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La consécration du selfie
Une histoire culturelle

André Gunthert

1 Juste avant leur départ en excursion, après avoir rangé leurs bagages dans le coffre de

la  voiture,  Thelma  et  Louise,  dans  le  film  éponyme  de  Ridley  Scott  (MGM,  1991),

partagent  une  pratique  que  personne  n’appelle  encore  selfie.  Pour  autant  que  l’on

puisse considérer cette séquence devenue culte d’un point de vue ethnographique, ce

qui  frappe est la  rapidité  et  le  naturel  avec  lesquels  les  deux femmes se  prêtent  à

l’exercice.

2 Aucune hésitation de la part de Louise (Susan Sarandon), qui se saisit du Polaroid, le

porte à bout de bras et se colle à sa camarade, pas plus que de la part de Thelma (Geena

Davis),  qui  prend immédiatement  la  pose  adéquate.  Ce  bref  intermède de  quelques

secondes, parfaitement reconstitué par l’équipe du film, semble indiquer que le geste

de l’autophotographie en situation est déjà routinier.

Fig. 1. R. Scott, Thelma et Louise, photogramme, 1991, coll. part.

3 Son intervention au début  du road  movie peut  être  interprétée  à  la  fois  comme un

symbole de l’union du couple et comme la marque de l’indépendance des deux femmes,

qu’aucun homme ne prend en photo à leur place. Dans une œuvre qui fera date pour
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son  féminisme1,  le  polaroid  inaugural  fonctionne  comme  un  signal  joyeux  de  la

reconquête de l’autonomie.

4 Cette image se distingue d’emblée de l’autoportrait classique, traditionnellement voué

à  la  figuration  intemporelle  d’une  personne  seule,  et  de  sa  dimension  narcissique.

Autant que par la présence des protagonistes de l’action, le genre est identifiable par

l’autoproduction  de  l’image,  mais  aussi  par  sa  dimension  fortement  située.  Ce  que

Thelma et Louise immortalisent,  c’est le portrait  d’un moment et d’une expérience,

l’instant du début du voyage qui les réunit, dans une photo qui porte leur signature

visuelle. Un dernier plan montrera l’envol du polaroid, juste avant que la voiture des

deux femmes ne plonge dans le ravin.

5 L’ensemble  de  ces  traits  résume  un  usage  discret,  mais  qui  semble  déjà  largement

inscrit  dans  les  pratiques.  Même  en  l’absence  d'une  identification  officielle,  sa

mobilisation cinématographique vaut  brevet  de  reconnaissance,  et  indique  qu’il  est

suffisamment reconnaissable pour être employé comme une figure emblématique (ainsi

que le démontre la large diffusion d’une photographie promotionnelle qui reproduit la

scène).  Il  faudra attendre sa version numérique,  dénommée selfie,  pour que celui-ci

devienne  la  pratique  photographique  la  plus  représentative  des  formes  visuelles

contemporaines.

 

Technologies de l'autophotographie participante

6 Selon Gisèle Freund, la signification historique de l’essor de la photographie correspond

à la  démocratisation du  portrait2.  Mais  la  technique  d’enregistrement,  basée  sur  le

principe  de  la  projection  optique,  impose  une  séparation  géométrique  de  l'univers

entre espace de la représentation et espace représenté. Selon cette césure, l'opérateur

ne  peut  pas  faire  partie  du  champ  –  sauf  à  user  d’expédients  qui  contournent  les

contraintes du dispositif.

7 Tant  que  le  preneur  d’images  était  un  professionnel  au  service  d’un  client,  cette

exclusion n'a pas posé problème. En revanche, on peut constater que le développement

de la photographie amateur fait émerger le désir d’une participation de l’opérateur –

souhait  logique  si  l’on  considère  que  celui-ci  n’est  plus  un  tiers,  mais  une  partie

prenante de l'action qui fait le sujet du cliché. L’introduction du retardateur, dont les

premiers  modèles  sont  commercialisés  dès  1902,  est  la  plus  ancienne  forme

d'automatisation de la prise de vue3. Remédiant à la contrainte optique par le décalage

temporel,  cet  outil  permet  au  photographe  de  se  joindre  à  un  groupe  ou  de  se

photographier en situation.

8 Le manuel du Rétinette de Kodak, l’un des premiers modèles grand public à intégrer le

retardateur à l’appareil en 1954, commente de manière explicite ce gain d'autonomie : 

« Se photographier soi-même ! Montrer que l’on était de la partie, l’image gagne en
intérêt. On ne trouve pas toujours sur place une personne de bonne volonté qui
sache et  veuille  bien manœuvrer l’appareil.  Il  suffit  alors d’un support stable,  à
défaut de pied, et le dispositif de retardement fait le reste ! ».
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Fig. 2. Manuel Retinette, Kodak, v. 1954, coll. Musée français de la photographie, Bièvres.

9 Le  retardateur  présente  toutefois  plusieurs  inconvénients.  Outre  la  nécessité  d’un

support, il oblige à composer l’image au préalable, ce qui exclut la photographie sur le

vif. Pratique documentée dans le contexte du tourisme, le prêt de l’appareil à un tiers

doit lui aussi être considéré comme un cas d'autophotographie par délégation, et un

témoignage du souhait constant des acteurs d'être présents à l’image.

10 L’anthropologue  Edmund  Carpenter  note  qu’un  touriste  ne  se  contente  pas

d’enregistrer  l’image  d’un  site :  « Bien  plutôt,  il  se  fait  photographier  devant  par

quelqu’un. De retour chez lui, la photographie réaffirme son identité à l’intérieur de la

scène4. » Nul hasard à ce que l’occasion touristique offre un terrain d’expérimentation

privilégié  de  la  participation.  La  confrontation  personnelle  avec  une  référence

culturelle relève du registre de l'expérience. La photographie exécutée à ce moment

précis  n’est  ni  seulement  une  image  de  soi,  ni  seulement  une  image  du  site,  mais

précisément la trace visuelle de leur articulation éphémère, le rapport de l'acteur à la

situation,  inscrit  dans l’image.  Comme l’écrit  encore Pierre Bourdieu,  ce  qui  compte

alors n'est pas la dimension esthétique des photos, mais « l’aventure singulière de celui

qui les a prises5. »
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Fig. 3. Autoportraits touristiques en situation, 2002-2009, coll. part.

11 La participation reste toutefois un paramètre difficile à concilier avec l’autonomie de la

prise de vue. Il existe trois manières principales de pratiquer le selfie :  en se servant

d’un  miroir,  par  retournement  de  l’appareil,  ou  encore,  pour  les  modèles  les  plus

récents, par l’utilisation de la caméra frontale. On peut ajouter à cette liste la solution

originale proposée en 2005 par Nick Woodman avec le format de la caméra d’action

GoPro, qui adapte à un usage grand public les principes de prise de vue sous-marine.

Créé pour pouvoir enregistrer une performance sportive sans aide extérieure, l’outil est

caractérisé par l’automatisation de l’exposition, une fixation solidaire du support de

l’action, et le choix d’un objectif  grand angle,  qui enregistre un vaste champ, où le

corps  du  protagoniste  se  trouve  bien  souvent inclus.  Mentionnons  enfin  des  sous-

genres comme la photographie de pieds ou d’ombre portée, qui permettent également

cette inclusion, sans nécessiter d’outillage particulier.

12 Ces diverses formules ne produisent pas les mêmes images, ni n’impliquent les mêmes

conditions. Le selfie au miroir fournit habituellement un champ plus vaste, et permet de

contrôler le cadre, mais il dépend de la disponibilité d’un dispositif réfléchissant. Le

selfie retourné,  souvent perçu comme le  plus typique,  impose un rétrécissement du

champ, réduit au(x) visage(s), et doit s’effectuer au jugé. Le principe optique des action-

cam permet de bénéficier d’un champ élargi mais impose simultanément une signature

visuelle particulière. Réunir ces différentes pratiques sous la même appellation ne va

nullement de soi. 
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Fig. 4. Différents types de selfie : 1) selfie au miroir, 2) selfie retourné, 3) caméra frontale iPad, 4) selfie

aux pieds, 5) camera frontale iPhone 4, coll. part.

13 La  GoPro  n’est  pas  le  premier  modèle  de  caméra  spécifiquement  conçu  pour la

participation.  Dès  1983,  le  Minolta  Disc-7,  appareil  photographique  analogique,  est

pourvu  d’un  miroir  convexe  en  façade et  d’un  stick  télescopique  pour  faciliter

l’autoportrait.  Cette  proposition,  que l’on retrouvera sur le  premier téléphone GSM

intégrant la fonction photographique, le Sharp J-SH04, commercialisé au Japon en 2000,

ne fera pourtant pas école. De même, on notera que la fameuse caméra frontale de

l’iPhone 4, ajoutée en 2010, n’autorise qu’une définition de 480 x 640 pixels. De qualité

bien inférieure à l’instrument photographique de 2 mégapixels associé au smartphone,

il s’agit en réalité d’un dispositif prévu pour le chat vidéo. La caméra frontale s’inscrit

dans  la  généalogie  de  la  webcam,  un  équipement  courant  dans  les  années  2000,

spécialement destiné, non au portrait, mais à la communication visuelle. Cet outil, pas

plus que le développement du moniteur orientable, sur les caméras vidéo puis sur les

bridges, dès le début des années 2000, ne seront jamais associé à une quelconque forme

de critique du narcissisme.

14 Ces observations permettent d’affiner la question de la définition et de l’historicité du

selfie. Le succès du genre a encouragé des recherches d’antécédents qui n’ont pas tardé

à  se  transformer  en  « histoire  du  selfie »,  dont  certaines  prennent  l’allure  d’une

récapitulation de toute l’histoire du portrait6.  Cette approche pose question dès lors

que l’emploi du terme « selfie », attesté à partir de 2002, renvoie clairement à la version

numérique  de  l’autophotographie.  Or,  l’introduction  de  ce  mot  correspond  à  un

changement d’échelle du geste, mais aussi à une évolution de ses fonctions et de son

empreinte culturelle. Il est toujours dangereux de plaquer sur une pratique ancienne

une grille interprétative plus récente. En toute rigueur, on ne devrait pas appeler selfie

une pratique antérieure au début des années 2000.
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15 Mais le cas du selfie ne nous confronte pas à une innovation technique, l’apparition d’un

format ou d’un genre au sens strict. Comme le suggère l’ancienneté et la diversité des

formes réflexives,  l’absence de leur  qualification psychologisante,  ou le  fait  que les

fabricants n’ont, jusqu’à très récemment, pas développé de dispositifs correspondants,

on a affaire ici à un bouquet de pratiques, que l’appellation « selfie » vient réunir dans

une construction culturelle a posteriori.  Dès lors,  il  appartient à cette dynamique de

s’étendre au-delà de frontières ou d’acceptions précises.

16 Trois évolutions majeures se combinent pour faire apparaître des pratiques jusque là

sans histoire. Compte tenu de l’absence d’accessibilité à la photographie amateur avant

l’émergence de plates-formes interactives, comme Myspace en 2003 ou Flickr en 2004,

un facteur essentiel est celui de la visibilité inédite des productions vernaculaires. Ce

qu’on peut dès lors apercevoir, c'est à quel point la diffusion des camphones, outils

légers, automatiques et faciles à manipuler, contribue à encourager l’autophotographie.

Dans ce contexte, ce sont les propriétés conversationnelles de l’image qui confèrent à

ces formes une utilité nouvelle.

17 Si les autoportraits à bout de bras peuvent être préférés à la banale photo d’identité

comme portrait de profil, ils s’accompagnent surtout de messages ou de légendes qui

dévoilent le caractère fortement contextualisé de leur usage. Publié en octobre 2005, un

selfie des  cofondateurs  de  Flickr,  Stewart  Butterfield  et  Caterina  Fake,  intitulé  « Hi

Mom »  (« Salut  maman »),  porte  ainsi  l’indication  typique :  « Envoyé à  mes  parents

pendant  que  je  leur  parlais  au  téléphone  pour  qu’ils  puissent  partager  la  vue  de

l’endroit où nous étions7. »

Fig. 5. « Hi Mom », selfie de Stewart Butterfield et Caterina Fake, cofondateurs de Flickr, octobre 2005
(licence Creative Commons).

18 La  photographie  connectée  fait  du  selfie le  véhicule  d’un  type  bien  particulier  de

communication : le signalement instantané d’une situation, spécifiquement destiné à

un récepteur.  L’image  devient  ici  un  message  visuel,  dont  l’interprétation  dépend
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étroitement  du  triangle  formé  par  son  émetteur,  l’occasion  représentée  et  le

destinataire visé, autrement dit présente un fort degré de dépendance au contexte.

19 On peut comprendre le développement des formes particulières de la conversation en

ligne  comme  une  réponse  à  ce  que  plusieurs  auteurs  décrivent  comme  un

« effondrement  de  contexte »  (context  collapse)  causé  par  la  perte  du  caractère

multidimensionnel de la communication vivante8. Dans le prolongement du format des

statuts  (Twitter  proposait  initialement  de  répondre  à  la  question : « What  are  you

doing ? »),  le selfie produit un message caractérisé par la situation des lieux et de la

temporalité de l’action, ainsi que du rapport de l’émetteur à cette action.

20 Le  selfie répond  à  l’effondrement  du  contexte  par  une  hypercontextualisation,  qui

corrige  l’indétermination  des  échanges  et  devient  simultanément  une  ressource

dialogique. Contrairement à la vision égocentrée de la communication en ligne, celle-

ci comprend  peu  de  messages  autosuffisants  à  caractère  terminal.  La  conversation

numérique favorise à l’inverse la recherche de l’interaction et du rebond. À cette fin, il

convient de fournir à l’interlocuteur un matériau qui autorise ou suscite la réplique. La

proposition d’interaction du selfie est  d’autant  plus  attractive  qu’elle  comporte  une

dimension personnelle et procède d’informations connues des interlocuteurs, facteurs

d’engagement dans la conversation.

21 Le caractère de bricolage technologique de l’autophotographie ajoute à ces traits une

esthétique qui a largement participé à son identification. Jouant des incertitudes du

cadrage, des traces visibles de la manipulation ou de l’amateurisme de la prise de vue,

le  selfie présente  un  ensemble  de  défauts  visibles  qui  sont  rapidement  devenus  la

signature du genre. Ces défauts qui l’éloignent des règles compassées du portrait et lui

confèrent sa fraîcheur et son originalité ont été interprétés comme des manifestations

d’authenticité. Renversant la loi d’airain de la représentation qui, depuis la caverne de

Platon, repose dans la dissimulation du dispositif, l’exhibition du caractère autoproduit

de l’image est devenue une garantie de spontanéité et de fidélité.
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Fig. 6. Sélection de selfies, Buzzfeed, 2013.

22 Son aspect relâché, souvent comique, son autodérision ont confirmé l’appartenance du

selfie à la culture du LOL et du second degré typique de l’expression en ligne. La mise en

avant du dispositif est devenu sa marque de fabrique, au point que les photographies de

prise de vue au camphone peuvent être confondus avec les véritables selfies.

23 La visibilité de ses usages sur les réseaux sociaux ne doit pourtant pas faire oublier que

l’autonomie du selfie en fait un instrument privilégié de la communication privée. Les

pratiques  d’autophotographie  érotique,  quoique  aussi  anciens  que  les  médias

d’enregistrement,  sont  particulièrement  difficiles  à  observer  et  à  documenter,  en

raison du discrédit qui frappe l’image pornographique9. Mais des accidents, comme la

série  de  vols  de  photos  de  stars  nues,  brièvement  rediffusées  sur  4Chan,  Imgur ou

Reddit entre août et octobre 2014, totalisant plusieurs milliers d’images, lèvent un voile

partiel sur ces sources inaccessibles10.

24 Cet  échantillon  suggère  le  caractère  massif  des  usages  érotiques  du  selfie.  Le  plus

souvent réalisée par les acteurs eux-mêmes, allant de l’exhibition isolée à la périphérie

des  ébats  sexuels,  cette  iconographie  atteste  du  caractère  résolument  banal  de

l’autophotographie dans ses usages de séduction. Ce que nous disent ces images, dans

leur joyeuse insouciance, c’est la normalisation et la prodigieuse expansion d’un genre

propulsé par l’autonomie numérique.

 

La bataille du selfie

25 Alors que le selfie dans sa version numérique constitue une pratique visible depuis le

début  des  années  2000,  mais  nullement  problématique,  l’année  2013  va  changer  la

donne. En l’espace de quelque mois, deux épisodes médiatiques successifs alimentent
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une  controverse  publique  qui  finit  par  conférer  au  selfie un  caractère  de  symbole

culturel.

26 Encore peu utilisé en 2012, le terme « selfie » va s’imposer à partir du début de l’année

2013,  propulsé  par  une  série  d’articles  qui  mettent  à  l’index  l’autophotographie

connectée.  ReadWriteWeb puis Mashable lancent la thématique de la dénonciation du

narcissisme de la jeunesse adepte des réseaux sociaux, appuyée sur quelques emprunts

à des travaux de vulgarisation psychologique et sur une interrogation morale du rôle

de l’image dans les sociétés modernes11. Le magazine Time consacre la couverture de

son numéro de mai à ce thème, suivi par plusieurs émissions de télévision ou grands

journaux, comme le New Yorker ou le Guardian, qui reprennent et amplifient cette vision

critique, et lui donnent un caractère de phénomène culturel global12. 

Fig. 7. « The Me Me Me Generation », couverture de Time du 20 mai 2013.

27 Deux biais de visibilité contribuent à fausser cette approche. Le premier est la méthode

de recherche rétrospective par hashtags, sur des dénominations comme #me ou #selfie.

Les ensembles produits par ce tri font émerger des corpus artificiels :  alors que des

catégories  aussi  générales  n’interviennent  que  rarement  dans  la  conversation,  et

qu’une  étude  globale  montre  que  la  proportion  de  selfies est  faible  par  rapport  à

l’ensemble  de  l’iconographie  partagée  sur  Instagram13 (de  l’ordre  de  3  à  5 %),  la

sélection confère une apparence massive au phénomène, et décontextualise les usages

particuliers, ramenés à une grille purement formelle.

28 Le second est l’usage intensif par quelques jeunes vedettes du show-business (et plus

particulièrement  Justin  Bieber,  Rihannah  et  Kim  Kardashian)  d’Instagram ou  de

Twitter. Cette nouvelle communication, plus directe, en direction des fans, constituée

d’un matériel similaire à celui que l’on retrouve sur ces plates-formes, comprend donc

aussi  des  selfies.  Mais la  notoriété  des  stars  confère  à  ces  images  une  viralité  bien

supérieure,  encore  augmentée  par  leur  mention  par  les  sites  people, qui  soulignent
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volontiers  leur  caractère  provocant.  Plusieurs  articles  de  presse  insisteront  sur

l’imitation par les jeunes filles des pratiques autophotographiques des stars14.

29 Cette  lecture  générationnelle  se  traduit  par  un  appauvrissement  de  l’iconographie.

Alors qu’un article de Buzzfeed déployait  encore en janvier 2013 toute la variété du

genre, avec des images comiques, des portraits de groupe, des vues familiales ou des

photos d’animaux15, la critique psychologique réduit le corpus à des portraits solitaires,

le plus souvent de jolies jeunes filles, isolés de tout élément de contexte.

Fig. 8. Sélection de selfies, illustration de l'article de Mashable, 2013.

30 L’interprétation d’un déclin moral occasionné par les nouvelles technologies s’appuie

sur le changement de paradigme que constitue la psychiatrisation des faits sociaux,

inaugurée en 1979 par l’essai de Christopher Lasch, La Culture du narcissisme16. L’étape

suivante est franchie par les best-sellers de la psychologue Jean M. Twenge qui, comme

le note le New York Times, « voit des narcissiques partout17 ». L’auteur de Generation Me

(2006) et de The Narcissism Epidemic (2009) soutient que l’essor de l’éducation à l’estime

de soi des années 1980 a donné naissance à des jeunes qui « ont le langage du moi pour

langue maternelle18 ».

31 Si les travaux de Twenge rencontrent un considérable écho médiatique, ses méthodes

comme  ses  conclusions  suscitent  de  virulentes  critiques  parmi  les  spécialistes  du

domaine. Une étude menée par Kali H. Trzesniewski, parue en 2008 dans Psychological

Science,  montre  que  les  jeunes  n’ont  pas  changé  fondamentalement  de  pensées,  de

sentiments ou de comportement au cours des trente dernières années19. En 2013, un

numéro spécial de Emerging Adulthood, dirigé par Jeffrey J. Arnett, se consacre à démolir

systématiquement les thèses de la psychologue20.

32 Mais  le  fort  potentiel  journalistique  d’une  explication  simpliste,  qui  combine

phénomène  de  société,  autorité  scientifique  et  condamnation  morale,  ne  va  pas

échapper aux médias. Invitée au Today Show ou à Good Morning America, Jean M. Twenge

devient  rapidement  une  commentatrice  tout-terrain, interrogée  aussi  bien  sur

Facebook que sur les excès de la chirurgie esthétique. Generation Me devient une clé

explicative de tous les méfaits de la société contemporaine, particulièrement prisée des

journaux féminins ou des rubriques « mode de vie », qui brodent à n’en plus finir sur

les selfies.
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33 Alors  que  nous  n'avons  jamais  disposé  d’un  outil  aussi  conversationnel,  social  et

narratif que le système smartphone / réseaux sociaux, l’interaction fondamentale de la

vie sociale qu’Erving Goffman appelait « la mise en scène de la vie quotidienne21 » est

interprétée comme un reflet narcissique et une manifestation d’asocialité. En un mot,

on  ne  sait  plus  identifier  le  social.  Pour  expliquer  la  culture  contemporaine,  la

psychiatrie  a  poussé  la  sociologie  par  dessus-bord.  Du  moins  dans  les  pages  des

magazines, qui appliquent sans trop y penser les réflexes d’individualisation familiers

de l’idéologie néolibérale.

34 Cette  première  vague popularise  le  terme « selfie »,  qui  sera  consacré  en novembre

comme mot de l’année par les Oxford Dictionaries22. Elle est suivie à partir de l’été 2013

par un second assaut médiatique, qui confirme le caractère de « panique morale » (ou

plus exactement sa version atténuée de récit à succès) traditionnellement soulevée par

les  nouvelles  formes  culturelles,  de  la  musique  rock  à  Facebook,  et  qui  visent  en

particulier la jeunesse, accusée de pervertir les valeurs morales et de saboter l’ordre

social23.

35 Deux collections d’images créées en août 2013 sur Tumblr par Jason Feifer, intitulée

« Selfies  at  funerals »  et  sa  réplique  :  « Selfies  at  serious  places »,  qui  réunit  des

autoportraits d’adolescents diffusés sur Twitter et Instagram, documente le paradoxe

déjà relevé par Errol Morris à propos des photos d’Abou Ghraib24 : le réflexe de la pose

photographique  qui  induit  la  mimique  du  sourire,  fut-ce  dans  des  circonstances

inadaptées. Preuve s’il en fallait que le selfie n’est pas un simple portrait, c’est bien ici le

contexte de la prise de vue qui provoque la raillerie ou les commentaires navrés des

censeurs.  Un an plus tard,  des poses similaires réalisées lors de visites au camp de

concentration d’Auschwitz susciteront des réactions indignées sur les réseaux sociaux,

largement relayées par la presse25.

Fig. 9. Extraits du Tumblr Selfies at Funerals.
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36 La cause semble entendue : l’autophotographie encourage les mauvaises manières des

adolescents, qui ne respectent pas les règles les plus élémentaires ni les cérémonies les

plus sacrées. Lorsque la première ministre danoise Helle Thorning-Schmidt réalise à

son tour un selfie de groupe avec ses voisins souriants, Barack Obama et David Cameron,

lors de la cérémonie d’hommages à Nelson Mandela, le 11 décembre 2013, l’image des

grands de ce monde « pris en flagrant délit de gaminerie26 » fait la Une de plusieurs

quotidiens.  À  cette  date,  le  selfie est  déjà  devenu  le  symbole  du  narcissisme  et  de

l’irrespect, l’emblème de tout ce qui révulse ou inquiète dans la culture connectée.

37 L’autophotographie rejoint alors le smartphone comme figure majeure de l’idéologie de

la déconnexion, illustrant le ridicule d’une vie documentée en permanence et la vanité

d’une communication devenue self-branding27.  Pourtant, l’apparent unanimisme de la

condamnation médiatique n’a nullement précipité la fin de l’autophotographie. Dans

une structure  de  controverse  régulière,  cette  mise  à  l’index a  produit  une réponse

typique des comportements de résistance spontanés décrits par Michel de Certeau28. À

la manière des peintres impressionnistes reprenant à leur compte une qualification

négative de la critique, les usagers ont adoubé la désignation totémique du selfie,  au

point d’en faire une signature impertinente, une revendication moderniste, un signal

du renversement des hiérarchies.

38 C’est en réalité le caractère peu vraisemblable de la condamnation morale, doublé d’un

parti-pris  manifestement conservateur29,  qui  a  affaibli  d’emblée le  récit  narcissique.

Sans surprise, la réponse de l’usage a employé les ressources de la diffusion virale sur

les réseaux sociaux. Plutôt qu’une réplique argumentée, on a vu se multiplier à partir

du  dernier  trimestre  2013  la  rediffusion  de  travaux  d’artistes  ou  de  graphistes

détournant  les  références  culturelles  les  plus  célèbres  par  l’apposition  d’un

smartphone, imposant le selfie à Christophe Colomb, Marilyn Monroe, Albert Einstein,

Che Guevara, Superman ou Dark Vador, ou bien la reprise d’une campagne de publicité

pour le quotidien sud-africain Cape Times, sur le même principe.
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Fig. 10. Détournements de portraits par ajout de smartphone, 2013

39 La construction collective de la signification du selfie a suivi les lignes de fracture qui

opposent conservatisme et progressisme, culture distinguée et culture populaire, élites

et grand public.  Par la désignation du selfie comme subculture,  la censure morale a

même réussi le tour de force de ramener smartphones et réseaux sociaux du côté de la

culture geek, alors même que les avocats d’un web ouvert et égalitaire avaient toujours

refusé la clôture de Facebook ou les applications fermées du mobile.

40 Au lieu d’amoindrir la vogue du selfie, la controverse a fait sa promotion et a contribué

à étendre sa pratique. Son exploitation par la publicité ou le marketing a confirmé et

renforcé l’effet de mode. Sa mobilisation au sein de la cérémonie des Oscars le 2 mars

2014, réunissant les stars les plus célèbres autour de l’animatrice Ellen DeGeneres, a

donné  lieu  à  une  compétition  de  retweets,  attestant  de  manière  exemplaire  la

popularité du genre30. Depuis, la qualification de selfie ne cesse de s’étendre, autant par

jeu que par contamination des formes réflexives, jusqu’aux cas les plus improbables31.
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Fig. 11. Ellen DeGeneres, selfie des Oscars, 2014.

41 Le genre n’a jamais été aussi vivace. La recherche lui consacre articles et colloques.

Lancé  en  2013  par  un  collectif  international  de  professionnels  du  monde  de  l’art,

l’initiative Museum Selfie Day ou le concept d’#artselfie invite les visiteurs à publier sur

les réseaux sociaux, avec le hashtag dédié, un selfie de leur rapport au musée ou de se

photographier  devant  une  œuvre  d'art32.  Les  expositions  et  les  travaux  artistiques

consacrés au selfie se multiplient, contribuant à légitimer une pratique qui fait figure

d'outil privilégié de la médiation entre culture populaire et patrimoine, expressivité

personnelle et art contemporain33.

Fig. 12. Extraits du Tumblr Museum of selfies.

42 Lors  d’un  récent  déplacement  à  Canberra  (Australie),  confronté  à  la  foule  de  ses

admirateurs, le prince Harry a eu un mouvement d’humeur. À une jeune fille qui lui

demandait de poser à ses côtés pour un selfie, l’altesse a répondu : « Non, je déteste les

selfies. Sérieusement, vous devriez laisser tomber. Je sais que vous êtes jeune, mais les

selfies, c’est mal. Prenez plutôt une photographie normale ».

43 Émanant d’un rejeton de la monarchie britannique, cette saillie a fait réagir la presse.

Le chroniqueur artistique du Guardian a saisi l’occasion pour annoncer la fin des selfies.
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Jugeant  déprimant  que  la  culture  contemporaine  ait  fait  de  l’art  sublime  de

l’autoportrait une vulgaire farce collective, il réclame l’abandon de ce « travestissement

stupide de l’image humaine34 ».

44 On peut comprendre la réaction princière. Le caractère intrusif du selfie, la proximité

qu’il établit entre la célébrité et son public, l’appropriation de son image sont autant de

caractères qui peuvent causer gêne et désagréments. Le conseil final du prince Harry

rétablit la bonne distance. Faire une « photographie normale », cela veut dire : rester à

sa place, respecter les règles non écrites qui dressent un écran protecteur entre le sujet

de l’attention et ceux qui sont là pour l’admirer – parfois matérialisé par des barrières

ou des forces de l’ordre. Un monde nous sépare, dit le prince : il y a ceux qui regardent

et  ceux  qui  sont  regardés.  La  photographie  n’est  pas  là  pour  contredire  cette

distinction, mais pour la renforcer.

45 Mais ce  que répond le  selfie,  c’est  que cette  relation à  la  notoriété,  c’est  désormais

l’usager qui choisit comment l’écrire. La célébrité a changé : plutôt que de convier à un

spectacle consommé passivement, comme au temps du Roi-soleil,  le public s’insinue

dans  le  cadre,  et  atteste  son  intérêt  en  jouant  lui-même  les  figurants,  puis  en

rediffusant les images par ses propres moyens sur les réseaux sociaux. Quel événement

aurait aujourd’hui la moindre considération s’il n’était accompagné de ces témoignages

d’approbation publique ?

46 Bien au-delà de l’extension de l’autoportrait, le selfie est devenu l’étendard du puissant

mouvement  d’autonomisation  des  pratiques  culturelles  encouragé  par  la  transition

numérique. Sa capacité à se définir par son esthétique et ses conditions de production

l’inscrit  dans  la  généalogie  des  grands  genres  des  formes  visuelles.  Alors  que  la

diffusion  des  modèles  culturels  respecte  habituellement  le  schéma  top-down,  il  a

exemplairement témoigné de l’inversion de cette dynamique, en installant au sein de la

communication  des  stars  et  des  grands  de  ce  monde  une  pratique  vernaculaire,

marquée du sceau de l’espace privé. Loin de réduire son empreinte, le récit narcissique

a conduit à faire du selfie une forme culturelle à part entière, dotée de significations

épochales, politiques et existentielles. Il reste à espérer que ce rare exemple de montée

en signification d’une forme visuelle réveille l’intérêt pour un savoir de l’image, dont

on a pu mesurer l'absence.
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RÉSUMÉS

Le terme « selfie »  correspond à un processus d’identification tardif  d’un groupe de pratiques

photo  ou  vidéo  réflexives,  lié  à  l’émergence  d’une  esthétique  de  la  subjectivité.  Explorant

l’articulation  de  l’autonomie  de  la  prise  de  vue  avec  la  participation  à  l’action,  ainsi  que  le
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décollage  produit  par  les  usages  conversationnels,  cet  article  montre  que  le  déclencheur  du

phénomène  est  une  controverse  médiatique,  qui  s’apparente  à  une  panique  morale.  La

dénonciation  en  2013  du  caractère  narcissique  de  l’autoreprésentation  ou  de  l’irrespect  des

valeurs et des normes présente le selfie comme une subculture. Cette condamnation entraîne une

réponse  d’adhésion  à  un  geste  désormais  identifié  comme  une  signature  impertinente  et

progressiste.  Vecteur  de  sa  promotion,  la  controverse  consacre  le  selfie comme  une  forme

culturelle à part entière, et l’impose comme la pratique photographique la plus représentative de

l’expression visuelle contemporaine.
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