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REFERENCE
New York, MoMA, 2008, 338 p., relié, ill. coul., glossaire, index, 57 €.

1 Professeur a la prestigieuse School of Art de l'université de Yale depuis 1979,
Richard Benson est photographe et tireur, ce terme ne recoupant guére I’ensemble des
pratiques associées a 'anglais printer,lequel désigne aussi un imprimeur - sans oublier
I’ambivalence attachée a print, qui renvoie tant a une épreuve photographique qu’a une
estampe. De fait, Benson a développé au fil de sa carriére une passion pour I'image
imprimée sous toutes ses formes, et expérimenté nombre de techniques. Tireur du
portfolio Selected Photographs publié par Walker Evans en 1974, il est aussi associé a la
production et a l'impression de livres majeurs, The American Monument de Lee
Friedlander (1976), ou The Work of Atget édité par le MoMA (1981-1985). The Printed
Picture, également publié par le MoMA, accompagne une exposition éponyme, qualifiée
par le musée « d’accrochage éducatif » (educational installation). Elle regroupait quantité
d’images tirées de la collection du musée et de celle de Benson, infatigable
accumulateur de « choses imprimées ».

Issu de ses conférences a Yale, The Printed Picture se présente comme une anthologie des
techniques de production d’images, depuis les débuts de la gravure sur bois jusqu’aux
technologies numériques. Cent trente-trois entrées se répartissent en treize chapitres,
selon un découpage chronothématique. Un index des noms et notions facilite
l'utilisation. Chaque entrée est abondamment illustrée, le plus souvent d’exemples
provenant de la collection de Benson, ou de son propre travail photographique. Des
détails fortement agrandis complétent 'iconographie. Benson a également réalisé la
maquette du livre, ainsi que les séparations couleur destinées a 'impression. Celle-ci,
d’une qualité exceptionnelle, témoigne du remarquable savoir-faire de ’auteur.

A Theure ot les technologies numériques réactualisent la question des rapports entre
estampe et photographie, ou 'engouement pour le livre de photographie est a son
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comble, et o les problématiques liées a la photographie imprimée engendrent de
nombreuses recherches, le projet de Benson a tout pour susciter I'excitation. Pourtant,
il ne saurait étre plus éloigné d’une quelconque ambition scientifique. L’absence de
bibliographie est a cet égard criante, et 'on chercherait en vain dans le texte une
référence aux travaux qui ont balayé ce territoire depuis une quinzaine d’années. La
seule exception est I'ouvrage séminal de William Ivins, trop peu connu en France, Prints
and Visual Communication (1953), que Benson évoque dans l'introduction, et qu’il a
clairement pris comme modéle. Méme sur I'histoire des techniques, il ignore certaines
publications récentes, comme le Vocabulaire technique de la photographie, reconduisant
une chronologie erronée (héliogravure a plat, section 10.9). Ce manque de rigueur
patent se lit dans le plan méme de 'ouvrage. Dans un livre intitulé The Printed Picture, il
est surprenant de trouver au chapitre 5 quatre entrées consacrées au daguerréotype, au
ferrotype et a 'ambrotype, objets uniques s’il en est, ou encore un développement
convenu sur les albums amateurs (7.7). On pourrait multiplier les exemples a 'envi,
tant ce livre apparait comme un collage artificiel de versions canoniques de I'histoire
de I'estampe et de la photographie, sans aucune mise en perspective de leurs points de
contact, pourtant nombreux et riches de questions passionnantes. Pour Benson, le
concept de « printed picture » recouvre la totalité des images matérialisées sur un
support, papier ou autres - imprimées ou non, uniques ou produites en nombre, voire
en masse, diffusées ou non, et relevant des pratiques les plus diverses. Ce plus petit
dénominateur commun peine 3 convaincre comme angle d’analyse pertinent. A
'opposé, le texte glisse volontiers vers I'anecdote et les souvenirs d’atelier. Pris sous cet
angle, le livre s’avére alors plaisant et instructif, car nourri d’une trés solide expérience
pratique. Les choix iconographiques, parfois étonnants (tel le code-barres de la section
13.7) et souvent intelligents, restent le fil conducteur essentiel. Benson a le goiit des
images, en particulier des images vernaculaires ; elles constituent la grande force de
son ouvrage. De cet excellent matériau offert au lecteur, il reste beaucoup a tirer.

Pourtant, dans cet océan d’images hétéroclites, un parti pris se dessine. Sous I'égide de
John Szarkowski, a qui le livre est dédié, se déplie une niche entiére de la culture
photographique et artistique américaine de la deuxiéme moitié du xx°siécle. Loin
d’étre un simple nostalgique, Benson loue sans réserve les possibilités qu'ouvrent les
technologies numériques, que chacun peut maitriser, tout en appelant de ses veeux la
survivance des techniques traditionnelles. Apparait de maniére récurrente un culte
rendu a la main de l'artiste et a 'artisanat, un fétichisme de I’atelier et des macules
d’encre sur les doigts qui confine a la caricature. Cette option conduit Benson a des
distinctions hasardeuses, ainsi entre une gravure a l’eau-forte exécutée et imprimée
par Sam Messer, un de ses collégues de Yale, et les gravures tirées dans de grands
ateliers professionnels sous la supervision des artistes, mais non par eux-mémes
(section 4.4). La derniére section (13.8), illustrée d’une huile sur bois de Christopher
Benson, s’intitule mélodramatiquement « La disparition de la main ». Avec une telle
survalorisation de la main de I'artiste, il n’est guére étonnant que Benson affirme que
trés rares sont ceux qui ont employé I'impression offset comme moyen de création (a
I'exception de lui-méme et de quelques autres, cf. section 11.13, « L’offset comme
médium artistique »), car cela supposerait de posséder une presse et de la faire
fonctionner soi-méme. De fait, The Printed Picture ne s’intéresse ni aux livres de Ed
Ruscha ou Hans-Peter Feldmann, ni aux estampes de Richard Hamilton, pourtant grand
expérimentateur de procédés photomécaniques, ni a celles de Sigmar Polke. Ces artistes
et la plupart de ceux qui, depuis les années 1960, ont exploré les voies du multiple,
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habitent une zone restée définitivement obscure a Richard Benson. The Printed Picture
apparait alors comme un témoignage sur tout un pan de la photographie, beaucoup
plus présent aux Etats-Unis qu’en Europe, et qui s’attache, souvent comme une fin en
soi, a réintroduire de I'artisanal dans la photographie.
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