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Richard Benson, The Printed Picture

Pierre-Lin Renié

RÉFÉRENCE

New York, MoMA, 2008, 338 p., relié, ill. coul., glossaire, index, 57 €.

1 Professeur  à  la  prestigieuse  School  of  Art  de  l’université  de  Yale  depuis  1979,

Richard Benson est photographe et tireur, ce terme ne recoupant guère l’ensemble des

pratiques associées à l’anglais printer,lequel désigne aussi un imprimeur – sans oublier

l’ambivalence attachée à print, qui renvoie tant à une épreuve photographique qu’à une

estampe. De fait,  Benson a développé au fil  de sa carrière une passion pour l’image

imprimée sous  toutes  ses  formes,  et  expérimenté  nombre de  techniques.  Tireur  du

portfolio Selected Photographs publié par Walker Evans en 1974, il est aussi associé à la

production  et  à  l’impression  de  livres  majeurs,  The  American  Monument  de  Lee

Friedlander (1976),  ou The Work of  Atget édité  par le  MoMA (1981-1985).  The Printed

Picture, également publié par le MoMA, accompagne une exposition éponyme, qualifiée

par le musée « d’accrochage éducatif » (educational installation). Elle regroupait quantité

d’images  tirées  de  la  collection  du  musée  et  de  celle  de  Benson,  infatigable

accumulateur de « choses imprimées ». 

2 Issu de ses conférences à Yale, The Printed Picture se présente comme une anthologie des

techniques de production d’images, depuis les débuts de la gravure sur bois jusqu’aux

technologies numériques. Cent trente-trois entrées se répartissent en treize chapitres,

selon  un  découpage  chronothématique.  Un  index  des  noms  et  notions  facilite

l’utilisation.  Chaque  entrée  est  abondamment  illustrée,  le  plus  souvent  d’exemples

provenant de la collection de Benson, ou de son propre travail photographique. Des

détails fortement agrandis complètent l’iconographie. Benson a également réalisé la

maquette du livre, ainsi que les séparations couleur destinées à l’impression. Celle-ci,

d’une qualité exceptionnelle, témoigne du remarquable savoir-faire de l’auteur. 

3 À l’heure où les technologies numériques réactualisent la question des rapports entre

estampe et  photographie,  où l’engouement pour le  livre  de photographie  est  à  son
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comble,  et  où  les  problématiques  liées  à  la  photographie  imprimée  engendrent  de

nombreuses recherches, le projet de Benson a tout pour susciter l’excitation. Pourtant,

il  ne saurait  être plus éloigné d’une quelconque ambition scientifique.  L’absence de

bibliographie  est  à  cet  égard criante,  et  l’on chercherait  en vain dans le  texte  une

référence aux travaux qui ont balayé ce territoire depuis une quinzaine d’années. La

seule exception est l’ouvrage séminal de William Ivins, trop peu connu en France, Prints

and  Visual  Communication  (1953),  que  Benson  évoque  dans  l’introduction,  et  qu’il  a

clairement pris comme modèle. Même sur l’histoire des techniques, il ignore certaines

publications récentes, comme le Vocabulaire technique de la photographie, reconduisant

une  chronologie  erronée  (héliogravure  à  plat,  section  10.9).  Ce  manque  de  rigueur

patent se lit dans le plan même de l’ouvrage. Dans un livre intitulé The Printed Picture, il

est surprenant de trouver au chapitre 5 quatre entrées consacrées au daguerréotype, au

ferrotype et  à  l’ambrotype,  objets  uniques s’il  en est,  ou encore un développement

convenu sur les albums amateurs (7.7). On pourrait multiplier les exemples à l’envi,

tant ce livre apparaît comme un collage artificiel de versions canoniques de l’histoire

de l’estampe et de la photographie, sans aucune mise en perspective de leurs points de

contact,  pourtant  nombreux  et  riches  de  questions  passionnantes.  Pour  Benson,  le

concept  de  « printed  picture »  recouvre  la  totalité  des  images  matérialisées  sur  un

support, papier ou autres – imprimées ou non, uniques ou produites en nombre, voire

en masse, diffusées ou non, et relevant des pratiques les plus diverses. Ce plus petit

dénominateur  commun  peine  à  convaincre  comme  angle  d’analyse  pertinent.  À

l’opposé, le texte glisse volontiers vers l’anecdote et les souvenirs d’atelier. Pris sous cet

angle, le livre s’avère alors plaisant et instructif, car nourri d’une très solide expérience

pratique. Les choix iconographiques, parfois étonnants (tel le code-barres de la section

13.7) et souvent intelligents, restent le fil conducteur essentiel. Benson a le goût des

images, en particulier des images vernaculaires ; elles constituent la grande force de

son ouvrage. De cet excellent matériau offert au lecteur, il reste beaucoup à tirer. 

4 Pourtant, dans cet océan d’images hétéroclites, un parti pris se dessine. Sous l’égide de

John Szarkowski,  à  qui  le  livre  est  dédié,  se  déplie  une niche entière  de la  culture

photographique  et  artistique  américaine  de  la  deuxième  moitié  du  XXe siècle.  Loin

d’être un simple nostalgique, Benson loue sans réserve les possibilités qu’ouvrent les

technologies numériques, que chacun peut maîtriser, tout en appelant de ses vœux la

survivance des  techniques  traditionnelles.  Apparaît  de  manière  récurrente  un culte

rendu à la main de l’artiste et à l’artisanat, un fétichisme de l’atelier et des macules

d’encre sur les doigts qui confine à la caricature. Cette option conduit Benson a des

distinctions hasardeuses, ainsi entre une gravure à l’eau-forte exécutée et imprimée

par Sam Messer,  un de ses collègues de Yale,  et  les gravures tirées dans de grands

ateliers  professionnels  sous  la  supervision  des  artistes,  mais  non  par  eux-mêmes

(section 4.4). La dernière section (13.8), illustrée d’une huile sur bois de Christopher

Benson, s’intitule mélodramatiquement « La disparition de la main ».  Avec une telle

survalorisation de la main de l’artiste, il n’est guère étonnant que Benson affirme que

très rares sont ceux qui ont employé l’impression offset comme moyen de création (à

l’exception  de  lui-même  et  de  quelques  autres,  cf.  section  11.13,  « L’offset  comme

médium  artistique »),  car  cela  supposerait  de  posséder  une  presse  et  de  la  faire

fonctionner soi-même.  De fait,  The Printed  Picture  ne s’intéresse ni  aux livres  de Ed

Ruscha ou Hans-Peter Feldmann, ni aux estampes de Richard Hamilton, pourtant grand

expérimentateur de procédés photomécaniques, ni à celles de Sigmar Polke. Ces artistes

et la plupart de ceux qui, depuis les années 1960, ont exploré les voies du multiple,
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habitent une zone restée définitivement obscure à Richard Benson. The Printed Picture

apparaît alors comme un témoignage sur tout un pan de la photographie, beaucoup

plus présent aux États-Unis qu’en Europe, et qui s’attache, souvent comme une fin en

soi, à réintroduire de l’artisanal dans la photographie. 
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