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«Je ne sais si, comme dit le proverbe, les choses
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Fig. 1. « What they saw », couverture du magazine Esquire, volume 139, n°5, novembre 2001, coll. part.

Qu’avons-nous vu du 11-Septembre ? Un avion volant trop bas dans le ciel de New York,
I'explosion de ses réservoirs d’hydrocarbures au moment ou il percutait le World Trade
Center, un opaque nuage de fumée, quelques scénes de panique urbaine et le drapeau
américain omniprésent. Une statistique établie a partir de 400 quotidiens publiés aux
Etats-Unis les 11 et 12 septembre 2001 confirme que 95 % d’entre eux ont en effet choisi
'une de ces images pour rendre compte de I'événement en premiére page?. Les mémes
images paraitront également a la une des journaux européens et arabes. L’attentat de
New York constitue, a n’en pas douter, I'événement le plus photographié de I'histoire
du photojournalisme. C’est pourtant celui dont le traitement médiatique semble avoir
été le moins diversifié. Un nombre incalculable de caméras pointées vers le site de la
tragédie et guére plus de six images a la une des journaux. Une profusion de
photographies différentes et la sensation de voir toujours la méme chose (voir fig. 2).

Etudes photographiques, 20 | Juin 2007



Le déja-vu du 11-Septembre

"THE PLAIN DEALER

TERROR HITS HOM

THE @ SUN "

DEVASTATION

THE CINCINNATI ENQUIRER

RIHRKE)

Fig. 2. Douze unes de quotidiens américains des 11 et 12 sept. 2001 reprenant une photographie de
Spencer Platt diffusée par Getty Images, coll. part.

L’analyse des circuits de distribution des photographies permet de comprendre cette
situation paradoxale. 1l y a, en effet, depuis les années 1990, un phénomene de
concentration des péles de diffusion des images. Les petites agences disparaissent, elles
se fédérent, ou sont rachetées par de grands groupes médiatiques et financiers. Les
attentats du 11-Septembre ont confirmé le poids considérable qu’ont acquis ces
derniéres années, et plus particulierement dans les situations de crise, les grandes
agences “filaires” comme Reuters, 'agence France-Presse et surtout Associated Press.
Sur I'échantillon de quotidiens américains étudiés, 72 % des photographies de unes
proviennent d’ailleurs d’Associated Press. Ce que le 11-Septembre permet en fait de
mesurer, ce sont les effets de la globalisation sur les représentations médiatiques.
Désormais contr6lé par un nombre réduit de diffuseurs, le marché des images est
canalisé, I'offre visuelle se raréfie, s'uniformise et se répéte.

Ce n’est cependant pas de cette répétition-1a dont il va maintenant étre question. La
réitération des images dans 'immédiateté de I'événement se double, en effet, d’'une
autre forme de répétition dans le temps long de I'histoire. Les images se répétent, mais
elles semblent aussi répéter autre chose. Nombre d’observateurs ont d’ailleurs évoqué
le sentiment de déja-vu qu'ils avaient éprouvé ce jour-1a. « Dés le 11-Septembre, dés que
nous découvrons ces images (en direct ou aux journaux du soir), nous ressentons une
impression de déja-vu®», écrit, par exemple, Daniel Schneidermann. Quel est le déja-la
du déja-vu ? Ou, pour le dire autrement : que répétent ces images ?

Pour le comprendre, il faut revenir aux textes qui, dans la presse, accompagnent ces
photographies. Outre-Atlantique, plusieurs journaux des 11 et 12 septembre portent en
une le mot « Infamy » (fig. 2, en haut a droite). Pour le lecteur américain, I'allusion est
évidente. Le terme renvoie au mémorable discours radiophonique prononcé par
Franklin D. Roosevelt au lendemain de I’attaque japonaise sur Pearl Harbor : « Hier, le
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7 décembre 1941, une date qui restera a jamais frappée d’infamie, avait-il en effet
déclaré, les Etats-Unis d’Amérique ont été soudainement et délibérément attaqués par
les forces aériennes et navales de ’empire du Japon®.» Ainsi, lorsque les manchettes des
quotidiens américains affichent, en titre ou en sous-titre, “A New Day of Infamy”, ou plus
explicitement “Second Pearl Harbor” (fig. 3), c’est avec la volonté de convoquer, chez le
lecteur, le souvenir de cette précédente attaque surprise®. C’est la le principal topos de
la couverture médiatique du 11-Septembre. Comme une récente étude 1’a bien montré,
'agression japonaise a été l'analogie la plus couramment utilisée par les journaux
américains pour décrire les attentats®.

™ The News-Gazetie @

P

‘SECON
PEARL HARBOR’
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hit World wi
Trade
Center

W Terrorists also
crash

Fig. 3. « Seconde Pearl Harbor », couverture de The News-Gazette, 11 sept. 2001, coll. part.

La rhétorique iconographique déployée par la presse pour couvrir les événements de
New York s’inscrit dans la méme logique référentielle. Dans Shooting War, le livre sur la
photographie de guerre qu’elle a publié en 1989, I'historienne Susan D. Moeller
explique que la mémoire visuelle de Pearl Harbor est principalement constituée de
«boules de feu et de fumée noire’» provoquées par les navires briilant dans le port,
explosant parfois lorsque 'incendie gagnait les réservoirs de carburant ou les soutes a
munitions. Il est dés lors possible d’'imaginer que si les images de flammes et de cendres
ont été aussi couramment choisies a la une des journaux américains des 11 et 12
septembre, c’est parce qu’elles convoquaient le souvenir de ce précédent jour
d’infamie. L’hypotheése est d’ailleurs confirmée par les commentaires qui accompagnent
ces images. « Les épais nuages de fumée et de poussiére s’élevant au-dessus de I'endroit
ou se trouvait autrefois le World Trade Center rappelaient étrangement les
photographies de I'attaque japonaise sur les navires de guerre alignés dans la baie de
Pearl Harbor®», écrit, par exemple, un journaliste de Newsweek. Et comme s’il était
nécessaire d’énoncer plus clairement encore 'analogie, certains journaux américains
publiérent cote a cdte les images des deux événements?® (fig. 4). C’est donc bien la, dans
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ce port du cceur des iles hawaiennes alors ravagé par le feu, que se situe une bonne part
du déja-vu du 11-Septembre.

er 12, 2001 THE & SUN

TERRORISM STRIKES AMERICA

‘Never|
Forget’

Veterans of Pear]l Harbor live by those words. And yesterday.
in Columbia, one survivor sadly saw the connections between
two dates that will live in infamy: Dec. 7, 1941, and Sept. 11, 2001.

ARROCIATER PRENA
2001: Smoke billows from the tosers of New York's World Trade
Center afte

1941 The USS Arteona s enveloped

Fig. 4. The Sun, 12 sept. 2001n p. 1-D (détail), coll. part.

Le rapprochement entre cette guerre du Pacifique, dont Pearl Harbor fut le premier
acte, et les attentats de New York est plus perceptible encore a travers une autre
image : celle de Thomas Franklin représentant trois pompiers hissant le drapeau
américain dans les décombres du World Trade Center (voir fig. 7). Par bien des aspects,
cette photographie rappelle I'une des plus célebres icénes de la Seconde Guerre
mondiale, I'image des six marines déployant le Stars & Stripes au sommet d’Iwo Jima
(fig. 5). 1l y aurait beaucoup a dire sur cette photographie prise par Joe Rosenthal, le
23 février 1945, lors des combats pour la conquéte d’un petit ilot du Pacifique qui
constituait, dans I'avancée américaine vers le Japon, un point stratégique capital10.
Dans le contexte du présent essai, il faudra surtout retenir qu’elle fut immédiatement
distribuée par Associated Press et s’'imposa, auprés des Américains, comme I'icone de la
victoire et, par 1a méme, de la revanche sur Pearl Harbor. Comme telle, elle connut une
trés large diffusion. La Navy I'utilisa pour ses campagnes de recrutement. Elle fut au
cceur du septiéme emprunt pour financer I'effort de guerre. A cette occasion, elle
apparut sur 3,5 millions de posters et 15000 panneaux d’affichage. Un timbre
reproduisant 'image fut également vendu a plus de 150 millions d’exemplaires (fig. 5).
L’image de Rosenthal est ainsi devenue la photographie la plus reproduite de I'histoire
visuelle des Etats-Unis™.
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Fig. 5. Planche de quatre timbres reprenant la photographie de Joe Rosenthal prise a lwo Jima, coll.
part.

Fig. 6. « US Marine Corps War Memorial, Iwo Jima Statue », carte postale du monument du cimetiere
national d’Arlington (phot. Werner J. Bertsch, 2003), coll. part.

Comme toutes les icOnes, la photographie d’Iwo Jima connut tous les avatars d’une
reproduction pandémique. Elle servit de modéle a toute une gamme de produits dérivés
(badges, porte-clefs, statuettes, etc.), ainsi qu’a une sculpture monumentale érigée, en
1954, dans le cimetiére militaire d’Arlington (fig. 6). Elle fut rejouée dans plusieurs
films : le fameux Sands of Iwo Jima de Allan Dwan avec John Wayne, en 1949, ou plus
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récemment le Flags of our Fathers de Clint Eastwood. Elle inspira des ceuvres d’art, des
poémes, des chansons et méme un ballet. Le Flower Power s’en empara pour critiquer la
guerre du Viét-nam. Dans les années 1980 et 1990, elle servit de support a une
multitude de campagnes publicitaires. Remplagant le Stars & Stripes par le logo
McDonald’s, Coca-Cola, ou par le sigle du dollar, les altermondialistes s’en saisirent
également pour railler 'hégémonie économique américaine. Il faut encore ajouter que
la photographie de Rosenthal fait réguliérement 'objet de reconstitutions, lors des
différentes parades patriotiques de I'année commémorative : Memorial Day, Flag Day,

Veterans Day', etc.

{}’LL »

THE HOW‘TO FIGHT THIS FOE \
AFTER THE WILL THE U.S. ECONOMY RECOVER?
TEHRO THE MAKING OF A TERRORIST

THE INTERNATIONAL NEWSMAGA
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Fig. 7 a 9. Couvertures de magazines reprenant la photographie de Thomas Franklin diffusée par
Associated Press, coll. part.

C’est avec l'histoire de I'icdne d’Iwo Jima en mémoire qu'’il faut aborder la photographie
des trois pompiers de New York'?. Thomas Franklin, photographe au Record, un
quotidien du New Jersey, réalisa cette image le 11 septembre vers 5 heures de I'aprés-
midi. Elle fut distribuée dans la nuit par Associated Press. Dés le lendemain, elle
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paraissait a la une de quantité de journaux américains. Elle fut davantage publiée
encore dans les jours suivants par la presse quotidienne, puis hebdomadaire, des Etats-
Unis et du reste du monde (fig. 7 & 9). Son plébiscite fut immédiat. Franklin recu des
centaines de e-mails de félicitation, son journal des milliers d’appels de personnes qui
souhaitaient acquérir I'image. Rudolph Giuliani, le maire de New York, déclara que
c’était «l'une des plus importantes photographies qu'il avait jamais vues™». En
quelques jours, la photographie de Franklin était, elle aussi, devenue une icdne.

En 2002, un timbre a I'effigie des trois pompiers fut édité. Deux ans plus tard, il avait
été tiré a prés de 128 millions d’exemplaires. La photographie fut également reproduite
sur des posters diffusés au profit des familles des victimes. Ce fut encore, dans les mois
qui suivirent les attentats, I'image la plus couramment utilisée sur les divers artéfacts
commémoratifs vendus aux abords de Ground Zero ou dans les magasins de souvenirs
comme une récente série de 'artiste autrichien Arno Gisinger le montre bien (voir
portfolio a la fin de larticle). A la différence des images des tours en feu ou en ruines, qui
ne furent quasiment jamais reprises sur ces objets dérivés, I'icone de Franklin fut au
ceeur du processus de “merchandisation” et de “kitschification” du 11-Septembre (fig.
10). La photographie fit également I'objet de multiples réinterprétations. Elle servit de
modeéle A plusieurs sculptures érigées dans différentes villes des Etats-Unis. Elle fut
encore transformée en statue de cire au Wax Museum de New York, en vitrail dans le
Texas et en mosaique de perles colorées dans le Kansas. Le geste des trois pompiers
photographiés par Franklin fut également remis en scene lors des championnats de
baseball (World Series, 2001) ou de football américain (Superbowl, 2002).

Etant donné la place qu’occupe le drapeau dans la conscience identitaire américaine, il
serait tentant d’attribuer le succés de I'image de Franklin a sa seule figuration du Stars
& Stripes. Mais ce serait réduire sa portée symbolique que de penser que sa popularité
n’est due qu’a cela. Par-dela le simple réflexe patriotique c’est aussi - peut-€tre surtout
- sa capacité a convoquer I'image d’Iwo Jima qui en a fait I'icone indisputée de
I'aprés-11-Septembre. L’analyse des usages de I'image de Franklin, ou des discours qui
'accompagnent, le confirme : ils font continuellement référence a I'icbne de Rosenthal.
Exemple parmi d’autres, lors de la cérémonie de lancement du timbre a I'effigie des
trois pompiers, Hillary Clinton déclarait : « Il est difficile de ne pas se souvenir de cet
autre symbole de la Seconde Guerre mondiale, le drapeau hissé au sommet d’Iwo
Jima®. »

THIS NON-NEGOTIABLE NOTE ) o\ N
HONORS FDNY AND USA . USA®FDNY
FIREFIGHTERS EVERYWHERE \
‘ NEW YORK CITY

i) Y o

n%&ayf %./ »‘%{/J/{ l ol _...-._.‘ % vl ‘%I(/y (J'}U/Ianl
“Thesidenl {2 OUR HEROES . leh:l‘ll'a v Mayor

Y IWOTHOUSAND IWO DOITARS (

Fig. 10. « Two Thousand Two Dollars », faux billet reproduisant la photographie de T. Franklin, 2002,
coll. part.
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Par-dela les renvois discursifs, les deux images furent réguliérement accolées 'une a
l'autre. Le 13 septembre 2001, par exemple, le Sun de Londres publiait a sa une I'image
de Franklin et ajoutait en vignette, dans le coin supérieur droit de la page, la
photographie de Rosenthal'¢ (voir fig. 11). Dans les mois qui suivirent les attentats, il
n'était pas rare de voir les deux images affichées cote a cbte a la devanture des
magasins. Cette mise en diptyque des deux icOnes est encore parfaitement visible
aujourd’hui sur nombre de sites internet a caractére patriotique ainsi que sur une
quantité d’objets commémoratifs. Ainsi, en 2002, TDC Game, un fabricant de jeux de
société, qui, sous 'appellation générique de Before & After, édite toute une gamme de
“doubles puzzles” (représentant, par exemple, une méme scéne de jour et de nuit), en
congut un de deux fois cinq cents piéces, a partir des deux photographies de Rosenthal
et de Franklin (fig. 12).

% The sampie corermony
World o phomerots it s R Moo rid Ol
o the Puckic wdonrd of s o i 1945, The stingy wars a wortd apars bt the pevond message the samer We =il Toe beaten. Americe rebulds — woe Pages 33

@ BLAIR: HUNDREDS OF BRITS DEAD See Page 2

Wortd War's most fumous

Fig. 11. The Sun, couverture du 13 sept. 2007, coll. part.

D’autres produits dérivés poussent plus loin encore le principe d’association. Malgré la
répugnance que peut inspirer, au premier abord, ce kitsch patriotique, il faut étudier
ces objets de plus prés. Car 'examen de certains d’entre eux met en évidence un
curieux processus d’hybridation. Un groupe de figurines en plastique est, a cet égard,
particuliérement intéressant: il représente, certes, les pompiers de New York,
reconnaissables a leur uniforme, mais la position de leurs corps a été modifiée pour
correspondre a celle des marines d’Iwo Jima, comme si, désormais, les deux moments
historiques ne faisaient plus qu’un (voir fig. 13). Cette intrication des images est pour le
moins intrigante. La photographie de Franklin est la trace indicielle d’une situation
réelle : trois pompiers hissent un drapeau dans les décombres du World Trade Center.
En méme temps, elle renvoie irrémédiablement a une autre entité visuelle : six marines
déploient la banniére étoilée a Iwo Jima. Ainsi, 'image de Ground Zero met en ceuvre
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une forme de double référentialité : la premiére est indicielle (Barthes), la seconde est
iconologique (Panofsky)"".

Comment qualifier plus précisément cette superposition des formes et des sens qui est
a I'ceuvre dans les images du 11-Septembre, tant pour le drapeau que pour les nuages ?
Pour Mark Lawson, I’éditorialiste du Guardian, il s’agit 1a d’« images palimpsestes »
réfléchissant « d’autres images de la culture visuelle nationale'®». L’expression est assez
séduisante, mais elle n’est pas parfaitement adéquate. Car, pour les icbnes du 11-
Septembre, a la différence des palimpsestes, la premiére couche de représentation
(référentialité iconologique) n’a pas été grattée, effacée, puis recouverte par une
seconde strate d’image (référentialité indicielle). L'image initiale n’a pas entiérement
disparu sous la nouvelle. Elle est, la plupart du temps, bien présente et méme mise en
évidence par un systéme de renvoi, d’association, voire d’hybridation. Bien davantage
que de palimpseste, C’est, en fait, dintericonicité - une notion formée sur le modeéle de
I'intertextualité - dont il est ici question. Dans un ouvrage intitulé justement
Palimpsestes, la littérature au second degré, Gérard Genette définissait I'intertextualité
comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre».
Les icOnes des attentats de New York fonctionnent sur ce principe. Elles renvoient
autant - sinon plus - a d’autres images qu’a la réalité de ’événement dont elles sont la
trace directe.

BEFORE &AF s

Two jigsaw puzzles from different moments in'time

Febwnery 23ed. 1945
United We Stand

W, " ) -
1 A N 3
5 A 1 '
o WS SN P e iy h

B g o -
Two 500 piece puzzles mixed in the same bag!>

Fig. 12. « Before and After, Two ligsaw puzzles from different moments in time », deux puzzles de 500
pieces commercialisés par la société TDC Game, 2002, coll. part.

Dans le contexte du 11-Septembre, la référence a des images d’archives était une
maniére de souligner la gravité des événements. Selon un mécanisme psychologique
éprouvé - on comprend mieux ce que I'on connait déja -, la réitération diachronique
des icones a eu pour fonction de faire prendre conscience de la portée historique de la
situation. Convoquer ainsi, en une sorte de raccourci binaire, toute la guerre du
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Pacifique, du nuage de Pearl Harbor au drapeau d’Iwo Jima, était une fagon de dire au
lecteur : « Attention ! Vous étes en train de vivre des événements d’'une méme ampleur
historique. » L'intericonicité sert donc, avant tout, a convoquer lhistoire. Mais pas
n’importe laquelle évidemment. Dans la liste des grandes dates de I'historiographie
américaine, 'événement de référence n’a, en effet, pas été choisi au hasard. Bien qu'ils
aient produit une iconographie de fumée et de flammes potentiellement comparable a
celle des attentats new-yorkais, ce n’est pas I'incendie de San Francisco en 1906, ni
I’explosion du dirigeable Hindenburg en 1937, qui ont été convoqués par la presse, mais
bien la guerre du Pacifique.

NN

Fig. 13. « New York », figure en plastique s'inspirant a la fois des icénes de T. Franklin et de J.
Rosenthal, 2001-2002, coll. part.

Cette focalisation sur Pearl Harbor et Iwo Jima témoigne de la volonté de rendre
compte du 11-Septembre comme d’un acte de guerre®. Le détournement et le crash
délibéré de quatre avions de ligne auraient pu étre envisagés selon d’autres scénarios
médiatiques : comme un geste criminel, par exemple. Mais c’est une perception
manifestement belliciste qui I'a emporté, comme le confirment nombre de titres de
unes : “Act of War”, “Assault on America”, ou plus simplement “It’s War”?'. Quel est le sens
de ce choix ? Invoquer Pearl Harbor, c’était insinuer que la seule réponse appropriée
aux attentats était une riposte militaire semblable a celle qui avait succédé a I'attaque
japonaise, c’est-a-dire I'entrée en guerre des Etats-Unis. Prolonger I’analogie jusqu’a
Iwo Jima - considéré dans la mémoire américaine, il faut le répéter, non seulement
comme I'icéne de la victoire sur le Japon, mais aussi comme celle de la revanche sur
Pearl Harbor -, ¢’était escompter un semblable épilogue.

Le recours a 'intericonicité pour commenter I’actualité n’est pas, en soi, un phénomeéne
nouveau. Pierre Nora a bien noté que l'utilisation de « prototypes » ou de « matrices »
d’événements, « ces images d’Epinal sorties tout armées du ventre des sociétés
industrielles et dont lhistoire contemporaine ne cessera plus de reproduire les
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exemplaires??», était méme un élément constitutif du processus médiatique. S’il semble,
en effet, y avoir quelque chose de structurellement répétitif dans le fonctionnement
des médias, il faut cependant bien reconnaitre que ces procédures réitératives n’ont
jamais autant été employées que depuis une quinzaine d’années. Dans le remarquable
ouvrage qu’elle a consacré a la mémoire photographique de la Shoah, Barbie Zelizer a
bien montré comment les images d’Auschwitz et de Bergen-Belsen, celles des ghettos
ou des exécutions de masse de la Seconde Guerre mondiale, servaient réguliérement de
parangon dans les représentations médiatiques des conflits actuels?. La couverture du
génocide rwandais, ou de la guerre en ex-Yougoslavie, s’est ainsi faite, pour partie, a
travers les mémes clichés qu’un demi-siécle auparavant, les mémes barbelés, les mémes
charniers, les mémes bulldozers charriant des corps désarticulés vers des fosses a ciel
ouvert.

Comment expliquer la généralisation de cette répétitivité iconographique devenue
paroxystique dans le traitement médiatique du 11-Septembre ? Est-ce 1a le signe que
« I'histoire se répéte » comme I'affirme 'expression populaire, reprise par certains sites
internet ol apparaissent cote a cote les deux icones de Rosenthal et de Franklin??
(fig. 14). Certainement pas. L’histoire ne se répéte pas, elle est répétée par les médias.
Cette constatation oblige a reformuler autrement la question qui introduit ce
paragraphe en se demandant, cette fois-ci, ce que la banalisation des pratiques
intericoniques révéle du rapport que la presse occidentale entretient avec I'histoire, a
travers I'image. Que les médias analysent le 11-Septembre par le prisme de la répétition
est tout d’abord le signe qu’ils congoivent I'histoire comme un processus cyclique. Or
Lévi-Strauss, Mircea Eliade, et quelques autres, ont bien montré ce que cette
conception du temps basée sur «le mythe de I’éternel retour » pouvait avoir
d’« anhistorique »%. Citant Francois Chitelet, Jacques Le Goff écrit également : « L’idée
qu'il y a des répétitions dans I'histoire [...] qu“il n’y a rien de nouveau sous le soleil”
[...] ne peu[t] avoir de sens que pour une mentalité non historienne®. » Si I'idée que les
médias se font des phénomeénes historiques semble si différente de celle défendue par
les historiens, c’est peut-étre alors qu’il s’agit de tout autre chose que d’histoire... de

mémoire, par exemple.
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History repeating itself?

Fig. 14. « History repeating itself », capture d'écran du site http://www.montney.com/images/
flagraise jpg&imgrefurl

Il est vrai qu'a la différence de l'histoire, la mémoire fonctionne sur la répétition. D’un
point de vue individuel, elle est, selon la définition du dictionnaire, « le retour d’une
connaissance déja acquise?” ». L'effort de remémoration, ou méme [’exercice
mnémotechnique, reposent, en effet, sur un principe réitératif. Dans son ouvrage sur la
répétition, Gilles Deleuze avait ainsi parfaitement montré combien la mémoire est
fondée sur I'habitude®. Du point de vue collectif, les usages publics, politiques, de la
mémoire témoignent encore, a travers le long calendrier des commémorations, de ce
qui lie la mémoire a la répétition. Evoquant I'actuel « trop de mémoire », Paul Ricoeur
emploie d’ailleurs le terme de « mémoire-répétition® ». Depuis quelques années, en
effet, la mémoire est a la mode. Selon Pierre Nora, les sociétés occidentales sont entrées
dans « I'ére de la commémoration® ». C’est ce que I'historien américain Jay Winter, au
méme moment, qualifiait plus prosaiquement de « memory boom?! ».

Ces « débordements actuels de la mémoire®? », 'expression est, cette fois-ci, de Jacques
Le Goff, se sont traduits (pas toujours pour les meilleures raisons) par la prolifération
des commémorations en tous genres : jubilés, anniversaires, centenaires, bicentenaires,
etc. La presse a largement participé a cet engouement mémoriel®. Elle a accordé une
place considérable a la commémoration dans sa double nature, c’est-a-dire en rendant
tout autant compte de 1’événement commémoré que de I’événement commémoratif. Elle a
souvent amplifié le retentissement de ces célébrations populaires en leur consacrant
des dossiers, ou des numéros spéciaux. Au quotidien, cela s’est encore traduit pas la
multiplication des recours au passé pour expliquer le présent - et ce tant par le texte
que par 'image. C’est donc, en partie, a cette inflation mémorielle qu’il faut imputer la
recrudescence des pratiques intericoniques depuis une quinzaine d’années.

Pour Nora, cette mode de la mémoire est liée au développement de ses formes les plus
spectaculaires. 1l est vrai que le memory boom s’est surtout traduit, aux Etats-Unis en
particulier, par la multiplication de produits médiatiques ou culturels consacrés a
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I'histoire : création de chaines de télévision ciblées, multiplication de sites internet
spécialisés, ouverture de parcs a théme, etc. Dans ce processus d’inflation mémorielle,
I'industrie cinématographique a joué un rdle considérable. A partir de la fin des années
1980, le nombre de scénarios basés sur des sujets historiques, et plus spécifiquement
sur la Seconde Guerre mondiale, n’a cessé d’augmenter. La carriere d’'un Steven
Spielberg en témoigne parfaitement. Dans les années 1980, le réalisateur s’est
principalement cantonné a des films d’aventure comme Les Dents de la mer (1975), E.T.
Uextraterrestre (1982), ou Indiana Jones et le temple maudit (1984). Dans les années 1990, s'il
n’a pas totalement abandonné cette veine, il s’est en revanche davantage tourné, avec
La Liste de Schindler (1994) ou Il faut sauver le soldat Ryan (1998), vers de grands sujets
d’histoire qui étaient totalement absents de sa filmographie dans la décennie
précédente. Le cinéma n’a pas seulement été spectateur du memory boom, il en a été I'un
des principaux acteurs. A tel point que des historiens anglais se demandaient
récemment si Hollywood ne leur avait pas « volé 'histoire* ».

C’est a partir de ce nouvel engouement pour la mémoire et pour sa mise en spectacle
qu’il faut repenser I'intericonicité du 11-Septembre. Le contexte mémoriel de I'année
ou eurent lieu les attentats est, a cet égard, particuliérement intéressant. Car 2001,
précisément, est I’année du soixantiéme anniversaire de I'attaque sur Pearl Harbor. Or,
bien avant la date commémorative du 7 décembre, en fait dés le mois de janvier, les
médias américains, surfant sur la vague mémorielle, commencérent a inonder leur
audience d’émissions ou de numéros spéciaux, de livres et de films consacrés au « jour
d’infamie ». Dans la multitude des produits culturels sortis pour I'occasion, il en est un
qui est particuliérement important pour I'argumentation développée ici, c’est le

blockbuster des studios Disney intitulé tout simplement : Pearl Harbor® (fig. 15).

Fig. 15. Affiche publicitaire pour le film des studios Disney Pear! Harbor, 2001, coll. part.
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Le film posséde tous les attributs des grosses machines hollywoodiennes. 11 est dirigé
par Michael Bay et produit par Jerry Bruckheimer, a qui I'on doit quelques-uns des
films d’action les plus spectaculaires de ces derniéres années. Réalisée pour un cofit
total de 135 millions de dollars, c’est I'une des superproductions les plus chéres de
I'histoire du cinéma. A I'issue d’une longue campagne de marketing qui dépasse celles
de Titanic ou de Jurassic Park, le film sort en fanfare sur plus de 3 000 écrans américains
le 30 mai 2001, pour la Journée de la mémoire. La premiére est retentissante. Les
studios Disney ont investi 5 millions de dollars pour inviter la presse a une gigantesque
soirée de gala a Pearl Harbor méme. Dans ces conditions, le film est évidemment tres
largement relayé par les médias et rencontre un vaste succes populaire.

Mais le plus intéressant est sans doute la dynamique mémorielle suscitée par la sortie
du film qui se traduit, notamment, pas 'emballement des productions médiatiques
consacrées a I'attaque japonaise. En mai 2001, a 'occasion de la sortie du film, explique
I’historienne Emily S. Rosenberg, la plupart des journaux et des magazines américains
publiérent des articles sur le bombardement de la base navale ou des entretiens avec
les survivants ; il y eut alors 30 % de couverture médiatique en plus qu’au moment du
50° anniversaire de 1991. La sortie du blockbuster de Disney, écrit-elle, « a transformé
Pearl Harbor en véritable industrie culturelle® ».

Le film de Disney aura ainsi largement contribué a raviver la mémoire de Pearl Harbor.
Mémoire factuelle, mais aussi visuelle. Car la renommée hollywoodienne de
Bruckheimer et Bay s’est principalement construite sur leur habileté a produire des
effets spéciaux spectaculaires - et notamment des explosions. Pearl Harbor ne remet
nullement en cause cette réputation. Car une fois retirée au film la romance sirupeuse
qui en constitue la trame narrative, il ne reste guére qu’un long festival d’explosions, de
boules de feu, de kéroséne enflammé et de nuages de fumée noire (voir fig. 15). Le film
de Disney s’inscrit ainsi pleinement dans la lignée des représentations traditionnelles
de Pearl Harbor couramment illustrée par les photographies d’archives. En ajoutant
cependant du son, du mouvement et de la couleur a ces icbnes, le blockbuster les
revivifie, il les rend plus présentes a la mémoire.

L’icéne d’Iwo Jima occupe également une place importante dans I’actualité mémorielle
de l'année 2001. Un an auparavant, James Bradley, le fils de I'un des six marines
photographiés par Rosenthal, publiait un livre dont le succes devait encore accroitre
I'omniprésence de 'image dans la mémoire américaine. Résultat d’années d’enquéte et
d’entretiens, I'ouvrage, intitulé Flags of our fathers, retrace l'histoire de la bataille d’'Two
Jima, les circonstances dans lesquelles les six hommes plantérent le drapeau et I'impact
que la photographie eut sur I'existence des trois survivants®. Publié en mai 2000, le
livre fut immédiatement propulsé sur la liste des meilleures ventes du New York Times,
ou il demeura pendant preés de 40 semaines, jusqu’en juillet 2001, avant qu’une édition
paperback ne vienne le remplacer.

Dans les mois qui précédérent le 11 septembre 2001, le drapeau d’Iwo Jima et les nuages
de Pearl Harbor furent donc massivement présents dans la culture visuelle américaine
a travers quantité d’articles, de livres, de films, de programmes de télévision ou de
produits dérivés. Plus qu’a toute autre chose, c’est a cet environnement mémoriel que
renvoie I'intericonicité des images des attentats. La photographie des trois pompiers
hissant le drapeau dans les décombres du World Trade Center n’évoque pas réellement
la situation des marines d'Iwo Jima, mais bien plutdt le portrait tout empreint
d’héroisme et d’humilité que Bradley dresse d’eux. L'image de la boule de feu
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provoquée par l'explosion des réservoirs du vol 175, puis celle du nuage de fumée noire
s’élevant au-dessus de New York, convoquent moins I’attaque japonaise du 7 décembre
1941 que son interprétation “spectacularisée” par Disney. L'imagerie médiatique du 11-
Septembre ne renvoie pas a I’histoire mais a la mémoire, une mémoire passée par le
filtre du divertissement hollywoodien et de I'information spectacle.

Que, désormais, la mémoire s’exprime dans la presse a travers les codes visuels du
spectaculaire hollywoodien est une autre conséquence de la globalisation. Car ce sont
souvent les mémes groupes financiers qui possédent I'industrie du divertissement et
celle de I'information®. Il était donc assez naturel que les chaines de télévision, les
magazines ou les journaux du groupe Disney offrent une couverture des attentats
largement déterminée par leur grande affaire de I'année, le film Pearl Harbor, défendu
avec tant d’ardeur au cours des mois précédents. Ce phénomene de standardisation
n’est cependant pas confiné A Disney, ni méme aux Etats-Unis. La logique de
nivellement, par laquelle I'information adopte les réflexes de 'entertainment et devient
ainsi infotainment, semble étre aujourd’hui a l'ceuvre dans la plupart des sociétés
occidentales. Parce que nos médias sont soumis aux mémes principes de concentration
et & tout ce que cela implique, mais aussi parce que la puissance du spectacle
hollywoodien semble imposer partout les mémes références mémorielles. Comment
expliquer sinon que la presse européenne ait aussi massivement adopté I'image des
trois pompiers alors que rien, de ce coté-ci de I'Atlantique, ne l'ancre dans les
mémoires nationales.

Derriére cette standardisation de la mémoire se cache cependant une autre forme de
globalisation, moins visible, plus sournoise, que celle habituellement considérée. Les
phénoménes de globalisation sont, en effet, toujours envisagés spatialement, c’est-a-
dire géographiquement. C’est ce qui a été rappelé dans l'introduction du présent
article, en montrant que la plupart des journaux américains, européens ou méme
arabes, avaient publié les mémes photographies ; c’est ce qui vient d’étre évoqué en
mettant en évidence la dissémination planétaire d’'une mémoire largement filtrée par
Hollywood. Mais I'analyse de 'intericonicité révéle que le phénoméne d’uniformisation
agit non seulement spatialement, mais aussi temporellement. De méme que 'offre
visuelle est standardisée dans l'espace, elle I'est aussi dans le temps, a I’échelle de
I’histoire et par I'entremise de la mémoire. Dans leurs représentations médiatiques, les
événements d’aujourd’hui ressemblent ainsi de plus en plus a ceux d’hier. L’analyse de
la couverture des attentats du 11-Septembre par la presse permet de comprendre que
le “village global” s’étend autant a la verticale qu’a 'horizontale. Les spécificités
propres a chaque événement historique, comme les particularités de leur perception
dans chaque pays, sont ainsi soumises au méme processus d’uniformisation. Il en va, en
somme, des mémoires comme des territoires, ils sont pareillement solubles dans la
globalisation.
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Le portfolio des pages 18 a 23 reproduit six photographies d’Arno Gisinger issues de la série « Plan
ameéricain », réalisée en 2007, collection de l'artiste.
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