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Né en Italie en 1905, élevé au Brésil et mort a Prescott, Arizona, en 1999, aprés avoir
vécu plus de soixante ans dans une cabane de bois aux confins d’'une réserve yavapai,
I’Américain Frederick Sommer ne jouit pas d’une renommée aussi étendue que celle de
ses contemporains, Weston, Adams, Evans, Lange, Abbott ou Siskind. Lorsque le nom
évoque malgré tout quelques images, elles sont souvent encore assorties de ces
estampilles “ésotérique” ou “surréaliste” qui ont longtemps dispensé la critique de les
regarder plus avant.

Pour le centenaire de sa naissance, la fondation Frederick and Frances Sommer publie
aux presses de I'université de Yale une premiére monographie attendue, I'occasion de
(re)découvrir une oeuvre d’une densité et d'une cohérence extrémes malgré I'apparent
éclectisme: aquarelles, gouaches, partitions, contacts, surimpressions, assemblages,
clichés verre, papiers découpés, collages, poémes et lectures stochastiques. La méthode,
elle, est une: c’est celle du spagiriste, qui démonte indifféremment corps et corpus -
biologiques, picturaux, musicaux, littéraires, philosophiques, scientifiques - pour en
exposer l'ossature articulée avant de les réassortir piéce a piéce, selon ses plans
propres. La photographie n’échappe pas a la régle. Aux inévitables opérations de
sarclage et de bornage qui en accompagnent la constitution en nouveau champ de
savoir a partir des années 1940, Sommer reste étranger, lui qui fut d’abord architecte et
peintre. Ce syncrétiste convaincu, qui n’hésite pas a méler histoire de I'art et imagerie
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scientifique, abouche, sans vergogne ni souci des récriminations, les pratiques
manipulatrices des avant-gardes européennes a I'intransigeance anti-pictorialiste de la
photographie «directe» américaine, pour décortiquer patiemment, empiriquement, les
modes opératoires du médium, les discours qui I’encadrent, les conditions de genése et
de reproduction des images prétendument fixes. L’ambiguité statutaire de la
photographie n’est pas pour lui matiére a prescription. Au contraire, il s’agit
d’exploiter, autant que faire se peut, le potentiel de décontextualisation, les bascules et
décentrements de 'image, 'infra-mince démarcation volume-surface, 'atomisation en
grains d’argent de la matiére représentée et sa réduction en plages de gris, les
métamorphoses physiques, chimiques, voire alchimique de cette méme matiére
organique qu'est la surface sensible du plan-film, la réversibilité positif-négatif,
'incertain rapport entre ce qui est donné a priori et ce qui est construit lors du
cadrage, qu’il soit optique ou mental.

Servi par une trés belle qualité d’impression en bichromie et trichromie, le séquencage
subtil établi par Naomi Lyons, qui fut pendant plus de quinze ans I’assistante de
Sommer, n’est ni totalement thématique, ni totalement chronologique: émaillé
d’aphorismes et de poémes, il multiplie les connexions secrétes et les rapprochements
inédits, de ceux que suscite le classement a la Warburg de la bibliothéque de I'artiste,
ou les Fondements de I'arithmétique de Frege, par exemple, touchent aux Affinités
électives de Goethe d’un c6té, au Noa Noa de Gauguin de 'autre.

L’historien Keith Davis n’a pas hésité a se plonger dans cette bibliothéque de plus de
2400 volumes, que Sommer voulait idéale, pour tenter de mettre au jour quelques-unes
des sources philosophiques de cet autodidacte qui disait s’intéresser seulement aux
livres qu’il ne comprenait pas. S’abstenant de toute interprétation, I'introduction de
Davis s’attache a rendre compte du parcours intellectuel de Sommer, du
développement de 'oeuvre et des techniques, sans se priver de régler leur compte a
certains lieux communs tenaces. Le minutieux travail d’archives d’April Watson lui
permet de corriger elle aussi les lacunes ou fantaisies des notices antérieures, pour
constituer une chronologie biographique et contextuelle rigoureuse et fouillée, que
viennent enrichir les reproductions de nombreux documents inédits. Enfin, la reprise
d’un entretien datant de 1991, entre Frederick Sommer et Michael Torosian, évoque, au
détour d’anecdotes biographiques, dans une langue d’une telle simplicité qu’elle peut
en étre trompeuse, 1’élaboration, dans et par I'image, d'une pensée visuelle véritable,
une esthétique du rapport et de la combinatoire qui permet d’envisager le «relatif»
autrement qu’en termes d’indifférenciation, une constante renégociation des liens
entre dicible et visible, une phénoménologie du regard et de la représentation, la visée
d’'un contrat social esthétiquement fondé en réponse aux dérives d’une logique
identitaire. Rien de tel, pour en éprouver la complexité, que d’engager son propre
dialogue avec des images qui ne se donnent pas d’emblée et se jouent sans cesse des
interprétations qu’elles appellent. «L’important, dans ce monde, c’est d’opérer a partir
de ce qui n’est pas dit'.»
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NOTES

1. Frederick Sommer, J. R. Cochran, “An Artist Who Seeks Out Riddles”, The Bulletin
(Newark), 4 mai 1980, n. p.
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