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THE ART OF FREDERICK SOMMER.

PHOTOGRAPHY, DRAWING, COLLAGE, textes
de Keith Davis, Michael Torosian,
April Watson, New Haven, Yale
University Press, 2005, 252 p., 175
ill., NB et coul.

Hélène Perrin

1 Né en Italie en 1905, élevé au Brésil et mort à Prescott, Arizona, en 1999, après avoir

vécu plus de soixante ans dans une cabane de bois aux confins d’une réserve yavapai,

l’Américain Frederick Sommer ne jouit pas d’une renommée aussi étendue que celle de

ses contemporains, Weston, Adams, Evans, Lange, Abbott ou Siskind. Lorsque le nom

évoque  malgré  tout  quelques  images,  elles  sont  souvent  encore  assorties  de  ces

estampilles “ésotérique” ou “surréaliste” qui ont longtemps dispensé la critique de les

regarder plus avant.

2 Pour le centenaire de sa naissance, la fondation Frederick and Frances Sommer publie

aux presses de l’université de Yale une première monographie attendue, l’occasion de

(re)découvrir une oeuvre d’une densité et d’une cohérence extrêmes malgré l’apparent

éclectisme:  aquarelles,  gouaches,  partitions,  contacts,  surimpressions,  assemblages,

clichés verre, papiers découpés, collages, poèmes et lectures stochastiques. La méthode,

elle, est une: c’est celle du spagiriste, qui démonte indifféremment corps et corpus -

biologiques,  picturaux,  musicaux,  littéraires,  philosophiques,  scientifiques  -  pour en

exposer  l’ossature  articulée  avant  de  les  réassortir  pièce  à  pièce,  selon  ses  plans

propres.  La  photographie  n’échappe  pas  à  la  règle.  Aux  inévitables  opérations  de

sarclage  et  de  bornage qui  en accompagnent  la  constitution en nouveau champ de

savoir à partir des années 1940, Sommer reste étranger, lui qui fut d’abord architecte et

peintre. Ce syncrétiste convaincu, qui n’hésite pas à mêler histoire de l’art et imagerie
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scientifique,  abouche,  sans  vergogne  ni  souci  des  récriminations,  les  pratiques

manipulatrices des avant-gardes européennes à l’intransigeance anti-pictorialiste de la

photographie «directe» américaine, pour décortiquer patiemment, empiriquement, les

modes opératoires du médium, les discours qui l’encadrent, les conditions de genèse et

de  reproduction  des  images  prétendument  fixes.  L’ambiguïté  statutaire  de  la

photographie  n’est  pas  pour  lui  matière  à  prescription.  Au  contraire,  il  s’agit

d’exploiter, autant que faire se peut, le potentiel de décontextualisation, les bascules et

décentrements de l’image, l’infra-mince démarcation volume-surface, l’atomisation en

grains  d’argent  de  la  matière  représentée  et  sa  réduction  en  plages  de  gris,  les

métamorphoses  physiques,  chimiques,  voire  alchimique  de  cette  même  matière

organique  qu’est  la  surface  sensible  du  plan-film,  la  réversibilité  positif-négatif,

l’incertain  rapport  entre  ce  qui  est  donné  a  priori  et  ce  qui  est  construit  lors  du

cadrage, qu’il soit optique ou mental.

3 Servi par une très belle qualité d’impression en bichromie et trichromie, le séquençage

subtil  établi  par  Naomi  Lyons,  qui  fut  pendant  plus  de  quinze  ans  l’assistante  de

Sommer,  n’est  ni  totalement  thématique,  ni  totalement  chronologique:  émaillé

d’aphorismes et de poèmes, il multiplie les connexions secrètes et les rapprochements

inédits, de ceux que suscite le classement à la Warburg de la bibliothèque de l’artiste,

où les  Fondements  de l’arithmétique de Frege,  par  exemple,  touchent  aux Affinités

électives de Goethe d’un côté, au Noa Noa de Gauguin de l’autre. 

4 L’historien Keith Davis n’a pas hésité à se plonger dans cette bibliothèque de plus de

2400 volumes, que Sommer voulait idéale, pour tenter de mettre au jour quelques-unes

des sources philosophiques de cet  autodidacte qui  disait  s’intéresser seulement aux

livres qu’il ne comprenait pas. S’abstenant de toute interprétation, l’introduction de

Davis  s’attache  à  rendre  compte  du  parcours  intellectuel  de  Sommer,  du

développement de l’oeuvre et des techniques, sans se priver de régler leur compte à

certains  lieux communs tenaces.  Le  minutieux travail  d’archives  d’April  Watson lui

permet de corriger elle aussi  les lacunes ou fantaisies des notices antérieures,  pour

constituer  une chronologie  biographique et  contextuelle  rigoureuse  et  fouillée,  que

viennent enrichir les reproductions de nombreux documents inédits. Enfin, la reprise

d’un entretien datant de 1991, entre Frederick Sommer et Michael Torosian, évoque, au

détour d’anecdotes biographiques, dans une langue d’une telle simplicité qu’elle peut

en être trompeuse, l’élaboration, dans et par l’image, d’une pensée visuelle véritable,

une esthétique du rapport et de la combinatoire qui permet d’envisager le «relatif»

autrement  qu’en  termes  d’indifférenciation,  une  constante  renégociation  des  liens

entre dicible et visible, une phénoménologie du regard et de la représentation, la visée

d’un  contrat  social  esthétiquement  fondé  en  réponse  aux  dérives  d’une  logique

identitaire.  Rien de  tel,  pour  en éprouver  la  complexité,  que  d’engager  son propre

dialogue avec des images qui ne se donnent pas d’emblée et se jouent sans cesse des

interprétations qu’elles appellent. «L’important, dans ce monde, c’est d’opérer à partir

de ce qui n’est pas dit1.»
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NOTES

1. Frederick Sommer, J. R. Cochran, “An Artist Who Seeks Out Riddles”, The Bulletin

(Newark), 4 mai 1980, n. p.
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