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Lewis Hine et les images anonymes
du Pittsburgh Survey
Didier Aubert

1 Entre la dernière décennie du XIXe siècle et la Première Guerre mondiale, les États-Unis

traversent  un  épisode  généralement  qualifié  de  “progressiste”,  adjectif  commode

servant à résumer une époque caractérisée par une remarquable effervescence sociale

et politique1. Industrialisation, urbanisation et immigration sont les grandes questions

du temps. On s’inquiète des grands monopoles industriels et financiers, de la croissance

incontrôlée des villes, de l’avenir de la démocratie et de l’identité américaine face à

l’arrivée  massive  d’immigrants  juifs  ou  catholiques  débarquant  par  millions  des

campagnes d’Europe de l'Est ou d'Italie du Sud. Ces phénomènes favorisent l’émergence

d’un certain nombre de mouvements de réforme réclamant l’intervention accrue du

politique  dans  les  domaines  économiques  et  sociaux.  La  vague  progressiste  aboutit

même, pour les élections de 1912, à la création d’un éphémère Progressive Party mené

par  Theodore  Roosevelt,  et  qui  propose  notamment  la  création  d’un  impôt  sur  le

revenu, l’encadrement législatif du travail des enfants, un salaire minimum pour les

femmes et l’ébauche d’un système de sécurité sociale2.

2 Publié  entre  1909  et  1915,  le  Pittsburgh  Survey témoigne  de  la  complexité  et  des

ambiguïtés  de  ce  mouvement  polymorphe3.  Ces  six  volumes  accompagnés  de

nombreuses publications annexes sont consacrés à l’étude des conditions de travail, de

logement et d’éducation des populations ouvrières et immigrées vivant dans la capitale

sidérurgique du pays. Le Survey tente ainsi de rendre compte des réalités économiques

et sociales de Pittsburgh, «symbole par excellence de la ville industrielle américaine4».

Au-delà de son cas propre, le fief de US Steel doit servir de révélateur quant à l'état du

pays à l'aube du XXe siècle5.

3 L’ensemble est supervisé par Paul U. Kellogg6 et rédigé par une équipe d’universitaires,

d’ingénieurs  et  de  travailleurs  sociaux.  Il  mêle  les  techniques  journalistiques  et  la

méthodologie  des  sciences  sociales  émergentes,  l'héritage  de  la  tradition

philanthropique du XIXe siècle et un sens plus moderne de la communication politique.

Il contient aussi plus de 400 photographies, dont un important corpus d'images signées
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Lewis  Wickes  Hine,  figure  tutélaire  de  la  tradition  documentaire  américaine7.

Photographe officiel du Survey, ce dernier en vient même parfois à être présenté un peu

hâtivement  comme  «seul  responsable»  des  images  qu’on  y  trouve8.  Il  semblerait

pourtant qu'il n’ait participé au projet que pendant trois mois, en 1907: au total, sa

signature apparaît 83 fois dans l'ensemble des six volumes9. On peut dès lors s’étonner

du faible intérêt suscité par les quelque 350 clichés, pour la plupart anonymes,  qui

encadrent  ceux  de  Hine.  L’historiographie  se  contente  généralement  de  suivre  le

précédent  établi  par  la  fondation  Russell  Sage,  principal  bailleur  de  fonds  de

l’entreprise, dont une publicité soulignait en 1910 que les quatre premiers tomes du

Survey étaient illustrés par Lewis W. Hine, le peintre Joseph Stella 10 «and others11». À

l’examen, il s’avère que les «autres» en question sont très rarement identifiés, sinon

indirectement12.

4 La mise en valeur exclusive des membres les plus éminents de l’équipe Kellogg n’a rien

d’étonnant  venant  du  principal  commanditaire  du  Survey.  Elle  est  pourtant

dommageable  lorsqu’il  s’agit  d’analyser  la  fonction  de  l’image  dans  le  discours

progressiste, ou même seulement lorsqu’on s’interroge sur la signification des clichés

réalisés  par  Hine.  L’essentiel  de  l’iconographie  du  Survey -  images  sans  grâce  de

logements  ouvriers,  de  machines-outils  ou  d’équipements  culturels  -  ne  fait

généralement  l’objet  d’aucun  commentaire.  On  néglige  leur  rôle  dans  l’élaboration

d’une  représentation proprement  progressiste  de  l’Amérique  industrielle.  Le  réseau

visuel au sein duquel s’insèrent les images de Hine est généralement escamoté au profit

d’une  discussion  finalement  plus  abstraite  sur  les  liens  entre  l’esthétique  du

photographe et le discours progressiste, comme si les clichés de Hine gardaient une

autonomie par rapport au système iconographique où ils  s'intègrent.  Or les «autres

images»  du  Survey permettent  d'affiner  notre  compréhension  d’une  pratique

photographique  tout  à  fait  singulière.  Le  Survey doit  être  considéré  comme  un

«dispositif  documentaire13»  qui  ne  prend  son  sens  que  si  on  l’envisage  dans  son

intégralité. Lorsqu’un portrait photographié par Hine succède à une image de machine

empruntée aux archives du géant de l’acier US Steel,  cette association ne peut être

considérée  a  priori comme  un  acte  gratuit,  ou  la  conséquence  inévitable  mais

néanmoins fortuite de la diversité des sources iconographiques utilisées par Kellogg et

son  équipe.  Il  est  donc  nécessaire  d’appréhender  l’ensemble  de  cette  «machine  à

produire des images14» dont l’objet explicite, selon ses auteurs, est de poser les bases

d’une intervention politique sur la réalité urbaine, et de créer les conditions d’un réveil

de  l’esprit  civique.  Ce  projet  ne  repose  que  très  marginalement  sur  les  ressorts

“humanistes” et émotionnels généralement associés à la photographie documentaire15

et parfois au travail de Hine16. Il n’est pas non plus une simple entreprise de contrôle

social  par  les  employeurs  ou  l’élite  émergente  des  professions  libérales,  comme

certaines lectures du Progressisme -  et  de Hine -  le  suggèrent.  A contrario,  la  thèse

consistant à faire de Hine un progressiste atypique et presque dissident fait la part belle

à un exceptionnalisme de l'artiste, et ne semble pas toujours concluante à l'examen des

documents eux-mêmes. Il  nous semble nécessaire de reposer les termes de ce débat

avant de proposer, peut-être, un autre modèle de compréhension de ces photographies.

Hine et le Progressisme

5 Prendre en compte la complexité du réseau iconographique permet d’éviter un premier

écueil,  celui  d’une  lecture  réduisant  la  photographie  sociale  et le  mouvement

progressiste à des manifestations univoques du souci de domination de classe exercée

sur la population ouvrière, les pauvres et la nouvelle immigration. Ici, l’historiographie
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du Progressisme et la critique de l’image “documentaire17” se rejoignent fréquemment.

Paul  Boyer  inscrit  le  mouvement  progressiste  dans  une  histoire  de  l’ordre  moral

imposé aux masses urbaines. De son point de vue, les réformes menées à l’époque en

sont même «l’apothéose», plus efficaces encore que la philanthropie traditionnelle car

moins paternaliste, moins visible, et avantageusement parée de la caution des sciences

sociales18.  Il  paraît  en  effet  incontestable  que  l'un  des  courants  majeurs  du

Progressisme était guidé par le souci de l'uniformité culturelle,  imposée aux classes

populaires et aux nouveaux immigrants par des actions telles que les campagnes en

faveur de l'éducation publique obligatoire, la prohibition de l'alcool et des stupéfiants,

la  restriction  de  l'immigration  et  du  droit  de vote19.  De  même,  il  apparaît  que  les

réformes des institutions municipales mises en oeuvre dans les principales villes du

pays (Pittsburgh connut la sienne en 1910) eurent tendance à renforcer le pouvoir des

élites nouvelles (industriels et  professions libérales),  même si  leur objet avoué était

d'éliminer le clientélisme dans la vie politique locale20.

6 Au-delà  de  sa  date  de  parution,  le  nom  même  du  Survey semble  le  condamner  à

s’inscrire précisément dans ce type de schéma: étymologiquement, le mot a la même

racine que le français «surveiller». Son utilisation de la photographie tomberait donc

sous le sens,  si  l’on en croit  Martha Rosler,  pour qui l’imagerie de type “social” ou

documentaire est une manifestation du regard et de l’emprise des classes moyennes et

supérieures  sur  les  sujets  qu’elles  photographient.  Comme  d’autres  auteurs,  elle

considère les entreprises iconographiques de ce type comme des dispositifs de contrôle

social, une manière de «donner forme à un argument de classe selon lequel quelques

concessions  nécessaires  permettront  de conjurer  le  danger  incarné  par  les  classes

inférieures21». Iconographie toujours condescendante visant à émouvoir le bourgeois, la

photographie sociale viserait à le convaincre qu'un geste d'aumône est encore le plus

sûr  moyen  de  consolider  l'ordre  établi.  Lorsqu’il  analyse  les  portraits  d’enfants  au

travail  réalisés  par  Hine,  George  Dimock  y  décèle  à  son  tour  les  signes  d’une

«domination de classe» qui instrumentalise les corps et les visages des jeunes ouvriers

au service d’un projet social et politique de contrôle des masses22.

7 De telles critiques vont à l’encontre des efforts visant à faire de Hine l’une des voix

minoritaires d’un humanisme étouffé par les préjugés moraux et la crainte du désordre

qui animeraient le mouvement progressiste. L’analyse remarquable de Maren Stange

suggère  que  l’esthétique  développée  par  Hine,  en  autorisant  une  part  d’expression

autonome  aux  sujets  qu’il  photographie,  mine  subrepticement  l’instrumentalisation

des hommes inhérente au discours du Survey.  La figure de l’artiste photographe est

épargnée malgré la critique virulente du projet dont il a été un acteur déterminant. La

théorie de l’image comme instrument du contrôle social intègre ici l’idée selon laquelle

un certain type de pratique photographique est capable d’introduire l'expression d'une

identité  ouvrière  complexe  au  coeur  même  d’une  entreprise  de  classe  visant  à

neutraliser  cette  dernière.  Pour  Stange,  néanmoins,  la  position de  Hine  au  sein  du

Survey est «inévitablement fragile». La prise en compte de «l’humanité, des positions

politiques, et de l’autonomie des ouvriers vis-à-vis de la machinerie réformatrice» ne

peut durablement s'imposer au coeur du discours progressiste23.

8 Hine  ne  serait  donc  pas  l'illustrateur  complaisant  d'un  discours  de  classe,  mais  au

contraire une sorte de conscience éclairée du Progressisme. On peut même s'aventurer

à généraliser cette opposition en la comparant à la distinction ébauchée par Robert

Wiebe entre deux types de réforme urbaine au début du XXe siècle: l’une animée par les
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méthodes de la grande industrie (efficacité, organisation, bureaucratie), l’autre par une

classe moyenne soucieuse de préserver l’harmonie du corps social et les conditions de

la démocratie. Face aux tenants du contrôle social et de la «gestion comptable» des

questions  urbaines  («efficiency-as-economy»),  ou  à  côté  d'eux,  on  rencontrerait  des

réformateurs  épris  de  justice  économique,  d’égalité  des  chances  et  de  démocratie

préservée («efficiency-as-social service24»). Ainsi, pour simplifier, il y aurait deux sortes

d’images dans le Survey:  d'une part celles qui trahissent l’influence des méthodes de

management industriel et de la rationalisation de l’organisation sociale, et d'autre part

celles  réalisées  par  Hine,  qui  relèvent  d'une  frange  minoritaire  du  mouvement,

consciente des inégalités économiques et sociales inhérentes au capitalisme industriel,

inquiète de l'aliénation qu'il provoque au sein des classes populaires, et soucieuse de

rétablir une véritable démocratie en Amérique25.

9 L'examen d'un “échantillon représentatif” du Survey,  associant des clichés de Hine à

des images anonymes, peut permettre de proposer une approche différente de cette

question,  tout  en  tenant  compte  des  interprétations  évoquées  jusqu'ici.  Les  pistes

offertes  par  la  confrontation  de  ces  photographies  confirment  en  effet  le  premier

postulat, selon lequel le Progressisme défend l'idée d'une certaine forme de contrôle

social face à ce qu'il conçoit être l'hétérogénéité nouvelle et inquiétante de la nation

américaine26.

10 La seconde hypothèse reprise ici est que les clichés de Hine (les portraits notamment)

sont  pour  la  plupart  différents,  par  leur  nature  et  leur  fonction,  des  autres

photographies utilisées dans le Survey. Mais cet écart ne doit pas nécessairement être

analysé selon une logique d’opposition ou d’alternative. Si des contradictions ou des

tensions  apparaissent  -  et  c'est  certainement  le  cas  -,  elles  naissent  de  l'ensemble

image-texte et  de l’agencement visuel  des séries de clichés,  bien au-delà des seules

intuitions ou prérogatives du seul Hine27. On veut suggérer ici que les photographies de

ce dernier sont délibérément utilisées par Kellogg pour introduire dans le Survey une

dimension inédite, la mise en images de ce qui reste obstinément irréductible au seul

discours  de  la  science  et  de  l'expertise,  références  sans  cesse  revendiquées  par  les

Progressistes. Par l'intermédiaire de Hine, c'est toute l'entreprise du Survey qui touche

à ses limites,  s'interroge sur sa capacité à saisir l'essentiel  des réalités humaines et

sociales et pose la question de l'avenir du pays. En d'autres termes, si les portraits de

Hine offrent une vision singulière des classes populaires, il faut se demander pourquoi

Paul Kellogg leur confère une place privilégiée au coeur du Survey.

Diagnostic et cyanotype: la photographie comme modèle

11 Toute l’historiographie s’accorde sur la  confiance inébranlable que les  Progressistes

accordent aux sciences sociales et à l’idée de rationalisation, appliquées par des experts

généralement  issus  de  l’université.  Dans  son introduction à  Wage-Earning  Pittsburgh,

Kellogg parle de la modernité comme de l’ère des «sciences appliquées» aux nouvelles

réalités industrielles28. Une formule souvent reprise de l’historien Robert Wiebe pose

les  bases  d’une  synthèse  dite  «organisationnelle»  qui  reste  l’une  des  plus

convaincantes29 et selon laquelle on trouve au coeur du Progressisme «l’ambition d’une

nouvelle  classe  moyenne  soucieuse  d’accomplir  son  destin  par  les  méthodes

bureaucratiques30».

12 Dans le domaine social, le début XXe siècle voit notamment l’émergence de ces hommes

et de ces femmes que l'historien Roy Lubove a baptisé les «altruistes professionnels31».

Se démarquant de la philanthropie du siècle précédent, ceux-ci imposent une expertise
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qui leur est propre, au carrefour de la médecine, de l’économie, de la sociologie et de

l’urbanisme.  L’articulation  et  la  coordination  entre  ces  disciplines  ainsi  que  leur

application sur le terrain sont le champ d’action de ces nouveaux spécialistes du corps

social.  Ils  sont  les  éléments  moteurs  de  ce  Progressisme  qui  envisage  de  réformer

entièrement la gestion et l’aspect de la ville américaine. Enjeu trop important pour être

laissé aux politiciens, l'avenir de la cité doit être confié à des spécialistes capables de

repérer les problèmes, de proposer des solutions, et de servir leurs concitoyens au sein

d’une administration efficace  et  compétente  sous  la  direction de  managers nommés

indépendamment des partis politiques. Ce type d’organisation qui fait alors le succès

des  grandes  entreprises  américaines  est  l’un  des  modèles  explicites  du  discours

progressiste sur la ville.

13 Le Survey, «première expérience d’ingénierie sociale» qu’aient connue les États-Unis32

se présente comme un rapport d’expertise sur l’état de la démocratie industrielle telle

que l’incarne Pittsburgh.  Il  en souligne longuement les  insuffisances  et  propose les

voies possibles d’un redressement. Selon Kellogg, le Survey est à la fois «diagnostic»

(diagnosis)  et «modèle», ou plus exactement cyanotype (blueprint),  deux termes issus

respectivement du vocabulaire de la médecine et de celui de l’architecture et qu’on

retrouve  associés  dans  un  article  intitulé  “The  Social  Engineer  in  Pittsburgh33”.  Ils

définissent les deux facettes du Survey et un double rôle pour l’image: d’une part, il

s’agit  de  révéler  les  symptômes  et  les  causes  du  «problème social»  ;  de  l’autre,  de

proposer des solutions. Il faut rendre compte du présent et, déjà, esquisser l’avenir.

14 Des deux métaphores utilisées par Kellogg, celle du diagnostic est la plus évidente peut-

être lorsqu’il s'agit de l'outil photographique. L'utilisation de clichés par la médecine

n'est  pas nouvelle.  On trouve même dans l'un des volumes du Survey,  Wage-Earning

Pittsburgh,  la radiographie de la jambe d’un ouvrier accidenté. Plus généralement, le

discours sanitaire de Kellogg et de son équipe se fonde sur la multiplication des images

représentant des taudis exigus où s'entassent des familles nombreuses, ou bien sur des

vues de canalisations éventrées d'où débordent les eaux usées.

15 L’assimilation  du  Survey au  cyanotype  ou  “bleu”  ( blueprint)  est  sans  doute  plus

complexe et plus révélatrice quant au statut de la photographie34. Kellogg en précise les

termes dans un autre article de 1909:

16 «Les ingénieurs ont un procédé très simple grâce auquel en une demi-heure, ils tirent

un "bleu" d'un dessin où s'est concentré l'épuisant travail de leur imagination, fruit

d'innombrables journées et d’interminables nuits blanches […] On peut dire que nous

avons ainsi cyanotypé Pittsburgh35.»

17 Procédé partagé par l’ingénieur et l’architecte, ce blueprint combine le trait dessiné et la

photo,  l’art  et  la  science,  l’imagination  et  la  précision  géométrique.  Il  est,

paradoxalement, la photographie d’un projet.

18 Kellogg précise plus loin que le procédé a été adapté pour le Survey: si l’exactitude et la

précision du bleu d’architecte en font toute la valeur, elles risqueraient de réduire la

représentation de Pittsburgh à un tracé désincarné. Or il s’agit de rendre compte de la

«vérité organique» de la ville. L’exactitude mathématique de l’image est donc moins

cruciale,  aux yeux du réformateur,  que  ce  que Kellogg appelle  les  «couleurs»  et  le

«corps» de la grande cité industrielle. L’organique et le technique sont à la croisée des

compétences du Survey, et plus généralement de l’expert progressiste:

Lewis Hine et les images anonymes du Pittsburgh Survey

Études photographiques, 17 | Novembre 2005

5



19 «Reconnaissons-le,  il  manquera  à  notre  exposé  cette  fidélité  mécanique,  cette

exhaustivité  qui  caractérisent  le  négatif  conçu  par  l’ingénieur  ;  en  revanche,  nous

pouvons nous efforcer de mettre en relief la vérité organique de la situation, telle que

nous la voyons, en donnant corps, couleurs et vie à ce qui ne serait sans cela que le

tracé blanc d’une ville36.»

20 On voit comment les modèles de la science sont subordonnés au discours sur l’humain

et le social.  Le Survey cherche précisément à figurer les relations entre l'homme et

l’architecture,  le  biologique et  la  machine,  le  social  et  l’urbain.  C'est  à ce carrefour

complexe que se  trouve le  citoyen,  seul  sujet  digne de  ce  nom pour Kellogg et  son

équipe. Le diagnostic et le modèle, ou blueprint,  sont deux formes de représentation

tournées vers l’avenir (la guérison, la construction) qui servent à la fois à analyser la

situation présente et à proposer des remèdes à la dégradation du corps social.

21 Au détour des phrases, on devine la fonction des images de Hine et de leur interaction

avec l’iconographie dans laquelle elles s’intègrent. D’une part, le corps, la couleur, et la

vie  animent  le  cyanotype  et  lui  donnent  sens  au-delà  de  la  «fidélité  mécanique».

D’autre part, la «vérité organique» est toujours affaire de point de vue («telle que nous

la voyons», dit Kellogg). Enfin, «l’imagination» de l’ingénieur est au coeur du blueprint,

proposition pour un avenir qui reste à construire. La photographie se révèle dès lors un

outil  indispensable  par  sa  versatilité,  son  oscillation  constante  entre  véracité  et

subjectivité, exactitude et création. Mais sa pertinence tient aussi à ses limites: au point

de bascule entre passé et présent, elle ne peut faire de l'avenir qu'une hypothèse ou un

projet.  Comme le  diagnostic  ou le  cyanotype,  elle  doit  se  contenter de présager un

avenir en suspens, d'ébaucher un protocole soumis dès qu'il est proposé aux aléas de la

réalité sociale et de la volonté humaine. Le projet reste vide tant qu'il n'est pas adopté

par la communauté des citoyens. Or c'est justement cette incertitude que les images de

Hine contribuent à placer au coeur du discours progressiste.

L’ouvrier et le citoyen

22 Un autre article signé Kellogg, au début de Wage-Earning Pittsburgh, permet de mieux

saisir  la  fonction  des  photographies,  et  notamment  la  place  réservée  à  Hine.  “La

communauté  et  l’atelier”  (“Community  and  Workshop”)  est  présenté  explicitement

comme une synthèse («une reliure») de l’ensemble des contributions rassemblées dans

ce  volume  et  dans  The  Pittsburgh  District37.  Ces  deux  ouvrages  rassemblent  des

contributions  diverses  et  sont  parmi  les  derniers  publiés  ;  l’action  progressiste  y

apparaît sous son jour le plus avantageux. Il s'agit déjà de défendre un premier bilan du

mouvement, à Pittsburgh comme dans le reste du pays, mais aussi de laisser la parole à

tous  les  acteurs  de  ce  «renouveau civique».  On y  trouve,  largement  exprimées,  les

positions  défendues  par  l’industrie  moderne  et  ses  ingénieurs.  En  prélude  à  cette

diversité, pourtant, l'article inaugural de Kellogg réitère l’analyse progressiste d’une

dégradation du modèle démocratique américain.

23 Cet argument central est schématisé par deux photographies au milieu du chapitre.

Deux clichés successifs, illustrent sommairement l’ambivalence des Progressistes vis-à-

vis des prodiges technologiques qui font la puissance de l'industrie sidérurgique. Dans

“Outils de Pittsburgh - Contrastes” (“Pittsburgh Tools - A Contrast”), un haut-fourneau

moderne figure les avancées techniques qui ont fait de Pittsburgh la capitale de l'acier

(fig.  4).  La  perfection  de  l’outil  industriel  est  ensuite  explicitement  comparée  à  la

vétusté  de  l’habitat  ouvrier:  “Équipements  pour  la  vie  domestique”  (“Equipment  for

Home Life”) montre un dédale d’escaliers en bois reliant des bicoques à flanc de colline
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(fig. 5). La légende met l’accent sur le manque d’équipements sanitaires et le texte de

Kellogg  reprend  un  thème  récurrent  du  Survey,  celui  du  logement  urbain  comme

matrice déficiente de l’épanouissement des citoyens:

24 «Nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  comparer,  d'un  côté,  l’efficacité  des  hauts-

fourneaux  modernes  à  remplir  leur  fonction,  et  de  l'autre  l'efficacité  d'un  grand

nombre de maisons à remplir la leur. Les uns produisent la fonte ; les autres sont le

creuset du foyer et de l’enfance38.»

25 Kellogg  souligne  notamment  l'incongruité  scandaleuse  que  constituent  les  latrines

communes, construites «de bric et de broc, insalubres et pathogènes» au coeur même

de  Pittsburgh,  «ville  des  plus  grands  ingénieurs,  de  l’invention  mécanique,  du

progrès39».

26 L’essentiel des photographies utilisées dans cet article décline le thème unique de ce

«contraste saisissant». Neuf clichés montrent des arrière-cours insalubres où posent

des familles ouvrières, pour la plupart fraîchement venues d’Europe. Les légendes de

ces  photographies40 soulignent  en  général  les  conditions  d’hygiène  déplorables,  la

surpopulation et l’origine ethnique des nouveaux arrivants. Ces images alternent avec

des  vues  de  quartiers  ouvriers  modèles,  construits,  encouragés  ou  financés  par  les

employeurs eux-mêmes. Mais les clichés montrent ces lieux vides de toute présence

humaine. Les premières photographies de l'article sont des “Vues de Vandergrift”, «[...]

ville-modèle pionnière [...] conçue par George McMurtry, président de l’Apollo Iron and

Steel  Company,  intégrée  depuis  à  US Steel41»(fig.  6).  Cet  ensemble  immobilier  a  été

dessiné par Frederick Law Olmsted, auteur en outre d’un nouveau «plan civique» du

centre-ville de Pittsburgh42. Le court texte qui accompagne ces photographies regrette

que ce modèle, «qui incarnait nombre d’idées progressistes», ne se soit pas généralisé

dans la région. Dessiné en 1895, il n’a pas été imité: à travers cet exemple, le Survey

offre les images d’un modèle urbain à la fois réel et virtuel. Il remet en cause la capacité

des  industriels,  maîtres  de  la  ville  depuis  des  décennies,  à  créer  durablement  des

conditions de vie décentes pour leurs ouvriers. La séquence des clichés, alternant des

images de taudis trop exigus et des vues de villes modèles dépeuplées, met en rapport

ce qui existe et ce qui pourrait être. “Views of Vandergrift”, comme d’autres images de

la série (cf. “Residence Street, Pitcairn” et “A Street in Woodlawn” [fig. 7 et 8]), sont des

vignettes désincarnées, des villes presque idéales qui ne sont encore que des modèles

sans  couleur  et  sans  vie.  Le  constat  photographique  ouvre  la  perspective  d'une

amélioration  immédiate  (il  faut  vendre  ou  louer  ces  maisons,  il  faut  en  construire

d'autres sur le même modèle), mais il met d’abord en évidence une incongruité: alors

que  les  arrière-cours  boueuses  sont  surpeuplées,  les  pavillons  modernes  restent

inanimés. Problème de moyens ou choix visuel délibéré, il convient de souligner que ni

Hine ni aucun autre membre de l'équipe n'a été envoyé photographier les familles -

peut-être heureuses - qui habitent les maisons de Vandergrift. En utilisant plutôt ce

type d'images conventionnelles, organisées autour des lignes de fuite formées par les

rues vides, le Survey souligne l’inanité de ces quartiers modernes en même temps que

leurs qualités.  La rationalité des plans et la présence des espaces verts ouvrent des

perspectives désespérément désertes. Parallèlement, les images de taudis sont

précédées  d'un  avertissement  indiquant  que  les  photographies  datent  des  années

1907-1908 (c'est-à-dire des premiers mois de travail de terrain de l'équipe de Kellogg,

Hine compris).  Qu’importe, visiblement, la date de prise de vue, puisqu'une légende

souligne que «les besoins restent actuels». Les clichés servent moins à prouver un “ici
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et  maintenant”  toujours  dépassé  qu’à  souligner  un  problème  structurel.  Toutes  les

personnes vues sur ces images ont sept ans de plus à l'heure où elles sont publiées dans

Wage-Earning Pittsburgh. Certaines ont sans doute quitté la ville, d'autres sont peut-être

décédées.  Pendant  ce  temps,  les  «idées  du  progressisme»  n’ont  guère  progressé  à

Vandergrift.

27 Ces clichés ne jouent guère sur les ressorts souvent associés à la photographie sociale

ou  documentaire:  leur  valeur  de  “révélation”  est  modeste,  car  l’actualité  des

événements montrés est discutable43; leur valeur “humaniste” est quasiment nulle, les

personnes  photographiées  jouant  un  rôle  d’échantillon  type,  représentatif  d’une

situation plutôt que porteur d’une identité. Elles sont cadrées de trop loin pour que

leurs  visages  soient  simplement  identifiables  (fig.  9  et  10).  Les  images  valent  donc

essentiellement par leur imbrication dans un dispositif plus large incluant le texte, les

plans de la ville proposés en début de chapitre et l'effet de série induit par les autres

photographies. En indiquant que ces clichés sont en fait tirés d’archives, et même si les

raisons  de  ce  choix  sont  peut-être  budgétaires,  le  Survey s'interdit  l’argument  de

l'urgence  ;  et  en  préférant  fondre  l'élément  humain  dans  son  décor,  il  atténue  la

dimension émotionnelle du face-à-face symbolique avec cette «autre moitié» urbaine

photographiée par Riis à la fin du siècle précédent. Ce qui garde un intérêt, dans les

images  un  peu  anciennes  de  taudis  comme  dans  les  photos  de  Vandergrift,  c’est

précisément le contraste des environnements qui voient passer les générations et leur

servent de “milieu naturel”. Car l'humain est modelé par la ville, façonné à son image.

28 Cette interaction entre le corps humain et les murs de la cité est au coeur du débat

démocratique  tel que  le  définissent  les  Progressistes.  Summum  de  cette  logique

“environnementaliste” (qui permet d’évacuer le plus souvent les explications de type

génétique ou racial), telle légende où l’humain est assimilé au matériau organique qui

l’entoure  et  auquel  il  finit  par  ressembler:  une  ruelle  du  quartier  de  Duquesne  est

l’endroit où poussent côte à côte, et dans les mêmes conditions, «les mauvaises herbes,

les  tas  d’ordures  et  les  enfants»  (fig.  11).  Assimilant  les  enfants  à  de  la  «mauvaise

graine», l'objectif enregistre sans discernement un état des lieux et des choses auquel il

faudra  donner  sens  dans  un dispositif  visuel  plus  complexe.  Sur  cette  seule  image,

l’inscription  des  corps  dans  l’environnement  urbain  souligne,  par  un  effet

d’indifférenciation, l’influence du milieu sur le développement physique et moral de

ces futurs citoyens.

29 Ces  séries  d'images  de  logements  modèles  et  insalubres,  contrastées  de  manière

presque caricaturale, mènent à deux photographies plus atypiques: la première est “La

cabane de l’aiguilleur” (“Switchman’s Shanty”), une image nocturne qui ne ressemble en

rien aux panoramas spectaculaires et  pyrotechniques dont les usines de Pittsburgh,

jamais éteintes, fournissent généralement la matière (fig. 12). Elle montre au contraire

la silhouette d’un cheminot, debout entre une modeste baraque en planches et les voies

de chemin de fer. Les rails et la cabane semblent figurer les deux mondes résumés par

Kellogg dans le titre de son article:  «l’atelier» et la «communauté», l’industrie et la

société, la machine et le foyer. La légende souligne à nouveau que les conditions de

travail sont un obstacle au développement du sens de la famille et de l’esprit civique:

30 «Des nuits travaillées de douze heures se pratiquent dans les gares de fret comme aux

aciéries.  Pour ceux qui  y  sont  employés,  ces  horaires  causent  la  perte  de la  vie  de

famille et du sens de la citoyenneté44.»
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31 Ce  court  texte  est  une  nouvelle  variation  sur  les  enjeux  définis  dès  les  premiers

volumes du Survey par Margaret Byington et John Fitch, c’est-à-dire la capacité de la

nouvelle Amérique industrielle à fabriquer des citoyens responsables et non seulement

de la main-d’oeuvre. «Quelle quantité de civisme Pittsburgh peut-elle tirer d’un homme

qui  travaille  douze  heures  par  jour?»,  s'interroge  Kellogg45.  La  machinerie

démocratique est en panne de main-d’oeuvre.

Portrait d’un jeune homme

32 L'accumulation d'images reprenant sous diverses formes une problématique quasiment

unique (l'incapacité supposée de Pittsburgh à produire des citoyens qui ne soient pas

seulement des bras pour l'industrie) mène à la dernière photographie du chapitre, le

portrait  d’un “Jeune sidérurgiste” (“Young Steel  Worker”) (fig.  13).  C’est le seul cliché

formellement attribué à Hine, et il relève d’un thème visuel récurrent du Survey (voir le

dernier chapitre de The Steel Workers ou la succession de portraits placée au coeur de

Work-Accidents and the Law). Toutefois, si l’on en croit le titre de la photographie et le

physique  de  cet  homme,  il  semble  qu’il  soit  l’un  des  ouvriers  les  plus  jeunes

photographiés  par  Hine  à  Pittsburgh.  En  outre,  toute  indication  “ethnique”  a  été

effacée de la légende, à l’inverse de ce qu’on peut observer dans les volumes signés

Fitch et Eastman. Ce sidérurgiste n’est pas qualifié de “slave”, d’“américain” ou même

de “pennsylvanien”. La frontalité de la pose, caractéristique si souvent associée au style

de Hine46,  est ici trompeuse: le regard de ce jeune ouvrier se perd énigmatiquement

vers sa droite. Enfin, il est à noter que la ligne parfaitement horizontale que forment

ses  deux  lèvres  ne  laisse  en  rien  deviner  son  humeur  du  moment.  Ce  visage  est

rigoureusement indéchiffrable, portrait d'une altérité irréductible malgré la proximité

suggérée par un cadrage très serré.

33 C’est peut-être justement cette indétermination qui donne sens à l’image, comme le

suggère la série de photographies qu’il vient ponctuer. Le cliché renvoie le spectateur

progressiste à ses propres interrogations, tandis que le texte qui l’encadre s'attarde

avec inquiétude sur les évolutions de la démocratie industrielle américaine.  Kellogg

dénonce le durcissement des relations instaurées par les patrons américains avec leurs

ouvriers: depuis la grande grève avortée de Homestead, en 1892, les industriels locaux

se sont débarrassés des syndicats pour imposer leurs conditions. L'efficacité productive

s'est  améliorée  tandis  que  la  liberté  des  ouvriers  s’amenuisait.  Confrontés  à

l'automatisation,  à  l'afflux  de  main-d'oeuvre  nouvellement  immigrée  et  à

l'anéantissement  de  leurs  organisations,  les  sidérurgistes  sont  exploités.  Rouages

efficaces d’une productivité sans cesse améliorée, ils voient leur identité individuelle,

familiale et politique réduite à la portion congrue. Le risque, alors que l'Amérique vient

d'assister à l'émergence remarquée du parti socialiste, est bien celui d'un soulèvement.

Le dernier chapitre de The Steel Workers, déjà illustré de portraits de Hine, s'en faisait

l'écho. Quelques années plus tard, Kellogg repose la question en cherchant à croiser le

regard de ce jeune ouvrier:

34 «Ainsi, en 1914 plus encore qu’en 1907 […], la vie civique et l’organisation industrielle

de Pittsburgh sont marquées par l’affrontement entre le Vieux Monde et le Nouveau.

Ceci pose la question de savoir s’il appartient au groupe dominant, que les évolutions

des cinquante dernières années ont amené au pouvoir, de fixer les bornes de l’existence

et du labeur,  et  si  ses propres méthodes causeront sa perte lorsque nous verrons à

Pittsburgh l’immense embrasement d’un peuple divisé et réprimé; ou bien peut-être, à

travers  de  nouveaux  contacts  et  une  nouvelle  compréhension,  par  de  nouvelles
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opportunités de croissance et de prospérité ouvertes à tous, la démocratie parviendra-

t-elle à fusionner tous les éléments constitutifs de la grande industrie; ainsi, comme la

boule de puddlage des temps anciens, peut-être une nouvelle génération viendra-t-elle

au monde47 […].»

35 Le «nouveau» monde dont il  est question ici est celui qui verrait le triomphe d’une

approche «scientifique» (c’est-à-dire,  pour Kellogg,  rationnelle et démocratique) des

problèmes sociaux et économiques. L’ancien est celui qui persiste à nier aux ouvriers le

droit de participer aux décisions qui les concernent directement. Si Kellogg s’évertue à

croire  aux bienfaits  d’une rationalisation de  la  gestion des  problèmes de  la  société

urbaine, il  n’en réclame pas moins le droit à l’autonomie et à l’«affirmation de soi»

(«self-assertion») des citoyens ouvriers. Leur implication dans la vie de la cité passe par

leur autonomie vis-à-vis des employeurs ;  une émancipation qui ne pourra se faire,

d'après le credo progressiste, que grâce à la vigilance d'une «opinion publique» neutre,

bienveillante et informée. Comme le souligne le commentaire accompagnant “Young

Steel Worker”:

36 «Le public devrait veiller à ce que les forces productives qui sont l'atout humain majeur

de la communauté ne soient pas estropiées ni exploitées par les industries.»

37 Le corps de l’ouvrier sert de métaphore au corps politique, pareillement soumis aux

violences de la grande industrie. C'est au citoyen progressiste de «veiller» à ce que la

communauté  ne  soit  pas  vidée  de  ses  forces  vives,  drainées  par  la  seule  machine

industrielle. Car les forces productives («working forces») ne sont pas simplement une

main-d'oeuvre  («labor  force»).  Il s'agit  d'une  population  active,  impliquée  dans

l'édification de la communauté sociale et politique autant que dans la production de

l'acier qui fait la fortune de la ville. Parallèlement, la possibilité du chaos existe. Si le

jeune  ouvrier  ne  voit  pas  s'ouvrir  les  voies  de  la  participation  économique  et

démocratique à la prospérité industrielle, le risque du conflit n’est pas à négliger.

38 On voit dès lors quels sont les deux caps entre lesquels navigue ce portrait. La version

optimiste de l'intégration démocratique telle  que l'imagine Kellogg verrait  ce jeune

homme  se  faire  un  nom.  L’«affirmation  de  soi»  promise  par  l'idéal  individualiste

américain lui permettrait de revendiquer une identité au sein de la cité. L'image de

Hine tendrait alors vers le portrait, celui d'un citoyen renouvelant l’idéal économique

et politique de l’American Dream. La seconde grille d’interprétation envisageable renvoie

le cliché du côté du “type”, du symbole collectif, et finalement sans doute de la violence

révolutionnaire. Qu'importe dès lors son nom ou son identité: rejeté de force dans la

masse des ouvriers sans voix, abruti au joug des machines, ce visage impénétrable et

fuyant serait celui de «l'immense embrasement» redouté par Kellogg, à la lumière de

conflits  récents48.  Dans  un  tel  contexte,  la  valeur  ultime  du  portrait  de  ce  jeune

sidérurgiste ne pourra être donnée qu'a posteriori,  une fois  le  pari  démocratique de

Kellogg gagné ou perdu.

39 À la lumière d’un tel exemple, on peut poser autrement la question du travail de Hine

au coeur du Survey. Plutôt que de s’interroger sur les paradoxes et les contradictions

qui semblent sous-tendre la relation de certaines images de Hine au discours de Kellogg

et à l’idéologie progressiste, il apparaît tout aussi vraisemblable de proposer que les

clichés  de  Hine  révèlent  la  photographie  comme  paradigmatique  de  l’entreprise

progressiste et de ses limites, telles du moins qu’elles transparaissent dans le Survey.

Outil  de  communication  et  instrument  scientifique,  l'image  n’est  pas  pour  autant

confinée à ces deux rôles. La contribution inestimable de Hine, délibérément exploitée
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par Kellogg des années après que le photographe eut cessé de prendre des clichés pour

le Pittsburgh Survey, tient paradoxalement aux impasses propres au médium. La valeur

de  l'outil  photographique  relève  aussi de  son  incapacité  à  réduire  l’humain  à  une

donnée  entièrement  déchiffrable,  prévisible  et  manipulable.  Le  portrait  final  de

“Community  and  Workshop”  figure  précisément  la  résistance  de  l’humain  à  son

encadrement  par  les  «méthodes  bureaucratiques»  du  Progressisme.  La  séquence

d’images mécanique et univoque qui sert de trame visuelle au chapitre finit par buter

sur le visage énigmatique d’un jeune sidérurgiste.

40 Ainsi  se  confirme  en  partie  l’hypothèse  d’une  résistance  du  corps  ouvrier  à

l’iconographie progressiste. À une nuance près cependant: c’est Kellogg lui-même qui

choisit de mettre en image les limites de son entreprise. La position de “Young Steel

Worker” dans la série photographique décrite ici, de même que le dispositif textuel où

ce portrait s’insère, installent un doute sur l’avenir qui se construit et sur l’évolution de

la citoyenneté américaine. Cette photographie marque une incertitude, une incapacité

de  l’observateur  progressiste  à  conclure  autrement  que  sous  la  forme  d’un  point

d’interrogation. Le regard fuyant d’un jeune homme entre deux mondes, immigré peut-

être, citoyen potentiel et révolutionnaire en puissance, échappe à l’objectif posé sur lui.

Lorsque tout a été dit et modélisé des influences de l'environnement industriel sur les

hommes,  il  reste ce face-à-face avec l’incarnation d’une altérité insaisissable.  Même

cadré  au  plus  près,  encadré  par  les  attentions  mi-bienveillantes  mi-inquiètes  de  la

vision progressiste, l’Américain de demain refuse de se livrer et de rassurer l’expert qui

l’ausculte. Scrutant ses traits impassibles, Kellogg doit se contenter d’une interrogation

sur le devenir de la nation.

41 Face à ce public, appelé à la vigilance, le jeune ouvrier offre le visage d’un avenir encore

indéterminé du point de vue ethnique, politique ou économique. Il peut devenir la force

vive d’une renaissance, mais pour cela il doit cesser de n’être qu’un corps productif, et

se  voir  offrir  les  conditions  d’une  participation  au corps  social.  Il  apparaît  donc

simultanément  comme  une  menace  et  comme  un  espoir,  comme  l’incarnation

équivoque de l’avenir et du déclin.  Cette ambiguïté n’est pas la seule:  le citoyen en

devenir  n’est  pour  l’instant  qu’un  visage  anonyme.  Il  n’est  encore  ici  qu’un  type

représentatif, objet d’étude de l’expertise réformatrice. Son identité est à construire, et

le portrait laisse planer le doute sur les modalités de cette émancipation. Suffira-t-il à la

machinerie réformatrice de prendre en main le développement de Pittsburgh, comme

l’espère Kellogg? Dans ce cas de figure, le regard porté par Hine constitue le premier

moment de cette transformation du jeune sidérurgiste en citoyen. La visée de l’expert

photographe n’est  que  l’étape  initiale  de  la  rationalisation de  l’organisation sociale

prônée par les réformateurs progressistes. À l’inverse, peut-on supposer que «l’auto-

affirmation» du jeune homme trouvera son origine dans l’autonomie de son propre

regard, qui refuse de rencontrer tout à fait celui du photographe et à travers lui celui

des  principaux  acteurs  du  Progressisme?  Le  cliché  incarne,  par  cette  alternative

insoluble,  toute  l’ambiguïté  du  discours  progressiste.  Pourtant,  son  utilisation  par

Kellogg ne laisse  guère de  doute  sur  l’importance accordée à  cette  image,  et  laisse

deviner  la  valeur  emblématique  conférée  à  l’outil  photographique.  Par  l’oscillation

constante du portrait entre valeur générique et individualité du sujet, par le va-et-vient

incessant  entre  instrumentalisation  des  visages  et  trace  d’une  singularité  humaine

irréductible, la photographie est en quelque sorte l’outil progressiste par excellence.

Comme  l’atteste  ce  portrait  de  Hine,  qui  réduit  le  jeune  ouvrier  au  rang  de  type

représentatif mais témoigne simultanément de sa capacité à échapper au regard posé
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sur  lui,  le  Progressisme  prétend  façonner  le  citoyen  par  la  science  pour  mieux

préserver sa liberté.  En donnant à voir l’imperceptible écart qui empêche le regard

réformateur  de  rencontrer tout  à  fait  celui  des  hommes  dont  il  prétend  faire  le

bonheur, le Survey suggère aussi, sciemment, les limites de son propre modèle.

42 Didier AUBERT

43 Université Paris III

NOTES

1.Didier Aubert est maître de conférences en civilisation américaine à l’université Paris
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