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“Kodakoration”
Photographie et scénographie  d’exposition autour de 1900

Olivier Lugon

NOTE DE L’ÉDITEUR

Olivier Lugon est professeur à l’université de Lausanne (section histoire et esthétique

du cinéma). Il a publié Le Style documentaire. D’August Sander à Walker Evans,

 1920-1945, aux éditions Macula en 2001.

1 L’histoire des modes d’exposition de la photographie, de ses formes d’accrochage et de

scénographie a attiré l’attention des chercheurs dès les années 1980, en particulier à

travers  les  études  pionnières  de  Christopher  Phillips  aux  États-Unis  et  d’Ulrich

Pohlmann en Allemagne1. Le sujet n’en demeure pas moins un large champ à défricher,

tant  sont  nombreuses  les  manifestations  encore  à  explorer,  les  conventions

d’accrochage à  interroger,  et  tant  ont  été  riches les  solutions adoptées depuis  cent

cinquante ans – une diversité insoupçonnée à visiter les expositions de ces dernières

décennies.  L’avènement  de  la  photographie  dans  l’institution  artistique  depuis  une

vingtaine d’années s’est en effet joué à travers la prédominance d’un unique modèle de

présentation, popularisé notamment par le MoMA (des images soigneusement séparées

l’une de l’autre, isolées par un cadre, accrochées à hauteur des yeux, à plat sur un mur

apparemment  plein  et  de  couleur  unie),  et  du  coup sur  le  refoulement  d’un  siècle

d’expérimentations et d’innovations d’une infinie variété, une liberté d’invention bien

supérieure à la présentation picturale, où les modes d’accrochage sont restés jusqu’à

aujourd’hui beaucoup plus unitaires et codifiés. Par sa propre souplesse matérielle –

une photo n’a ni corps, ni poids, ni facture, elle peut être agrandie, rétrécie, projetée,

inversée,  dédoublée,  suspendue,  collée  de  multiples  façons  –,  mais  surtout  par  son

absence d’aura,  le  fait  d’avoir  été  longtemps une image sans  valeur,  elle  a  pu être

traitée avec beaucoup plus de légèreté et d’inventivité que les médias arrivés. Elle est

ainsi devenue l’allié le plus sûr et l’agent le plus fécond de cet art central du XXe siècle

qu’a  été  la  scénographie  d’exposition,  l’accompagnant  et  le  stimulant  dans  toute
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l’étendue de ses apports,  bien au-delà des manifestations proprement artistiques ou

photographiques – des présentations commerciales aux pavillons de propagande, des

expositions didactiques à celles d’architecture, de tourisme ou de science. Il apparaît

d’autant plus incompréhensible que ce qui devrait être l’un des motifs de gloire du

médium, ce foisonnement dans les propositions de renouvellement des dispositifs de

monstration,  soit  aujourd’hui  effacé  des  mémoires  comme  autant  de  vulgaires

bricolages d’avant la reconnaissance artistique et l’entrée au musée. 

2 Non seulement la photographie est un sujet d’étude déterminant pour faire l’histoire

du médium exposition au XXe siècle, mais à l’inverse l’exposition constitue un élément

clé de l’histoire de la photographie. S’intéresser à la périphérie des images plutôt qu’à

leur “contenu”, se mettre à étudier la couleur des murs et la nature des fixations n’est

pas se cantonner à un aspect marginal par rapport à ce qui serait la “vraie” histoire de

la photographie. On le sait bien pour ce qui est de sa publication – du poids de la mise

en pages, de la légende, du commentaire –, le sens d’un cliché n’est pas seulement dans

ce qu’il contient, mais aussi dans ce qui l’entoure et en façonne la réception : cela vaut

tout autant pour la gestion du mur et de l’espace. 

3 En particulier s’agissant de sa reconnaissance comme art, la question de l’exposition a

dès le départ constitué un enjeu stratégique presque existentiel pour les photographes2.

Autant, en effet, il est difficile d’imaginer, en Occident en tout cas, une peinture qui ne

soit pas d’art (la seule vision d’un carré de toile coloré d’une pâte séchée m’affirme que

cet  objet  est  là  pour  réclamer  ma  contemplation),  autant  la  photographie,  par

l’hétérogénéité  de ses  usages,  se  refuse à  cette  suggestion d’immanence de l’œuvre

d’art  et  doit  produire ce  statut  artistique  par  l’organisation  de  son  contexte  de

présentation. L’évolution des modes d’accrochage ne traduit donc pas de superficielles

variations ornementales autour d’un objet, la photographie, qui resterait toujours le

même ; ces différences construisent des distinctions de fond dans la signification et la

valeur des images. 

4 Très tôt, les photographes ont travaillé avec l’intuition de cette ductilité fondamentale

de leurs tirages. Depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1960, c’est en tout cas un

propos récurrent des magazines spécialisés que d’affirmer qu’en photographie,  bien

plus qu’en peinture, l’accrochage peut faire une image, peut anéantir l’impact d’un bon

cliché ou transformer les épreuves les plus moyennes en œuvres de qualité – comme si

la création d’une photographie ne cessait de se rejouer dans son exhibition.

5 Si ce pouvoir d’un discours de la présentation reconnu et assumé par les photographes

marque toute l’histoire du médium, celle-ci est néanmoins traversée par une partition

structurelle  majeure.  D’un côté,  l’essentiel  de ces cent cinquante ans d’exposition a

consisté à  présenter sur le  mur des images non conçues pour cette situation et  s’y

retrouvant uniquement au prix d’un déplacement, une transformation de fait, fût-elle

invisible,  par  ce  passage  à  la  verticalité  de  la  cimaise.  La  plupart  des  grandes

manifestations du XXe siècle ont fonctionné sur ce principe : de Film und Foto en 1929 à

Photographer’s Eye en 1964, en passant par The Family of Man en 1955, le mur accueille des

clichés  produits  prioritairement  pour  la  page  imprimée.  Et  il  n’est  guère  que deux

périodes  ayant  fait  exception  et  pour  lesquelles  on  peut  véritablement  parler  de

photographie d’exposition, soit une photographie dont la destination première est la

cimaise  et  dont  la  forme  publiée  ne  serait  qu’un  état  impur  et  dégradé :  c’est  le

tournant du XXe siècle, avec le pictorialisme, et celui du XXIe siècle, depuis les années

1980, avec l’entrée de la photographie dans le marché de l’art contemporain. 
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6 Cette soumission de la photographie aux canons de l’exposition d’art  a  souvent été

identifiée à une subordination exclusive au modèle du peintre, instance prééminente

dans la recherche d’une légitimité artistique. Dans le cas des pictorialistes, une autre

figure professionnelle a pourtant eu une importance majeure dans la logique de leur

production  et  dans  leur  quête  de  reconnaissance  artistique,  c’est  l’architecte

d’intérieur, le décorateur. Les pictorialistes ont en effet développé une conception très

extensive du processus créatif en photographie. Non seulement il ne s’arrête pas à la

prise de vue, s’étendant et s’épanouissant avant tout au tirage, mais il s’étire encore au-

delà, incorporant l’encadrement, l’accrochage, jusqu’à, de proche en proche, déborder

sur des domaines extérieurs au champ de compétence supposé des photographes : la

décoration de la salle, les choix du mobilier, des tentures ou des fleurs. Les œuvres ne

sont en somme achevées ni  dans l’appareil,  ni  au laboratoire,  mais  seulement dans

l’organisation de leur exhibition, soit dans ce qui est extérieur à elles. Fred Holland Day

formule cela de façon très claire en 1898 : selon lui, la façon dont on encadre et met en

scène les photos constitue « plus de la moitié de la bataille » – « mes photos montées

par d’autres ne seraient plus mes photos3 ». En clair, la photographie d’art serait autant

un art décoratif, architectural et spatial qu’un art graphique.

7 Pour s’en tenir à la seule sphère anglo-saxonne, deux figures peuvent servir à illustrer

cette attention intense du monde photographique à la scénographie autour de 1900 :

l’une est célèbre – c’est Edward Steichen –, l’autre oubliée – c’est George Walton.

 

George Walton

8 Alors qu’il a été dans les dernières années du XIXe siècle une personnalité très connue

des cercles photographiques britanniques, George Walton est absent des histoires du

médium pour la simple et mauvaise raison qu’il n’est pas photographe, mais architecte

et décorateur. Il constitue pourtant une figure exemplaire dans la mesure où, durant

plusieurs années, de 1897 au début du XXe siècle, il travaille presque exclusivement pour

le milieu photographique : qu’un décorateur ait pu pareillement se spécialiser et gagner

sa vie en mettant en scène des tirages dit assez l’importance accordée dès cette époque

à la question chez les photographes.

9 Écossais,  Walton  (1867-1933)  se  forme  à  Glasgow,  où  il  côtoie  notamment  Charles

Rennie  Mackintosh4.  Dès  ses  débuts  au  seuil  des  années  1890,  il  se  lie  à  plusieurs

photographes, dont Craig Annan, avec lequel il entame une collaboration très serrée :

Annan se charge de documenter les réalisations du décorateur, pendant que celui-ci

prend  en  main  tout  ce  qui  concerne  l’habillage de  la  production  du  photographe,

aménage son atelier, installe ses expositions, dessine et produit ses cadres. 

10 Mais c’est surtout après son déménagement à Londres en 1897 que Walton se fait un

nom dans le milieu photographique, devenant pour un temps, selon une expression du

périodique Photograms of  ’98,  une sorte de « décorateur en chef des photographes5 ».

Cette notoriété s’explique d’abord par son engagement, cette année-là,  par Eastman

Kodak pour  devenir  le  principal  architecte  de  la  firme en Europe.  La  collaboration

commence par la mise en scène d’une très grosse exposition sur Regent Street, qui va

attirer quelque 20 000 visiteurs en trois semaines, être unanimement saluée comme un

modèle du genre par la presse spécialisée et qui voyagera ensuite à New York, où c’est

Stieglitz qui sera chargé de réaccrocher la section artistique agencée par Walton. La

collaboration  s’étend  ensuite  à  l’aménagement  de  multiples  magasins,  salles
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d’exposition et bureaux de la marque, non seulement à Londres (fig. 2), mais aussi à

Bruxelles, Glasgow, Dublin, Milan, Vienne ou Moscou, pour lesquels Walton se charge

de l’intégralité de la mise en forme, du dessin des meubles, des lampes ou des poignées

de porte jusqu’aux papiers peints et  au lettrage des façades.  Le soin apporté par le

nouveau géant de l’industrie photographique à ses dispositifs de présentation est très

remarqué, on se met même à parler de « kodakoration6 », mot qui dit bien la solidarité

d’un type d’images et d’un type de monstration. En 1903 encore, Hermann Muthesius,

l’un des futurs fondateurs du Werkbund allemand, consacre un long article au travail

de Walton pour la  firme,  saluant  la  façon dont  le  médium moderne par  excellence

aurait trouvé avec lui une forme adaptée à sa modernité (il revient en particulier sur la

gestion  de  la  lumière  électrique,  point  effectivement  fondamental  des  expositions

photographiques de la période, qu’il resterait à examiner plus avant)7.

11 Mais c’est pour une autre manifestation que Walton va devenir un sujet de discussions

très vives dans le milieu photographique : son aménagement, à l’automne 1897, du Ve

Salon annuel du Linked Ring (fig. 3), aménagement très controversé, qui va alimenter

pendant des semaines le courrier des lecteurs du British Journal of  Photography (on y

parle  de  tentative  « ridicule »,  de  « catastrophe »,  de  « splendide  échec »,  de

« poubelle »).

12 Le Linked Ring est un regroupement de photographes d’art qui, en 1892, font dissidence

au sein  de  la  Royal  Photographic  Society,  principalement autour  de  la  question de

l’exposition et en particulier autour de la coutume, selon eux désormais inacceptable,

de  faire  cohabiter  dans un seul  espace les  œuvres  et  les  appareils,  le  régime de la

production et celui de la contemplation8.  Dès leur premier Salon annuel, en 1893, la

qualité  de  leurs  présentations  est  remarquée :  parcimonie  de  la  sélection,

concentration des images à hauteur des yeux, soin apporté jusqu’au dessin des affiches,

des catalogues et des tickets d’entrée. Mais c’est avec le cinquième Salon que, pour la

première  fois,  le  détail  des  modes  d’accrochage  devient  un sujet  de  polémique  qui

occulte partiellement la discussion des images dans la presse spécialisée.

13 Le premier objet de grief est le fait même que des photographes, et qui plus est, ceux

qui prétendent faire accéder leur discipline au rang d’art autonome, se soient livrés

pieds et poings liés au pouvoir d’un tiers, le décorateur. Walton a en effet reçu carte

blanche pour l’aménagement de la salle,  soit  pour la décoration de l’espace comme

pour  le  placement  des  images  sur  le  mur,  opération à  haute  responsabilité  par  les

hiérarchies qu’il ne manque pas d’organiser au sein de la paroi (le positionnement dans

la  hauteur  en  particulier  est  un  enjeu  majeur  dans  les  cercles  pictorialistes,

l’accrochage d’une image dans les rangées périphériques pouvant constituer une façon

très diplomatique d’accepter une épreuve sans vraiment la montrer).  Et  les libertés

prises  par  Walton  ne  s’arrêtent  pas  là :  il  va  par  exemple  jusqu’à  défaire  de  leur

encadrement original les tirages envoyés par un membre aussi éminent que Frederick

Evans  pour  mieux  les  adapter  à  l’ensemble,  à  la  fureur  publique  du  photographe9,

lequel reprendra lui-même en main les accrochages du Salon à partir de 1901.

14 Dans  cette  façon  d’envisager  l’exposition  non  plus  comme  l’addition  d’œuvres

individuelles,  mais  comme  un  environnement  global  auquel  celles-ci  doivent  se

soumettre,  Walton  ne  fait  pas  entièrement  figure  de  pionnier.  Comme  lui-même

l’avouera,  il  suit  là  le  modèle  d’un  précurseur  fameux :  le  peintre  James  McNeill

Whistler, dont il considère les expositions londoniennes comme « les événements les

plus remarquables de son époque10 ».  Whistler est effectivement une figure clé dans
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l’histoire  de  la  scénographie  d’exposition,  dans  l’élargissement  de  la  définition  de

l’œuvre d’art et son intégration de l’espace environnant11.  Selon lui,  être peintre ne

signifie pas seulement fabriquer des images,  mais maîtriser jusqu’au bout ce qui en

conditionne  la  réception,  et,  partant,  dépasser  la  distinction  hiérarchique  entre

peinture  et  décoration.  Cela  implique  notamment  de  considérer  l’accrochage,  la

combinaison des images sur le mur comme une nouvelle création, une œuvre à part

entière, sorte de composition de compositions – un geste qui deviendra essentiel pour

la  photographie  au  XXe siècle  –  ;  au-delà,  cela  signifie  de  prendre  en  charge

l’agencement de tout ce qui constituera l’espace de perception. Dans l’exposition dite

« du pot de moutarde » en 1883 par exemple – tout y était jaune –, il va jusqu’à imposer

la couleur de ses pantalons et de ses chaussettes au préposé aux catalogues. Il travaille

également à la gestion de la lumière, pour laquelle il introduit l’usage du vélum, lequel,

en “éteignant” partiellement l’espace du spectateur pour mieux faire éclater l’objet de

son regard, fait entrer dans le monde des beaux-arts le modèle du spectacle moderne

éprouvé depuis un siècle alors à travers le panorama. Walton voulait à son tour en

installer un au Salon de 1897, mais en sera empêché pour des raisons financières : il le

fera l’année suivante.

15 Or, il est significatif que celui que Walton désigne comme son maître en matière de

scénographie d’exposition soit précisément l’artiste fétiche des photographes d’art de

la  période  (il  est  le  peintre  le  plus  cité  dans  Camera  Work).  Son  esthétique  a

effectivement  quelque  chose  de  très  photographique  et  sa  situation  paraît  assez

similaire  à  celle  des  photographes.  Ses  œuvres  se  réduisent  souvent  à  une  taille

modeste et à des camaïeux de gris ou de teintes sombres, des images d’une certaine

façon  ingrates  qui  peineraient  à  attirer  l’œil  dans  une  situation  d’exposition

traditionnelle  et  appellent  des  égards  particuliers  pour  pouvoir  se  défendre.  Ce

discours  d’une image pauvre  impliquant  un soin  d’autant  plus  grand à  tout  ce  qui

l’entoure irrigue nombre d’écrits sur l’exposition photographique à l’époque : incapable

d’accrocher  ou  de  relancer  l’attention  comme  le  ferait  une  succession  de  toiles

colorées, la photographie en exposition engendrerait la plupart du temps monotonie et

lassitude – un uniforme tapis de grisaille où, comme le note un commentateur allemand

au début du siècle, rien d’autre n’est offert « que des photographies et toujours des

photographies12 ». L’importance accordée à la scénographie par les pictorialistes peut

ainsi être interprétée comme l’aveu implicite d’une faiblesse foncière de leur médium

et d’une contradiction dont ils ne vont pouvoir se sortir, pas plus que les modernistes

qui  prétendront  s’en  démarquer :  vouloir  asseoir  la  valeur  propre  de  leur  art  en

s’appliquant surtout à soigner ce qui l’entoure et le dépasse, prétendre le faire marcher

seul, mais recourant toujours pour affirmer cela au soutien de béquilles empruntées

ailleurs.

16 Parmi les stratégies développées par Walton au Salon de 1897 afin de donner ainsi une

chance aux images, l’une des plus remarquées consiste à neutraliser de façon inédite

l’espace de vision (voir fig. 3). Il élimine tous les renfoncements et les saillies des parois,

évacue  au-dessus  d’une  corniche  de  bois  une  zone  périphérique  supérieure  qui

distrairait le regard, et surtout organise en dessous une continuité nouvelle du mur et

du sol, unis par une suppression des lambris et par l’application d’une même couleur

marron – sorte de “brown cube” de la photographie devant contribuer à un nouveau

confort de vision. À partir de là – et c’est le point le plus controversé –, il desserre les

images de façon inaccoutumée (les expositions de la Royal Photographic Society, par

exemple,  continuent  jusqu’en  1899  à  empiler  les  cadres  bord  à  bord  sur  plusieurs
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rangées) et instaure entre les œuvres des intervalles irréguliers. Il rompt ainsi aussi

bien avec l’ancien tapis continu d’images de la Royal qu’avec l’organisation purement

formelle,  de  plus  en  plus  fréquente  sur  le  Continent,  de  groupes  symétriques  très

hiérarchisés dans lesquels un ensemble de tirages secondaires servent de faire-valoir à

une œuvre centrale.

17 Face à cela, le parti pris de Walton a plusieurs implications. Ce réseau d’images à la fois

distendu  et  non  hiérarchisé  incarne  d’abord  un  aspect  aussi  essentiel  que

problématique de la  philosophie du mouvement amateur,  Linked Ring en tête :  son

double discours du prosélytisme et du sens de l’élite, sa façon récurrente de prétendre

tout  à  la  fois  démocratiser  et  exclure.  D’un  côté,  l’apparition  de  la  paroi  entre  les

épreuves proclame l’instauration d’une sélection et d’un rejet sévères, d’un régime du

mérite  et  de  la  distinction,  affiche  ce  que  toute  la  prose  pictorialiste  ne  cesse  de

proclamer : beaucoup d’appelés, peu d’élus. La nudité du mur est signe de sévérité : plus

large la surface inoccupée, plus impitoyable semble avoir été le travail du jury, et plus

forte sa légitimité (galeries et  musées du XXe siècle retiendront bien la leçon).  D’un

autre  côté  pourtant,  une  fois  passé  ce  filtre  de  la  qualité,  l’accrochage  de  Walton

proclame une réelle démocratie des envois retenus, sans accent ni place privilégiée –

nouveauté qui va manifestement beaucoup troubler les anciens du Ring, qui avaient

pris l’habitude de lire les répartitions sur le mur comme une distribution implicite des

prix. Dans son souci d’égalité, Walton va jusqu’à prendre soin de positionner les œuvres

aux  passe-partout  clairs  ou  blancs  à  des endroits  “faibles”,  afin  de  maintenir  un

équilibre et d’éviter qu’elles ne prennent le dessus sur les cartons plus sombres13.

18 L’autre signal donné par son accrochage est l’instauration d’un idéal nouveau de la

réception de  la  photographie :  la  contemplation,  l’absorption  intense  et  concentrée

dans  l’image  individuelle  exposée.  Cet  idéal  est  merveilleusement  figuré  dans  une

œuvre de Edward Steichen datée de 1900 (voir  fig. 1) mettant en jeu trois photographes-

scénographes : Steichen lui-même observant Evans observant Holland Day. Il s’agit ici

d’un pur fantasme d’exposition – il n’existe pas en 1900 de présentation si aérée de la

photographie  (30  centimètres  d’écart  semble  un maximum) –,  fantasme réalisé  par

l’ombrage au tirage des œuvres environnantes. Mais c’est bien un tel idéal que Walton

cherche à  approcher.  Cela  ne  se  fait  pourtant  pas  sans  difficultés.  Autant  un large

espacement  entre  les  images  nous  semble  aujourd’hui  aller  de  soi  comme

l’environnement idéal de l’œuvre d’art (elle « respire », comme on dit), autant, à la fin

du XIXe, un tel dépouillement n’est aucunement une évidence. On est certes d’accord

pour desserrer un peu les œuvres, éviter le trop-plein et les parasitages, mais ce souhait

se heurte à une logique inverse : la hantise du vide. Un morceau de paroi laissé à nu est

perçu  comme  une  béance,  un  espace  négatif  qui  perturbe  et  distrait  le  regard  du

visiteur  autant  qu’une  surface  encombrée.  Certains  déplorent  ainsi  au  Salon  une

parcimonie  gênante  pour  l’œil,  l’impression  d’un  stock  insuffisant,  parlent  d’une

centaine  d’images  manquantes.  Pour  résoudre  cette  contradiction,  Walton  met

pourtant au point un dispositif unique (on peut douter qu’un décorateur se soit permis

ce genre d’intervention autour de toiles peintes sans l’accord de leur auteur) : desserrer

les  images  certes,  mais  une  fois  celles-ci  en  place,  dessiner  entre  elles  des  motifs

ornementaux, floraux ou géométriques, afin d’occuper quand même ce nouvel entre-

deux (fig. 4). Comme l’explique Alfred Horsley Hinton, « afin qu’aucune vacance, aucun

vide ne soit ressenti, on a dessiné sur la toile de fond une petite arabesque ou un dessin

de lotus, de lis ou de feuille […] – jamais pénétrants, seulement perceptibles lorsqu’on
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les cherche », des formes faites pour « éviter la formation d’un espace vide, mais pas

assez présentes pour attirer l’attention14 ».

19 Cet  ornement  de  fleurs  idéalement  invisibles  incarne  mieux  que  toute  chose  la

dialectique  de  l’accrochage  photographique  qui  se  met  en  place  alors  et  qui

caractérisera en réalité toute l’histoire de l’exposition moderne de l’art : prendre en

main  ce qui  entoure  l’œuvre  pour  mieux  faire  voir  celle-ci.  C’est  précisément  en

donnant une importance inédite  à  ce qui  dépasse l’objet  de la  vision que l’on peut

concentrer le regard sur cet objet seul, créer les conditions d’un face-à-face exclusif

avec  lui.  La  question  de  la  scénographie,  de  ce  qui  environne  les  images  ne  va

paradoxalement prendre de l’importance qu’à  partir  du moment où l’on va vouloir

isoler l’œuvre de ce qui l’entoure, évacuer tout ce qui pourrait troubler la relation du

spectateur à elle. Il s’agit de favoriser l’absorption par l’aménagement de ce qui ne doit

pas être vu – en gros, décorer pour faire disparaître, s’affirmer pour se faire oublier. Ce

paradoxe  se  reflète  dans  les  commentaires  du  Salon  de  Walton,  un  même  auteur

pouvant, à quelques lignes d’intervalle, louer le confort de contemplation mis en place

par le scénographe, prévenant selon lui la fatigue du visiteur comme aucune exposition

jusque-là, et dénoncer la place excessive prise par son travail, comme si, en somme, le

soin  apporté  à  l’accrochage  servait  et  écrasait  tout  à  la  fois  la  production  des

photographes15. 

 

Edward Steichen

20 Si Walton va faire éclater aux yeux des pictorialistes anglo-saxons l’importance décisive

de la présentation, cela acquis, certains photographes vont chercher à se réapproprier

ce pouvoir. C’est le cas de Frederick Evans, déjà cité, ou encore de Fred Holland Day, lui

aussi membre du Ring, représenté au Salon de 1897 et qui, dans les années qui suivent,

se  fera  la  réputation  de  « consacrer  autant  d’attention  à  l’encadrement  et  à

l’accrochage de ses œuvres qu’à leur composition16 ». En 1900 notamment, il met en

scène, toujours à Londres, la fameuse exposition The New School of American Photography.

Il y est secondé par un jeune homme de 21 ans, qui découvre là une activité – accrocher

la photographie – qui l’accompagnera toute sa vie et par laquelle il va conquérir un

pouvoir qu’aucun de ses collègues n’atteindra jamais par ses clichés : Edward Steichen.

Si son parcours est assez connu pour ne pas le détailler ici, il doit être signalé comme

figure emblématique, puisqu’il va plus que tout autre tendre à déplacer le centre de

gravité du travail photographique d’une maîtrise de la production à une maîtrise de la

présentation des images, oscillant sa vie durant entre les deux, comme s’il n’y voyait en

définitive aucune différence de fond.

21 Cela  commence  en  1905,  année  où  il  met  en  forme  le  premier  espace  conçu

expressément  pour  l’exhibition  de  la  photographie,  la  galerie  291,  pour  laquelle

Stieglitz le crédite comme décorateur dans le numéro de Camera Work consacré à la

nouvelle  structure  (fig.  5)17.  Non seulement  il  y  détermine  les  conditions  supposées

optimales de l’exposition du médium (exaltation de l’intimité par la constitution d’un

véritable écrin textile, mise en scène de la rareté par le resserrement des images sur

une seule rangée aérée, insistance sur la maîtrise de la lumière), non seulement il y

accroche ses images et celles de ses collègues, mais – et c’est la différence avec Walton –

il  finit par utiliser cette boîte de vision comme un lieu d’échange plus serré encore

entre  ses  deux  activités  fétiches  –  photographier/exposer  –,  étendant  certaines
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formules proprement photographiques à la présentation des œuvres. C’est le cas de

l’exposition de  statuaire  africaine en 1914 (fig.  6).  Pour  mettre  en valeur  les  pièces

retenues  mieux  que  Stieglitz  ne  l’avait  fait  dans  un  premier  accrochage  jugé

poussiéreux par son jeune disciple, celui-ci ajoute sur le mur des cartons de couleurs,

qui font du cadrage sa principale stratégie d’exposition, isolant – et domestiquant – les

objets d’art primitif comme le ferait leur reproduction. Il reprend plus exactement une

forme spécifique et récurrente de sa pratique de photographe, proche de l’art de la

vitrine :  le  cadrage  par  l’arrière,  sorte  de  découpe  photographique  inversée,  ou

redoublée, dans laquelle un cadre isolant est placé non seulement entre l’œil et l’objet

présenté, mais aussi derrière celui-ci. Parmi les multiples images jouant sur ce principe,

un  portrait  de  1905  (fig.  7)  pousse  très  loin  le  brouillage  entre  photographie  et

scénographie, entre travail graphique et travail sur les trois dimensions, puisqu’on ne

sait guère si la signature de l’artiste repose sur le cliché ou sur le mur du fond, sur le

premier  ou  sur  le  second  cadre  –  en  bref,  si  l’auteur  se  crédite  d’un  travail  de

photographe ou de décorateur. Cette position double va marquer toute sa carrière, les

deux activités restant intriquées et se nourrissant l’une l’autre pendant des décennies. 

22 Toute sa “période commerciale” de l’entre-deux-guerres se situe ainsi dans une zone

intermédiaire  entre  pratique  de  photographe  et  d’ensemblier.  C’est  vrai  pour  ses

images publicitaires,  sortes d’organisations de vitrines pour la page imprimée,  c’est

vrai surtout pour ses recherches sur l’extension des images à l’espace et à l’architecture

d’intérieur, que ce soit dans ses photomurals des années 1930, sa réalisation de tissus sur

base photographique pour un fabricant de soies en 1927, voire la production de purs

objets décoratifs, comme la création d’un piano en 1928 ou ses recherches de culture

florale, avec lesquelles il  obtiendra sa première exposition personnelle au MoMA en

1936. 

23 Mais  cet  élargissement  d’un travail  graphique  à  un travail  volumétrique  ou  spatial

culmine dans ses expositions des années 1940 et 1950, The Family of Man en tête (fig. 8). Il

y  achève  le  déplacement  entamé  en  1905  et  sa  redéfinition  d’une  création

photographique centrée sur sa présentation, mettant désormais son penchant pour la

décoration au service d’un ambitieux propos humaniste. Ici, selon Steichen, l’exposition

n’est même plus une addition d’œuvres plus ou moins bien arrangées après coup, elle

est cette œuvre, celle du seul véritable artiste à bord, le commissaire-scénographe –

une « autre forme de one-man show », comme il l’affirme déjà pour Road to Victory en

194218,  dans un étrange projet d’éloge de la pluralité démocratique orchestré par un

autocrate.  Que  l’organisateur  de  l’exposition  endosse  désormais,  plus  que  les

fournisseurs d’images,  la  figure de l’auteur,  du génie créateur,  la  promotion de The

Family  of  Man s’en  fait  largement  l’écho,  développant  une  rhétorique  inédite  de

l’organisation d’exposition comme douloureuse genèse créative, comme labeur,  n’en

finissant pas de décrire, par le texte et par l’image, les tourments, les nuits blanches, les

privations,  les  fatigues  physiques  et  psychiques  du  commissaire-scénographe.  Les

photographes, eux, acceptent apparemment de bonne grâce ce renversement des rôles

et cette situation paradoxale d’une reconnaissance muséale qui passe désormais par

l’abdication partielle de leur statut d’auteur.

24 La  rhétorique  promotionnelle  prend  soin  de  continuer  à  présenter  Steichen,  lui,

pourtant  représenté  par  trois  images  seulement,  comme  le  grand  maître  de  la

photographie  mondiale.  En  l’occurrence,  c’est  plutôt  son  accrochage,  réalisé  avec

l’architecte Paul Rudolph, qui joue de nombreuses recettes proprement
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photographiques : gestion des cadrages, des percées, des profondeurs de champ, autant

de  procédés  de  découpes  et  de  perspective  utilisés,  comme  en  photo,  à  des  fins

narratives,  discursives  et  idéologiques.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  qui  admire  la

section d’ouverture sur les jeunes amoureux  voit déjà apparaître entre les images les

familles  nombreuses,  ceci  devant  forcément  conduire  à  cela.  Mais  Steichen  utilise

également les cadrages et les ouvertures à des fins psychologiques plus cachées encore.

C’est ainsi qu’en contemplant les tirages suspendus dans le vide, on est le plus souvent

amené à observer aussi, fût-ce de façon périphérique, les autres spectateurs en train de

se soumettre au même spectacle que soi, à la même émotion – façon de souligner, dans

la pratique même de la visite, l’idée-force de l’exposition, ce sentiment de communauté

humaine exaltée par le titre, cette universalité des expériences et des émotions. Dans

une nouvelle extension de son pouvoir, la scénographie d’exposition photographique

devient tout autant scénographie de la foule, chaque visiteur se retrouvant, pour le

reste du public, part de l’exposition.

25 En bref, de la même façon que les arabesques et les lys de Walton, ce qui se passe entre

les images fait l’objet d’une attention extrêmement précise et vient façonner, autant

que ce qu’elles  contiennent,  leur impact  et  leur signification,  même si  ce  cadre est

désormais un vide et si ce travail sur la périphérie n’est pas perçu de façon consciente

par le visiteur, ou plus exactement s’il ne doit pas l’être pour pouvoir fonctionner. On

atteint  là  un  nouveau  degré  de  sophistication  dans  l’art  paradoxal  de  l’exposition

photographique entamé soixante ans plus tôt, art qui se fait d’autant plus puissant qu’il

reste invisible.
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