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Le rayogramme  au service de la
révolution  
Photographie surréaliste et occultisme

Michel Poivert

NOTE DE L’ÉDITEUR

Michel Poivert est maître de conférences à l’université Paris I/Panthéon-Sorbonne. Il a

publié La Photographie contemporaine aux éditions Flammarion en 2002. 

1 Les  travaux  menés  sur  le  terrain  d’une  histoire  culturelle  de  la  photographie  ont

récemment fait une place importante à l’iconographie de l’occulte1 et, depuis quelques

années  déjà,  à  l’iconographie  scientifique.  Les  productions  vernaculaires  –  qu’elles

aient  été  celles  de  professionnels  de  la  voyance,  des  amateurs  mêlant  récréations

photographiques  et  expériences  spirites  d’un  côté,  ou  bien  celles  de  scientifiques

passionnés par un usage probatoire de l’enregistrement photographique de l’autre –

ont désormais acquis le statut d’un corpus original diffusé dès la fin du XIXe siècle. S’il

est  bien  difficile  de  mesurer,  à  côté  des  usages,  l’existence  d’un  “public”  pour  ces

images, et partant, d’apprécier leur réception (qui n’a peut-être d’égale que l’intérêt

que nous leur portons aujourd’hui), on peut cependant s’interroger sur les effets d’une

imagerie aussi singulière dans le domaine artistique. Traces lumineuses, effluves riches

en  lignes  expressives,  opalescences  aux  densités  suggestives,  l’iconographie  des

photographies  fluidiques  (les  plus  significatives  d’un  nouveau  répertoire  formel)

comme des résultats d’observations effectuées à l’aide d’appareillages en tout genre

(microphotographie,  radiographie,  etc.)  semble  parfois  trouver  un  écho  dans  les

expérimentations  artistiques  des  avant-gardes,  et  notamment  dans  les  productions

abstraites des praticiens du photogramme dont Man Ray fut le grand représentant dans

le cadre du surréalisme2. Ce n’est pas seulement parce que les expériences artistiques

de la  photographie surréaliste  entretiennent une analogie formelle  avec ces images

spirites  ou scientifiques que l’on est  amené à  conclure à  un effet  de passage d’une
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culture des usages à une culture spéculative d’avant-garde. C’est aussi qu’à ses débuts,

le  surréalisme  entretient  une  relation  particulière  avec  l’occultisme,  comme  il

entretiendra, un peu plus tard, une relation singulière avec les sciences exactes : l’une

puis  l’autre  forment  pour  la  pensée  surréaliste  des  modèles  révolutionnaires.  Nous

nous intéresserons plus précisément ici au cas de la réception des photogrammes de

Man Ray, qui suscitent aux premières heures du surréalisme, et de manière presque

systématique, la référence au surnaturel. Ce jeu de correspondances entre occultisme

et photographie surréaliste peut s’expliquer par une détermination d’ordre stratégique

autant qu’esthétique : les animateurs du mouvement d’avant-garde ressentent le besoin

de produire  une image emblématique des  notions  abstraites,  véritables  métaphores

visuelles, auxquelles ils confient alors le destin esthétique de leur programme. Et parmi

celles-ci,  l’automatisme s’affirme comme la plus déterminante d’un nouveau modèle

d’inspiration  qui  trouve  dans  la  culture  occultiste  un  premier  lieu  d’inscription

culturelle.

2 Rappelons que le concept clé qui émerge dès 1919 dans le cadre du surréalisme naissant

est  celui  d'automatisme  psychique  pur,  auquel  André  Breton  donnera  le  statut  de

définition même du surréalisme dans son manifeste de 19243. Centré sur la question de

l'écriture et  du récit  –  mais  aussi,  bien sûr,  du dessin –,  l'automatisme ne donnera

toutefois pas lieu à une théorie de la représentation, et la notion même d'automatisme

psychique reste incertaine4. Il est toutefois intéressant d'observer que la photographie,

grâce à l'instantanéité de l'enregistrement, est la pratique la plus imprégnée de cette

notion d'automatisme au début du siècle.  C'est donc auréolée d'automatisme que la

photographie croise le chemin du surréalisme au début des années 1920. Elle va alors

rapidement  combler  le  “déficit”  d’image dont  souffre  une  notion  fort  abstraite.  Et

même  si  l'instantané  photographique  est  une  question  photographiquement  réglée

depuis  la  fin  du XIXe siècle,  le  caractère  révolutionnaire  de  sa  production n'est  pas

éteint :  l'automatisme  de  l'instantané  photographique  est  encore  paré  du  prestige

d'une invention scientifique et populaire, mais aussi du mystère des manifestations de

l’âme5.

3 L'instantanéité,  appliquée  à  la  physique  du  mouvement  (chronophotographie),  a

permis  de  révéler  des  scènes  invisibles  à  l'œil  nu  parce  que  trop  rapides  pour

l'enregistrement  rétinien.  La  vulgarisation  de  l'imagerie  scientifique  rencontre  la

culture  occultiste  qui  voit  dans  l'enregistrement  photographique  de  l'invisible  la

validation  scientifique  des  phénomènes  paranormaux6.  Réciproquement,  les

scientifiques (tels  Charles Richet,  Albert de Rochas...)  s'intéressent aux phénomènes

spirites au point de créer à la Sorbonne, en 1922, une commission chargée de constater

la présence des ectoplasmes7 !  Le phénomène peut sembler anecdotique, mais il faut

rappeler  que  l'occultisme,  et  la  magie  en  particulier,  sont  intégrés  au  champ

scientifique  et  intellectuel  depuis  le  début  du  siècle  par  le  biais  de  l'ethnologie

naissante8.  L'automaticité  de  la  photographie,  combinée  à  cette  révélation  de

l'invisible,  forme  donc  une  figure  rhétorique  parfaite  pour  décrire  le  processus  de

création dont rêvent les surréalistes, et que l'écriture automatique met en place à la fin

des  années  1910.  Ceci  explique  l'usage  métaphorique  de  la  photographie  dans  le

discours théorique des surréalistes. Elle incarne alors l'opération d'enregistrement et

de projection de la pensée. Les photogrammes de Man Ray présentent en outre une

photographie sans intermédiaire technique : une pure opération de l'esprit.
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4 La  tentative  de  construction  conceptuelle  de  l'automatisme  psychique  par  André

Breton s'inscrit dans une voie bien particulière : le choix de la culture médiumnique

comme modèle révolutionnaire. On peut dès lors observer, à travers la réception des

œuvres  de  Man  Ray,  comment  la  photographie  contribue  à  établir  la  notion

d'automatisme comme processus de création,  et  comment elle accompagne,  tout au

long  des  années  1920,  le  médiumnisme  comme  combat  contre  « le  règne  de  la

logique9 ». Observer donc, comment, sous le flot des métaphores, gît effectivement une

croyance en la nature mystérieuse des représentations.

5 On sait  la  fascination  qu'exercent  les  médiums et  les  voyantes  sur  André  Breton10,

voyantes  auxquelles  il  adresse  une  véritable  lettre  d'admiration  en  1925  dans  La

Révolution surréaliste11. Mais c'est dès le premier Manifeste du surréalisme qu'il regrette

l'écart auquel est tenue, dans notre société, la culture de l'irrationnel : « Sous couleur

de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir de l'esprit tout ce qui

se peut taxer à tort ou à raison de superstition, de chimère12 », écrit-il avant de livrer

« les secrets de l'art magique surréaliste13 ». Et c'est dans le Second Manifeste, quand il

demande  « l'occultation  profonde,  véritable  du  surréalisme »,  qu'il  développe  son

intérêt pour l'occultisme14. Breton évoque alors des expériences de « transmission de

pensée » et souligne leur caractère récréatif qui n'en diminue pas la portée. Il raccorde

ENSUITE CES RÉflexions à l'hommage qu'il rendit avec Aragon aux « femmes hystériques »

en  publiant  les  photographies  de  la  Salpêtrière15,  et  révèle  ainsi  la  seconde  source

majeure du principe automatique : la psychiatrie de la seconde moitié du XIXe siècle.

Mieux étudié, l'ascendant des théories médicales sur le surréalisme de Breton ne sera

pas développé ici16,  mais  il  faut  noter  toutefois  que psychiatrie  et  médiumnisme se

trouvent combinés, non seulement dans l'établissement du principe de l'automatisme

psychique mais aussi, plus largement, dans le principe révolutionnaire du surréalisme :

folie et occultisme sont deux facteurs culturels qui s'opposent à la raison positiviste

contre laquelle Breton est en guerre. Mais c'est sans conteste le modèle médiumnique,

qui « donne à l'automatisme, en tant qu'impulsion inconsciente, ses lettres de noblesse

dans  l'ordre  du  merveilleux17 ».  Cet  automatisme,  nourri  à  la  source  de  la  culture

occultiste,  hérite ainsi des expériences menées par les médiums, au rang desquelles

figure  la  photographie.  Il  n'est  alors  pas  du  tout  étonnant  de  voir  apparaître  la

photographie dans le discours théorique des surréalistes dès le début des années 1920 :

c'est  elle  qui  peut permettre,  aux côtés d'autres machines d'enregistrement prisées

dans  les  milieux  occultistes  (radiographie,  galvanomètres,  etc.)  de  penser

l'automatisme comme enregistrement de l'impulsion inconsciente.  Tout est donc en

place aux débuts des expériences surréalistes pour que la photographie devienne la

métaphore structurelle de l'automatisme.

6 C'est en 1921 que Breton rédige la célèbre phrase : « L'écriture automatique apparue à

la fin du XIXe siècle est une véritable photographie de la pensée 18. » Il est tout à fait

intéressant  de  remarquer  qu'une  telle  expression  apparaît  sous  la  plume  de  Lewis

Carroll  dans  son  essai  intitulé  "Photography  extraordinary",  précisément  à  propos

d'une  pratique  qui  sera  très  à  la  mode  dans  la  photographie  transcendantale  au

tournant  du siècle,  et  qui  consistait  à  enregistrer  la  pensée d'une personne sur  du

papier sensibilisé19.  Cette analogie entre écriture automatique et photographie n'est

donc pas une simple métaphore, elle va en outre habiter l'esprit de Breton de longues

années et sera reprise en 1933 dans son article majeur sur la pensée médiumnique, "Le

message  automatique20".  L'enjeu  théorique  de  l'analogie  photographie-écriture
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coïncide  avec  l'effort  produit  par  Breton  pour  articuler  deux  expériences

fondamentales des débuts du surréalisme :  l'écriture automatique, dès 1919 avec Les

Champs magnétiques, et les séances de sommeils hypnotiques de 1922. Entre les deux,

Breton  se  lance  dans  les  récits  de  rêves  (1921),  mais  ces  récits,  comme  l'écriture

automatique – « cette dictée magique » –, ne satisfont pas sa recherche d'une création

déjouant totalement la raison21. Seules les séances de sommeils libèrent d'une manière

expérimentale l'esprit des poètes : ce sera la "troisième voie", l'issue des recherches sur

l'automatisme psychique. Et c'est précisément cette troisième voie qui emprunte à la

culture médiumnique ses principes et ses rituels. L'initiation "spirite" reçue par Crevel

grâce à « une dame D. », qui avait décelé en lui des qualités "médiumniques", va donc

occuper  le  cercle  de  Breton22.  On  comprend  ainsi  que  la  métaphore  photographie-

écriture automatique intervient au moment où Breton travaille à élaborer le principe

automatique dans le cadre d'expérimentations médiumniques.

7 Un article de Max Morise témoigne de cette articulation entre culture occultiste et

photographie  surréaliste23.  Louant  à  son  tour  les  médiums24,  Morise  réclame  une

plastique surréaliste équivalente à l'écriture automatique. Il évoque alors la figure de

Man Ray,  présenté tel  un "alchimiste",  qui,  lors de la réalisation des rayogrammes,

« d'objets de première nécessité fait, à l'aide du papier sensible, des objets de dernier

luxe25 ». Transformateur des objets familiers en or, Man Ray est aussi quelqu'un qui

pense sa production photographique sur le modèle de l'écriture, « [...] j'essaie de rendre

ma photographie automatique, affirme-t-il, de me servir de mon appareil comme d'une

machine à écrire26. »  On voit  donc bien que la métaphore analogique photographie-

écriture s'élabore lors de la construction du concept d'automatisme et au sein même

d'un discours empreint d'occultisme. Et, par ailleurs, que la métaphore fonctionne dans

les  deux  sens :  poètes  et  photographes  usent  d'une  analogie  probable  entre

photographie et écriture. Le meilleur témoignage de cet ajustement des imaginaires

photographique et poétique sous le sceau de l'automatisme est le titre que Man Ray

choisit pour son premier recueil de photogrammes, et qui fait explicitement référence

aux Champs magnétiques : Champs délicieux (1922).

8 Pour Aragon, reprenant la notion de « photographie de la pensée », les photogrammes

de Man Ray ne relèvent plus d'une pratique photographique. Il s'agit, selon lui, d'une

« opération  philosophique27 ».  Pure  mécanique  de  la  pensée,  la  création  des

rayogrammes  relève  également  du  « miracle »  pour  Georges  Ribemont-Dessaignes.

Dans  un  article  publié en  192528,  l'auteur  file  une  métaphore  physique,  parlant  de

champs de gravitation (qui là encore rappellent l'imaginaire scientifique des Champs

magnétiques),  et  de désintégration de la  matière par la  lumière,  qui  caractérisent  le

travail photographique de Man Ray. Mais c'est moins en savant qu'en « mage » qu'il

voit Man Ray : « C'est vous, clients du miracle, qui pouvez vous satisfaire, car Man Ray

fait  mieux  que  Lourdes  ou  le  fakir  hindou29. »  Le  singulier  mélange  de  références

scientifiques et « mystiques », Man Ray l'encouragera lui-même, dans son texte de 1933

intitulé "L'âge de la lumière30". Ce rapport qui s'établit entre le caractère magique et

scientifique des photogrammes se retrouve parfaitement dans la réception critique des

Champs délicieux. Cocteau adresse ainsi une "Lettre ouverte à M. Man Ray, photographe

américain31",  qui  tourne à  la  confidence médicale,  et  lie  le  plaisir  ressenti  face aux

images  au  danger  maléfique  des  radiographies  qu'il  subit  alors :  « Je  viens  d'être

malade.  Or  on me soignait  aux rayons  X.  Les  rayons  X c'est  le  diable. »  Science  et
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croyance mystique se mêlent à nouveau dans la réception des photogrammes de Man

Ray.

9 On sait à quel point les premières images radiographiques ont fasciné la conscience

populaire32,  et incarnent encore aujourd'hui le paradigme de l'imagerie scientifique.

L'histoire de la photographie a souvent noté l'analogie formelle entre photogramme et

imagerie Röntgen, prenant ainsi appui sur la démonstration iconographique proposée

par  Lázló  Moholy  Nagy  en  1927  dans  Malerei,  Fotografie,  Film,  où  se  succèdent

photographies  astronomiques,  photographies  d'éclairs,  radiographies  de  mains  et

d'animaux pour aboutir à ses propres photogrammes33. Mais on peut aussi préciser le

rapport étroit  entre photogramme et radiographie avec les résultats obtenus par le

docteur Villard dans ses expériences menées à Paris en 1899, et qui avaient notamment

pour but  d'obtenir  des  radiographies  positives34.  L'usage d'objets  tels  que pinces et

roues  dentées  pour  la  démonstration  montre  une  image  finale  qui  s'apparente

beaucoup à celles des Champs délicieux. Mais au-delà de la parenté formelle, on sait aussi

la fortune que connut la radiographie dans la pratique photographique des médiums, et

tout ce que cette empreinte de l'invisible dévoile de mystères. La révélation du sens

caché, et de l'intériorité des êtres par le biais de l'empreinte, n'a cessé de fasciner les

surréalistes,  comme  en  témoignent  "Les  révélations  psychiques  de  la  main"  dans

Minotaure, présentant des empreintes de mains d'artistes du groupe ainsi que d'autres

personnalités35.  Ou  bien  encore  dans  la  pratique  de  la  décalcomanie,  telle  que  la

développe Oscar Dominguez sur le principe du test de Rorschach, élaboré en 1921, et

dont  Breton  donne  la  recette  toujours  dans  Minotaure36.  On  comprend  ainsi

l'importance  que  les  surréalistes  accordent  aux  photogrammes :  leur  nature

éminemment concrète d'empreinte s'accorde à une révélation de l'intériorité.

10 Presque dix ans après les Champs délicieux, la réalisation du recueil de photogrammes

intitulé  Électricité est  l'occasion  de  développer  encore  cet  imaginaire  commun  à  la

science et à la croyance37. Dans le texte signé Pierre Bost qui accompagne les images,

l'allégorie de la magie combine photographie et électricité. « "Presser le bouton" est

devenu le geste magique des contes modernes et futurs », affirme l'auteur, assimilant

l'électricité  à  une  déesse  à  laquelle  la  photographie  viendrait  rendre  hommage.

L'électricité  conserve  sa  puissance  de  phénomène  naturel  que  physiciens  et

mathématiciens, ces "prêtres-ingénieurs", tentent d'expliquer. Man Ray est quant à lui

assimilé  au « sorcier  [qui]  a  réussi,  avec l'appareil  le  plus fidèle  au concret  que les

hommes aient inventé, à donner des images non pas ressemblantes mais vraies de ce

qui  est  au  monde  de  plus  abstrait  [...]  Approcher  fantômes...  [...]  Man  Ray  a  saisi

l'invisible38 ».  Invisible  et  abstraite,  l'électricité  se  trouve  dans  le  photogramme

représentée par la force concrète des empreintes. Comme chez Aragon, il ne s'agit plus

ici de photographie dans l'esprit de Bost, « c'est l'objet, saisi directement, qui devient

ici objectif », mais cette objectivation ne se départit pas du mystère, c'est bien « une

image de l'invisible » que l'on demande à Man Ray, et, insiste Bost : « J'appelais Man

Ray un sorcier ? Je ne m'en dédis pas. » René Zuber, quelques années plus tard dans Arts

et  Métiers  graphiques,  se  souvient  des  premiers  photogrammes  de  Man  Ray,  en

soulignant  encore  l'étrangeté  des  images :  « On  se  souvient  de  cette  première

apparition de spectres, d'ombres blanches, de compositions mystérieuses39...»

11 Au début des années 1930, la réception des photogrammes de Man Ray conserve donc

cette propension à voir des apparitions, des abstractions et à comparer l'artiste tantôt à

un savant tantôt à un mage. La seule mention que fait alors Breton d'une image surgie
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automatiquement  de  l'esprit  prend  alors  l'allure  d'un  diagnostic  cérébral :  « Il  me

paraît certain que des images visuelles ou tactiles (primitives, comme la représentation

de la blancheur ou de l'élasticité sans intervention préalable, ni concomitante ou même

subséquente de mots qui les expriment ou en dérivent) se donnent libre cours dans la

région, de superficie inévaluable, qui s'étend entre la conscience et l'inconscience40. »

L'hypothèse d'une production d'images localisée dans le cerveau, sous la forme d'une

pure abstraction, tente d'expliquer le mécanisme même de l'automatisme psychique

pur. Et c'est l'année suivante, en 1934 dans "La beauté sera convulsive", que Breton

livre à nouveau une analogie entre photographie et écriture, mais cette fois-ci sous la

forme d'un cliché : L'image, telle qu'elle se produit dans l'écriture automatique41.  Se

proposant  comme  une  forme  blanche  étoilée  sur  fond  noir,  elle  use  des  mêmes

principes  plastiques  que  le  photogramme,  mais  l'image  n'est  pas  sans  rappeler

l'iconographie issue des théories de Baraduc sur le fluidisme42 et d'Albert de Rochas sur

le rôle de l'électricité dans l'activité du cerveau. L'abstraction de la blancheur et de

l'élasticité traduit donc ces images produites par le cerveau sous forme d'"étincelles"

électriques dont Breton avait décrit le processus dans le premier Manifeste à propos des

images littéraires nées de la libre association : « C'est du rapprochement en quelque

sorte fortuit de deux termes qu'a jailli une lumière particulière, lumière de l'image, à

laquelle nous nous montrons infiniment sensible. La valeur de l'image dépend de la

beauté de l'étincelle obtenue ;  elle est,  par conséquent,  fonction de la différence de

potentiel  entre  les  deux  conducteurs43...»  L'explication  avancée  par  Breton  dans  la

production  d'images  automatiques  doit  plus  à  la  neurologie  qu'aux  pratiques

occultistes.  Cette  orientation  scientifique  du  discours  surréaliste  est  au  cœur  des

propos tenus dans "Le message automatique".

12 La  contribution  de  Man Ray  à  l'illustration  de  l'article  de  Breton  se  résume  à  des

photographies de boules de cristal de voyantes, disposées latéralement par rapport au

titre et à l'aplomb d'une autre illustration de première page : un lavis de Victor Hugo,

datant  de  ses  expériences  médiumniques  à  Jersey.  Malgré  l'hommage  que  Breton

semble rendre à l'expérience occultiste d'Hugo, il critique alors les dérives mystiques44.

En  effet,  dans  le  même  article,  Breton  précise  l'expérience  médiumnique  et  son

importance  dans  la  construction  d'un  art  automatique,  mais  surtout  en  définit  les

limites pour proposer une nouvelle voie, celle de la psychologie expérimentale et de la

psychanalyse. Dans cette démonstration, la photographie apparaît toujours de manière

métaphorique en rapport avec l'écriture automatique. La photographie semble pleine

encore  d'une  connotation  mystique,  mais  quand  Breton  parle  désormais  de

« révélation », il joue sur l'ambiguïté du terme et pense à l'opération chimique autant

qu'au phénomène mystique.  Breton évoque alors le  « retour aux principes »,  il  faut

désormais, écrit-il, « travailler systématiquement et sans délire à ce que la distinction

entre subjectif et objectif perde de sa valeur45 », mettant ainsi en avant ce qui est le

fondement  même  des  pratiques  automatiques :  le  passage  du  sujet  à  l'objet.  Cette

opération d'objectivation qui reposait sur le modèle médiumnique semble désormais

ressortir d'une démarche scientifique. Man Ray, l'année suivante, réalise la série des

objets  mathématiques46.  Ces  images  servent  en 1936  à  l'illustration d'un article  qui

marque définitivement  l'engagement  de  Breton sur  la  voie  du modèle  scientifique :

"Crise  de  l'objet47".  L'irrationnel  n'est  plus  l'unique  arme  contre  la  raison,  c'est

désormais  le  rationalisme  ouvert,  c'est-à-dire  celui  des  sciences  contemporaines

dégagées  du  modèle  positiviste,  qui  s'offre  comme  modèle  révolutionnaire48.  La

formidable « fiction théorique » que fut  l'automatisme psychique pur aura toutefois
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trouvé dans la photographie, au-delà même d'une structure métaphorique, la réalité

d'images  capables  de  concentrer  l'ambivalence  d'une  culture  médiumnique  et

scientifique.
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