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Le rayogramme au service de la
révolution

Photographie surréaliste et occultisme

Michel Poivert

NOTE DE L'EDITEUR

Michel Poivert est maitre de conférences a 'université Paris I/Panthéon-Sorbonne. Il a
publié La Photographie contemporaine aux éditions Flammarion en 2002.

Les travaux menés sur le terrain d’une histoire culturelle de la photographie ont
récemment fait une place importante a I'iconographie de I'occulte! et, depuis quelques
années déja, a l'iconographie scientifique. Les productions vernaculaires - qu’elles
aient été celles de professionnels de la voyance, des amateurs mélant récréations
photographiques et expériences spirites d’'un coté, ou bien celles de scientifiques
passionnés par un usage probatoire de I'enregistrement photographique de I'autre -
ont désormais acquis le statut d’un corpus original diffusé dés la fin du xixe siécle. S'il
est bien difficile de mesurer, a coté des usages, I'existence d’'un “public” pour ces
images, et partant, d’apprécier leur réception (qui n’a peut-étre d’égale que 'intérét
que nous leur portons aujourd’hui), on peut cependant s’interroger sur les effets d’'une
imagerie aussi singuliére dans le domaine artistique. Traces lumineuses, effluves riches
en lignes expressives, opalescences aux densités suggestives, l'iconographie des
photographies fluidiques (les plus significatives d’'un nouveau répertoire formel)
comme des résultats d’observations effectuées a I'aide d’appareillages en tout genre
(microphotographie, radiographie, etc.) semble parfois trouver un écho dans les
expérimentations artistiques des avant-gardes, et notamment dans les productions
abstraites des praticiens du photogramme dont Man Ray fut le grand représentant dans
le cadre du surréalisme?. Ce n’est pas seulement parce que les expériences artistiques
de la photographie surréaliste entretiennent une analogie formelle avec ces images
spirites ou scientifiques que l'on est amené a conclure a un effet de passage d’une
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culture des usages a une culture spéculative d’avant-garde. C’est aussi qu’a ses débuts,
le surréalisme entretient une relation particuliére avec l'occultisme, comme il
entretiendra, un peu plus tard, une relation singuliére avec les sciences exactes : I'une
puis l'autre forment pour la pensée surréaliste des modeles révolutionnaires. Nous
nous intéresserons plus précisément ici au cas de la réception des photogrammes de
Man Ray, qui suscitent aux premiéres heures du surréalisme, et de maniére presque
systématique, la référence au surnaturel. Ce jeu de correspondances entre occultisme
et photographie surréaliste peut s’expliquer par une détermination d’ordre stratégique
autant qu’esthétique : les animateurs du mouvement d’avant-garde ressentent le besoin
de produire une image emblématique des notions abstraites, véritables métaphores
visuelles, auxquelles ils confient alors le destin esthétique de leur programme. Et parmi
celles-ci, 'automatisme s’affirme comme la plus déterminante d’'un nouveau modéle
d’inspiration qui trouve dans la culture occultiste un premier lieu d’inscription
culturelle.

Rappelons que le concept clé qui émerge dés 1919 dans le cadre du surréalisme naissant
est celui d'automatisme psychique pur, auquel André Breton donnera le statut de
définition méme du surréalisme dans son manifeste de 19242, Centré sur la question de
I'écriture et du récit - mais aussi, bien siir, du dessin -, 'automatisme ne donnera
toutefois pas lieu a une théorie de la représentation, et la notion méme d'automatisme
psychique reste incertaine®. Il est toutefois intéressant d'observer que la photographie,
grice a l'instantanéité de l'enregistrement, est la pratique la plus imprégnée de cette
notion d'automatisme au début du siécle. C'est donc auréolée d'automatisme que la
photographie croise le chemin du surréalisme au début des années 1920. Elle va alors
rapidement combler le “déficit” d’image dont souffre une notion fort abstraite. Et
méme si l'instantané photographique est une question photographiquement réglée
depuis la fin du xixe siécle, le caractére révolutionnaire de sa production n'est pas
éteint : 1'automatisme de l'instantané photographique est encore paré du prestige
d'une invention scientifique et populaire, mais aussi du mystére des manifestations de
I’ame,

L'instantanéité, appliquée a la physique du mouvement (chronophotographie), a
permis de révéler des scénes invisibles & 1'ceil nu parce que trop rapides pour
'enregistrement rétinien. La vulgarisation de l'imagerie scientifique rencontre la
culture occultiste qui voit dans l'enregistrement photographique de l'invisible la
validation scientifique des phénomeénes paranormaux®. Réciproquement, les
scientifiques (tels Charles Richet, Albert de Rochas...) s'intéressent aux phénomeénes
spirites au point de créer a la Sorbonne, en 1922, une commission chargée de constater
la présence des ectoplasmes’! Le phénoméne peut sembler anecdotique, mais il faut
rappeler que l'occultisme, et la magie en particulier, sont intégrés au champ
scientifique et intellectuel depuis le début du siécle par le biais de 1'ethnologie
naissante®. L'automaticité de la photographie, combinée a cette révélation de
l'invisible, forme donc une figure rhétorique parfaite pour décrire le processus de
création dont révent les surréalistes, et que 1'écriture automatique met en place a la fin
des années 1910. Ceci explique l'usage métaphorique de la photographie dans le
discours théorique des surréalistes. Elle incarne alors I'opération d'enregistrement et
de projection de la pensée. Les photogrammes de Man Ray présentent en outre une
photographie sans intermédiaire technique : une pure opération de 'esprit.
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La tentative de construction conceptuelle de l'automatisme psychique par André
Breton s'inscrit dans une voie bien particuliére : le choix de la culture médiumnique
comme modeéle révolutionnaire. On peut dés lors observer, a travers la réception des
ceuvres de Man Ray, comment la photographie contribue a établir la notion
d'automatisme comme processus de création, et comment elle accompagne, tout au
long des années 1920, le médiumnisme comme combat contre «le régne de la
logique® ». Observer donc, comment, sous le flot des métaphores, git effectivement une

croyance en la nature mystérieuse des représentations.

On sait la fascination qu'exercent les médiums et les voyantes sur André Breton',
voyantes auxquelles il adresse une véritable lettre d'admiration en 1925 dans La
Révolution surréaliste. Mais c'est des le premier Manifeste du surréalisme qu'il regrette
'écart auquel est tenue, dans notre société, la culture de l'irrationnel : « Sous couleur
de civilisation, sous prétexte de progrés, on est parvenu a bannir de l'esprit tout ce qui
se peut taxer a tort ou a raison de superstition, de chimére? », écrit-il avant de livrer
« les secrets de l'art magique surréaliste®® ». Et c'est dans le Second Manifeste, quand il
demande «l'occultation profonde, véritable du surréalisme », qu'il développe son
intérét pour l'occultisme!. Breton évoque alors des expériences de « transmission de
pensée » et souligne leur caractére récréatif qui n'en diminue pas la portée. 1l raccorde
ENSUITE CES REflexions a I'hommage qu'il rendit avec Aragon aux « femmes hystériques »
en publiant les photographies de la Salpétriére', et révéle ainsi la seconde source
majeure du principe automatique : la psychiatrie de la seconde moitié du xixe siécle.
Mieux étudié, I'ascendant des théories médicales sur le surréalisme de Breton ne sera
pas développé ici'é, mais il faut noter toutefois que psychiatrie et médiumnisme se
trouvent combinés, non seulement dans 1'établissement du principe de l'automatisme
psychique mais aussi, plus largement, dans le principe révolutionnaire du surréalisme :
folie et occultisme sont deux facteurs culturels qui s'opposent a la raison positiviste
contre laquelle Breton est en guerre. Mais c'est sans conteste le modele médiumnique,
qui « donne a l'automatisme, en tant qu'impulsion inconsciente, ses lettres de noblesse
dans 1'ordre du merveilleux'” ». Cet automatisme, nourri a la source de la culture
occultiste, hérite ainsi des expériences menées par les médiums, au rang desquelles
figure la photographie. Il n'est alors pas du tout étonnant de voir apparaitre la
photographie dans le discours théorique des surréalistes dés le début des années 1920 :
c'est elle qui peut permettre, aux cotés d'autres machines d'enregistrement prisées
dans les milieux occultistes (radiographie, galvanométres, etc.) de penser
'automatisme comme enregistrement de l'impulsion inconsciente. Tout est donc en
place aux débuts des expériences surréalistes pour que la photographie devienne la
métaphore structurelle de I'automatisme.

C'est en 1921 que Breton rédige la célébre phrase : « L'écriture automatique apparue a
la fin du x1x® siécle est une véritable photographie de la pensée®®. » 1l est tout a fait
intéressant de remarquer qu'une telle expression apparait sous la plume de Lewis
Carroll dans son essai intitulé "Photography extraordinary", précisément a propos
d'une pratique qui sera trés a la mode dans la photographie transcendantale au
tournant du siécle, et qui consistait a enregistrer la pensée d'une personne sur du
papier sensibilisé®. Cette analogie entre écriture automatique et photographie n'est
donc pas une simple métaphore, elle va en outre habiter 1'esprit de Breton de longues
années et sera reprise en 1933 dans son article majeur sur la pensée médiumnique, "Le
message automatique®". L'enjeu théorique de l'analogie photographie-écriture
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coincide avec l'effort produit par Breton pour articuler deux expériences
fondamentales des débuts du surréalisme : 1'écriture automatique, des 1919 avec Les
Champs magnétiques, et les séances de sommeils hypnotiques de 1922. Entre les deux,
Breton se lance dans les récits de réves (1921), mais ces récits, comme 1'écriture
automatique - « cette dictée magique » -, ne satisfont pas sa recherche d'une création
déjouant totalement la raison?'. Seules les séances de sommeils libérent d'une maniére
expérimentale |'esprit des poétes : ce sera la "troisiéme voie", l'issue des recherches sur
'automatisme psychique. Et c'est précisément cette troisiéme voie qui emprunte a la
culture médiumnique ses principes et ses rituels. L'initiation "spirite" recue par Crevel
grice a « une dame D. », qui avait décelé en lui des qualités "médiumniques", va donc
occuper le cercle de Breton?’. On comprend ainsi que la métaphore photographie-
écriture automatique intervient au moment ot Breton travaille a élaborer le principe
automatique dans le cadre d'expérimentations médiumniques.

Un article de Max Morise témoigne de cette articulation entre culture occultiste et
photographie surréaliste?>. Louant a son tour les médiums?, Morise réclame une
plastique surréaliste équivalente a 1'écriture automatique. Il évoque alors la figure de
Man Ray, présenté tel un "alchimiste", qui, lors de la réalisation des rayogrammes,
« d'objets de premiére nécessité fait, a 1'aide du papier sensible, des objets de dernier
luxe? ». Transformateur des objets familiers en or, Man Ray est aussi quelqu'un qui
pense sa production photographique sur le modéle de I'écriture, « [...] j'essaie de rendre
ma photographie automatique, affirme-t-il, de me servir de mon appareil comme d'une
machine a écrire?. » On voit donc bien que la métaphore analogique photographie-
écriture s'élabore lors de la construction du concept d'automatisme et au sein méme
d'un discours empreint d'occultisme. Et, par ailleurs, que la métaphore fonctionne dans
les deux sens: poétes et photographes usent d'une analogie probable entre
photographie et écriture. Le meilleur témoignage de cet ajustement des imaginaires
photographique et poétique sous le sceau de l'automatisme est le titre que Man Ray
choisit pour son premier recueil de photogrammes, et qui fait explicitement référence
aux Champs magnétiques : Champs délicieux (1922).

Pour Aragon, reprenant la notion de « photographie de la pensée », les photogrammes
de Man Ray ne relévent plus d'une pratique photographique. Il s'agit, selon lui, d'une
« opération philosophique?”” ». Pure mécanique de la pensée, la création des
rayogrammes reléve également du « miracle » pour Georges Ribemont-Dessaignes.
Dans un article publié en 1925%, l'auteur file une métaphore physique, parlant de
champs de gravitation (qui 1a encore rappellent l'imaginaire scientifique des Champs
magnétiques), et de désintégration de la matiére par la lumiére, qui caractérisent le
travail photographique de Man Ray. Mais c'est moins en savant qu'en « mage » qu'il
voit Man Ray : « C'est vous, clients du miracle, qui pouvez vous satisfaire, car Man Ray
fait mieux que Lourdes ou le fakir hindou®.» Le singulier mélange de références
scientifiques et « mystiques », Man Ray l'encouragera lui-méme, dans son texte de 1933
intitulé "L'dge de la lumiére®". Ce rapport qui s'établit entre le caractére magique et
scientifique des photogrammes se retrouve parfaitement dans la réception critique des
Champs délicieux. Cocteau adresse ainsi une "Lettre ouverte 3 M. Man Ray, photographe
américain®'", qui tourne a la confidence médicale, et lie le plaisir ressenti face aux
images au danger maléfique des radiographies qu'il subit alors: «Je viens d'étre
malade. Or on me soignait aux rayons X. Les rayons X c'est le diable.» Science et
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croyance mystique se mélent a nouveau dans la réception des photogrammes de Man
Ray.

On sait a quel point les premiéres images radiographiques ont fasciné la conscience
populaire®, et incarnent encore aujourd'hui le paradigme de l'imagerie scientifique.
L'histoire de la photographie a souvent noté 1'analogie formelle entre photogramme et
imagerie Rontgen, prenant ainsi appui sur la démonstration iconographique proposée
par Lazl6 Moholy Nagy en 1927 dans Malerei, Fotografie, Film, ol se succédent
photographies astronomiques, photographies d'éclairs, radiographies de mains et
d'animaux pour aboutir a ses propres photogrammes*. Mais on peut aussi préciser le
rapport étroit entre photogramme et radiographie avec les résultats obtenus par le
docteur Villard dans ses expériences menées a Paris en 1899, et qui avaient notamment
pour but d'obtenir des radiographies positives’’. L'usage d'objets tels que pinces et
roues dentées pour la démonstration montre une image finale qui s'apparente
beaucoup a celles des Champs délicieux. Mais au-dela de la parenté formelle, on sait aussi
la fortune que connut la radiographie dans la pratique photographique des médiums, et
tout ce que cette empreinte de l'invisible dévoile de mysteéres. La révélation du sens
caché, et de l'intériorité des étres par le biais de I'empreinte, n'a cessé de fasciner les
surréalistes, comme en témoignent "Les révélations psychiques de la main" dans
Minotaure, présentant des empreintes de mains d'artistes du groupe ainsi que d'autres
personnalités®. Ou bien encore dans la pratique de la décalcomanie, telle que la
développe Oscar Dominguez sur le principe du test de Rorschach, élaboré en 1921, et
dont Breton donne la recette toujours dans Minotaure®. On comprend ainsi
I'importance que les surréalistes accordent aux photogrammes: leur nature
éminemment concréte d'empreinte s'accorde a une révélation de l'intériorité.

Presque dix ans aprés les Champs délicieux, la réalisation du recueil de photogrammes
intitulé Electricité est 'occasion de développer encore cet imaginaire commun 2 la
science et a la croyance?. Dans le texte signé Pierre Bost qui accompagne les images,
l'allégorie de la magie combine photographie et électricité. « "Presser le bouton" est
devenu le geste magique des contes modernes et futurs », affirme 1'auteur, assimilant
'électricité a une déesse a laquelle la photographie viendrait rendre hommage.
L'électricité conserve sa puissance de phénomeéne naturel que physiciens et
mathématiciens, ces "prétres-ingénieurs", tentent d'expliquer. Man Ray est quant a lui
assimilé au « sorcier [qui] a réussi, avec 1'appareil le plus fidéle au concret que les
hommes aient inventé, a donner des images non pas ressemblantes mais vraies de ce
qui est au monde de plus abstrait [...] Approcher fantémes... [...] Man Ray a saisi
l'invisible®® ». Invisible et abstraite, 1'électricité se trouve dans le photogramme
représentée par la force concréte des empreintes. Comme chez Aragon, il ne s'agit plus
ici de photographie dans I'esprit de Bost, « c'est 1'objet, saisi directement, qui devient
ici objectif », mais cette objectivation ne se départit pas du mystére, c'est bien « une
image de l'invisible » que 1'on demande a Man Ray, et, insiste Bost : « J'appelais Man
Ray un sorcier ? Je ne m'en dédis pas. » René Zuber, quelques années plus tard dans Arts
et Meétiers graphiques, se souvient des premiers photogrammes de Man Ray, en
soulignant encore 1'étrangeté des images: «On se souvient de cette premiére
apparition de spectres, d'ombres blanches, de compositions mystérieuses®...»

Au début des années 1930, la réception des photogrammes de Man Ray conserve donc

cette propension a voir des apparitions, des abstractions et a comparer 'artiste tant6t a
un savant tant6t a un mage. La seule mention que fait alors Breton d'une image surgie
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automatiquement de l'esprit prend alors l'allure d'un diagnostic cérébral: « Il me
parait certain que des images visuelles ou tactiles (primitives, comme la représentation
de la blancheur ou de 1'élasticité sans intervention préalable, ni concomitante ou méme
subséquente de mots qui les expriment ou en dérivent) se donnent libre cours dans la
région, de superficie inévaluable, qui s'étend entre la conscience et l'inconscience®. »
L'hypothése d'une production d'images localisée dans le cerveau, sous la forme d'une
pure abstraction, tente d'expliquer le mécanisme méme de 'automatisme psychique
pur. Et c'est 'année suivante, en 1934 dans "La beauté sera convulsive", que Breton
livre & nouveau une analogie entre photographie et écriture, mais cette fois-ci sous la
forme d'un cliché : L'image, telle qu'elle se produit dans 1'écriture automatique*’. Se
proposant comme une forme blanche étoilée sur fond noir, elle use des mémes
principes plastiques que le photogramme, mais l'image n'est pas sans rappeler
l'iconographie issue des théories de Baraduc sur le fluidisme*? et d'Albert de Rochas sur
le réle de 1'électricité dans l'activité du cerveau. L'abstraction de la blancheur et de
1'élasticité traduit donc ces images produites par le cerveau sous forme d'"étincelles"
électriques dont Breton avait décrit le processus dans le premier Manifeste a propos des
images littéraires nées de la libre association : « C'est du rapprochement en quelque
sorte fortuit de deux termes qu'a jailli une lumiére particuliére, lumiére de 1'image, a
laquelle nous nous montrons infiniment sensible. La valeur de l'image dépend de la
beauté de 1'étincelle obtenue; elle est, par conséquent, fonction de la différence de
potentiel entre les deux conducteurs®...» L'explication avancée par Breton dans la
production d'images automatiques doit plus a la neurologie qu'aux pratiques
occultistes. Cette orientation scientifique du discours surréaliste est au cceur des
propos tenus dans "Le message automatique".

La contribution de Man Ray a l'illustration de l'article de Breton se résume a des
photographies de boules de cristal de voyantes, disposées latéralement par rapport au
titre et a 1'aplomb d'une autre illustration de premiere page : un lavis de Victor Hugo,
datant de ses expériences médiumniques a Jersey. Malgré 1'hommage que Breton
semble rendre a l'expérience occultiste d'Hugo, il critique alors les dérives mystiques*.
En effet, dans le méme article, Breton précise 1'expérience médiumnique et son
importance dans la construction d'un art automatique, mais surtout en définit les
limites pour proposer une nouvelle voie, celle de la psychologie expérimentale et de la
psychanalyse. Dans cette démonstration, la photographie apparait toujours de maniére
métaphorique en rapport avec l'écriture automatique. La photographie semble pleine
encore d'une connotation mystique, mais quand Breton parle désormais de
« révélation », il joue sur I'ambiguité du terme et pense a 1'opération chimique autant
qu'au phénoméne mystique. Breton évoque alors le « retour aux principes », il faut
désormais, écrit-il, « travailler systématiquement et sans délire a ce que la distinction
entre subjectif et objectif perde de sa valeur® », mettant ainsi en avant ce qui est le
fondement méme des pratiques automatiques: le passage du sujet a 1'objet. Cette
opération d'objectivation qui reposait sur le modéle médiumnique semble désormais
ressortir d'une démarche scientifique. Man Ray, 'année suivante, réalise la série des
objets mathématiques*. Ces images servent en 1936 a l'illustration d'un article qui
marque définitivement 1'engagement de Breton sur la voie du modeéle scientifique :
"Crise de l'objet*". L'irrationnel n'est plus l'unique arme contre la raison, c'est
désormais le rationalisme ouvert, c'est-a-dire celui des sciences contemporaines
dégagées du modele positiviste, qui s'offre comme modeéle révolutionnaire®®. La
formidable « fiction théorique » que fut l'automatisme psychique pur aura toutefois

Etudes photographiques, 16 | Mai 2005



Le rayogramme au service de la révolution

trouvé dans la photographie, au-dela méme d'une structure métaphorique, la réalité
d'images capables de concentrer l'ambivalence d'une culture médiumnique et
scientifique.
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