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Arlette Farge

image Il s'agit de «l'enfer d'Auschwitz» et, avant toute remarque sur le livre ci-dessus,
il nous faut nous plier a l'immense déchirure du sujet. Ensuite, tout devient complexe,
hors de l'imaginable et pourtant imaginable et pensable a la fois. En tout cas, c'est la
position de Georges Didi-Huberman dans son livre Images malgré tout. En 2001,
'auteur publie dans le catalogue de l'exposition Mémoire des camps. Photographies de
camps de concentration (éd. Marval, 2001) un article, "Images malgré tout", qui prend
appui sur quatre photographies arrachées a 1'horreur, prises en 1944 par un juif grec
dont on ne sait que le prénom, Alex, sensé travailler a l'innommable tiche du
Sonderkommando, chargé de la mort de ses semblables en chambre a gaz, de la
manipulation des cadavres et de la "gestion" (si l'on ose dire) de cette abomination.
Quatre photographies, donc, qui donnent image. A partir de cela, Didi-Huberman écrit
un texte qui répond a la thése souvent entendue de l'impensable et l'indicible aprés
Auschwitz. Se référant a Georges Bataille, Hannah Arendt, comme a Maurice Blanchot
et a tant d'autres, il engage l'espéce humaine et énonce le lien inséparable entre
I'humain et la destruction par 1'humain de I'humain. 1l fait de ces photographies des
objets de pensée, de réflexion, et montre qu'il y eut 1a «acte de regard».

image De ce texte naquit une polémique violente dans la revue Les Temps modernes
(2001, LVI, n° 613), composée de deux articles, I'un signé par Gérard Wajcman, "De la
croyance photographique", 1'autre par Elisabeth Pagnoux, "Reporter photographe a
Auschwitz". Les accusations portées contre Didi-Huberman sont sévéres: le voici accusé
de «logique funeste» et de pensée maudite, d'homme hypnotisé par la croyance en
l'image, la fétichisation et la perversion. Pour les deux auteurs, la foi de Didi-Huberman
dans ces photographies représente un danger éthique et philosophique considérable.
E. Pagnoux écrit que «regarder la photo et y croire [¢] c'est distordre la réalité
d'Auschwitz qui fut un événement sans témoins» ; elle ajoute qu'il y a, de plus,
jouissance par l'horreur. On le voit et on le lit, le ton de la polémique est quasiment
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injurieux, assorti d'une intense condamnation morale, d'une accusation en somme de
profanation, et, a propos de ce sujet en abyme si souffrant, sans nom et pourtant
habitant notre langue, se profile I'ombre des déchirements et des dévastations ainsi
que celles des positions drastiques dressées en impossibilité totale de dialogue.

image En 2003, Didi-Huberman répond, et c'est donc son livre. En une premiére partie,
il reproduit son texte incriminé et il ajoute un deuxiéme volet intitulé "Malgré 1'image
toute". Nous ne parlerons pas ici du bien-fondé de I'éventualité (ou nécessité) d'une
réponse ni de la forme prise, mais bien plutdt du contenu du débat, de ses enjeux et de
'orientation suivie par Didi-Huberman dans sa relation a l'image, a 1'histoire, a la
photographie, la trace et l'archive. En effet, comme historienne, la question par lui
posée est cruciale et son argumentation non seulement convaincante, mais
extrémement précieuse. En effet, il y va sans aucun doute du statut du (des) récit(s) du
réel, celui qui par ailleurs est constamment impossible, donc toujours a venir. A juste
titre, Didi-Huberman affirme que rien de ce qui est inimaginable n'interdit d'imaginer,
et que tout ce qui se voit, s'entend, se lit ne peut manquer de nous habiter et
d'organiser un «étre-la» que le savoir ne peut nier, dans la mesure ou ce savoir pressent
que l'irrationnel et le hors-lieu, hors-champ sont aussi de son domaine. Sur ce théme la
Shoah , toute énonciation devient suspecte, et moi-méme ici écrivant, je devine les
piéges dans lesquels il est si possible de tomber. Le risque le plus dur, le plus grave,
celui qui serait le plus infime serait bien entendu de surconstruire 1'horreur ou de
fabriquer cet immense malheur que sont le voyeurisme et son double inversé, la
saturation, toutes dérives dont s'éloigne avec beaucoup de savoir et de sensibilité Didi-
Huberman. Tout document (archive, manuscrit, texte, image, peinture, trace) ne peut
étre objet de croyance puisqu'il est seulement trace, morceau de réalité, bribe de
savoir, fragment de désir, indice d'une construction ou d'une déconstruction. Et
I'histoire, comme pouvait |'écrire Michel Foucault, reste énigme, mais une énigme qui
bouleverse notre perception. S'il ne faut pas croire a "l'image" comme preuve, il faut
s'éprendre d'elle, ne serait-ce que parce qu'elle est sous nos yeux le manque méme.
Didi-Huberman, travaillant a partir de Benjamin, Ranciére, Bloch et d'autres, développe
avec intelligence le théme du lacunaire et de la bribe qui permet a l'image de rester
tout entiére sans jamais révéler un quelconque tout entier. Se tournant vers Jean-
Luc Godard et ses Histoires du cinéma en méme temps que vers Kracauer, l'auteur
interroge les rapports entre image, réel et histoire, faisant frissonner a bon escient le
trouble qui est le nétre, celui d'une société envahie d'images et incertaine sur son réel,
celui de la déchirure historique qui place I'homme face a son identité de regardant et
de pensant, et, pourquoi pas, d'étre aimant.
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