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Georges Didi-Huberman, Images
malgré tout, Paris, éd. de Minuit,
2003, 235 p., 30 ill.NB, 22,5 E.
Arlette Farge

image Il s'agit de «l'enfer d'Auschwitz» et, avant toute remarque sur le livre ci-dessus,

il nous faut nous plier à l'immense déchirure du sujet. Ensuite, tout devient complexe,

hors de l'imaginable et pourtant imaginable et pensable à la fois. En tout cas, c'est la

position  de  Georges  Didi-Huberman  dans  son  livre  Images  malgré  tout.  En  2001,

l'auteur publie  dans le  catalogue de l'exposition Mémoire  des  camps.  Photographies  de

camps de concentration (éd. Marval, 2001) un article, "Images malgré tout", qui prend

appui sur quatre photographies arrachées à l'horreur, prises en 1944 par un juif grec

dont  on  ne  sait  que  le  prénom,  Alex,  sensé  travailler  à  l'innommable  tâche  du

Sonderkommando,  chargé  de  la  mort  de  ses  semblables  en  chambre  à  gaz,  de  la

manipulation des cadavres et de la "gestion" (si l'on ose dire) de cette abomination.

Quatre photographies, donc, qui donnent image. À partir de cela, Didi-Huberman écrit

un texte qui répond à la thèse souvent entendue de l'impensable et l'indicible après

Auschwitz. Se référant à Georges Bataille, Hannah Arendt, comme à Maurice Blanchot

et  à  tant  d'autres,  il  engage  l'espèce  humaine  et  énonce  le  lien  inséparable  entre

l'humain et la destruction par l'humain de l'humain. Il fait de ces photographies des

objets de pensée, de réflexion, et montre qu'il y eut là «acte de regard».

image De ce texte naquit  une polémique violente dans la  revue Les  Temps modernes

(2001, LVI, n° 613), composée de deux articles, l'un signé par Gérard Wajcman, "De la

croyance  photographique",  l'autre  par  Élisabeth Pagnoux,  "Reporter  photographe  à

Auschwitz". Les accusations portées contre Didi-Huberman sont sévères: le voici accusé

de «logique funeste» et  de pensée maudite,  d'homme hypnotisé par la  croyance en

l'image, la fétichisation et la perversion. Pour les deux auteurs, la foi de Didi-Huberman

dans ces photographies représente un danger éthique et philosophique considérable.

E. Pagnoux  écrit  que  «regarder  la  photo  et  y  croire  [¤]  c'est  distordre  la  réalité

d'Auschwitz  qui  fut  un  événement  sans  témoins» ;  elle  ajoute  qu'il  y  a,  de  plus,

jouissance par l'horreur. On le voit et on le lit, le ton de la polémique est quasiment
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injurieux, assorti d'une intense condamnation morale, d'une accusation en somme de

profanation,  et,  à  propos  de  ce  sujet  en  abyme si  souffrant,  sans  nom et  pourtant

habitant notre langue, se profile l'ombre des déchirements et des dévastations ainsi

que celles des positions drastiques dressées en impossibilité totale de dialogue.

image En 2003, Didi-Huberman répond, et c'est donc son livre. En une première partie,

il reproduit son texte incriminé et il ajoute un deuxième volet intitulé "Malgré l'image

toute". Nous ne parlerons pas ici du bien-fondé de l'éventualité (ou nécessité) d'une

réponse ni de la forme prise, mais bien plutôt du contenu du débat, de ses enjeux et de

l'orientation  suivie  par  Didi-Huberman dans  sa  relation  à  l'image,  à  l'histoire,  à  la

photographie,  la trace et l'archive.  En effet,  comme historienne,  la question par lui

posée  est  cruciale  et  son  argumentation  non  seulement  convaincante,  mais

extrêmement précieuse. En effet, il y va sans aucun doute du statut du (des) récit(s) du

réel, celui qui par ailleurs est constamment impossible, donc toujours à venir. À juste

titre, Didi-Huberman affirme que rien de ce qui est inimaginable n'interdit d'imaginer,

et  que  tout  ce  qui  se  voit,  s'entend,  se  lit  ne  peut  manquer  de  nous  habiter  et

d'organiser un «être-là» que le savoir ne peut nier, dans la mesure où ce savoir pressent

que l'irrationnel et le hors-lieu, hors-champ sont aussi de son domaine. Sur ce thème la

Shoah ,  toute énonciation devient suspecte,  et  moi-même ici  écrivant,  je  devine les

pièges dans lesquels il est si possible de tomber. Le risque le plus dur, le plus grave,

celui qui serait  le plus infâme serait  bien entendu de surconstruire l'horreur ou de

fabriquer  cet  immense  malheur  que  sont  le  voyeurisme  et  son  double  inversé,  la

saturation, toutes dérives dont s'éloigne avec beaucoup de savoir et de sensibilité Didi-

Huberman. Tout document (archive, manuscrit, texte, image, peinture, trace) ne peut

être  objet  de  croyance  puisqu'il  est  seulement  trace,  morceau  de  réalité,  bribe  de

savoir,  fragment  de  désir,  indice  d'une  construction  ou  d'une  déconstruction.  Et

l'histoire, comme pouvait l'écrire Michel Foucault, reste énigme, mais une énigme qui

bouleverse notre perception. S'il ne faut pas croire à "l'image" comme preuve, il faut

s'éprendre d'elle, ne serait-ce que parce qu'elle est sous nos yeux le manque même.

Didi-Huberman, travaillant à partir de Benjamin, Rancière, Bloch et d'autres, développe

avec intelligence le thème du lacunaire et de la bribe qui permet à l'image de rester

tout  entière  sans  jamais  révéler  un quelconque tout  entier.  Se  tournant  vers  Jean-

Luc Godard  et  ses  Histoires  du  cinéma en  même  temps  que  vers  Kracauer,  l'auteur

interroge les rapports entre image, réel et histoire, faisant frissonner à bon escient le

trouble qui est le nôtre, celui d'une société envahie d'images et incertaine sur son réel,

celui de la déchirure historique qui place l'homme face à son identité de regardant et

de pensant, et, pourquoi pas, d'être aimant.
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