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Une illusion essentielle

Une illusion essentielle

La photographie saisie par la théorie

André Gunthert

En 1977, dans le cadre d’un entretien pour le mensuel Le Photographe, le critique
Angelo Schwartz interroge Roland Barthes : « 1l existe des théories du cinéma. Pourquoi
n’y a-t-il pas de théorie de la photographie ? » La réponse du sémiologue ne dément pas
cette antithése : « Méme si les premiéres ceuvres cinématographiques du temps des
fréres Lumiére ont été des captures du réel (Arrivée du train, Sortie d’usine), le vrai
développement du cinéma a été un développement fictionnel ; une pratique (ou une
technique) qui se plagait sous la caution d’un simple enregistrement du réel n’a pas pu
avoir ce développement!. »

Le constat que dévoile ce dialogue peut paraitre étrange. Parmi ceux qui ont contribué
a construire I'approche théorique du médium photographique, les noms de Laszlé
Moholy-Nagy, Walter Benjamin ou Giséle Freund, pour ne citer qu’eux, semblent
ponctuer de maniére décisive une histoire riche en interrogations. Pourtant, la
perception que restitue la question d’Angelo Schwartz, futur membre de la rédaction
des Cahiers de la photographie, indique la soudaineté du changement de statut de la
photographie au tournant des années 1970-1980.

La photographie, objet théorique

Dans son étude Les Théories du cinéma depuis 1945, Francesco Casetti propose de définir
comme « théorie » un ensemble cohérent de théses faisant 'objet d’une large
reconnaissance, appréhendé comme un patrimoine commun?, A I'époque du dialogue
entre Roland Barthes et Angelo Schwartz, la démarche réflexive de nombreux
réalisateurs, de Serguei Eisenstein a Jean-Luc Godard, les travaux critiques des Cahiers
du cinéma, ou les ouvrages spéculatifs d’auteurs de renom, comme André Bazin, Edgar
Morin, Jean Mitry ou Christian Metz, ont contribué a donner a I’art cinématographique
I'image d'un domaine exemplairement marqué par la préoccupation théorique. Malgré
la parution de quelques volumes remarqués, dont Un art moyen, dirigé par Pierre
Bourdieu en 1965, et Photographie et société de Giséle Freund en 19743 ou encore la
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création du festival d’Arles en 1970, le champ photographique ne peut alors prétendre
rivaliser avec ce paysage.

Tout change entre 1977 et 1980, avec la publication de deux essais majeurs qui vont
considérablement modifier la vision du médium. Sur la photographie de Susan Sontag,
ensemble d’articles parus dans le New York Review of Books, réunis en volume en 1977 et
traduits en frangais dés 1979, et La Chambre claire de Roland Barthes, publiée en 1980 et
traduite en anglais I'année suivante®, recoivent un accueil chaleureux des deux cdtés de
I’Atlantique. Evoquant ce tournant, I'historien Frangois Brunet le caractérise comme un
moment de « dévulgarisation de la photographie », soit un processus de requalification
qui tend a la transformer en pratique cultivée, voire savante®.

Lorsqu’'on compare Photographie et société de Giseéle Freund et Sur la photographie de
Susan Sontag, la différence d’approche saute aux yeux. Malgré l'effort de synthese,
premier du genre, qui dessine un apergu unitaire du champ, le récit chronologique de
la photographe d’origine allemande, qui privilégie la pratique professionnelle et les
mass media, décrit une photographie pauvre et utilitaire. Tout autre est la démarche de
Susan Sontag. S’ouvrant sur une discussion du mythe de la caverne de Platon, ponctuée
de références érudites et de critiques d’ceuvres, La Photographie propose une méditation
ambitieuse et néanmoins accessible, qui fait apparaitre le médium comme une
expression de haute culture, un sujet captivant qui renouvelle la réflexion esthétique.

C’est bien ce modeéle, trés éloigné des élaborations précédentes de Roland Barthes sur la
photographie®, que reproduit La Chambre claire. Partageant avec |'essai de Sontag la
valorisation d’'un art photographique d’auteur, au détriment de sa pratique
professionnelle ordinaire, le sémiologue emprunte lui aussi une approche essentialiste,
qui fait de la technique photographique I’outil d’une interrogation de la représentation.
Un autre trait unit Sur la photographie et La Chambre claire : le déploiement d’une forme
de mélancolie historique, qui s’explique chez Barthes par une circonstance
biographique - la mort de sa mére, dont 'image invisible est au coeur du volume.

La dimension personnelle, moins apparente chez Sontag, se révélera dans un ouvrage
ultérieur, Sous le signe de Saturne’, dont le chapitre éponyme est consacré a Walter
Benjamin, et ou ses biographes voient un autoportrait a peine dissimulé de la critique
américaine®. Son essai sur la photographie rend un hommage discret au philosophe
allemand, en lui dédiant la liste de citations placée en annexe, et s’inspire nettement,
dans ses choix structuraux, ses partis pris intellectuels et jusque dans son style, de la
stimulante réflexion inaugurée en 1931 par la Petite histoire de la photographie et
prolongée en 1936 avec L’Euvre d’art a l'ére de sa reproductibilité technique®.

Au-dela des proximités formelles, 'approche de Benjamin, Sontag et Barthes a en
commun de voir les pratiques photographiques comme un tout unifié par la
technologie, et d’y chercher les fondements d’une esthétique singuliére. Celle-ci est
caractérisée de la méme fagon a partir d’'une phénoménologie de la trace, susceptible
de préserver a travers le temps « quelque chose'® » d’une réalité passée.

Développée surtout dans La Chambre claire, cette derniére idée se trouve renforcée par
un article de Rosalind Krauss publié en anglais en 1977, « Notes sur I'index », qui, a
partir d’un contexte différent, celui de la critique de I’art contemporain'?, précise cette
approche onto-technologique en définissant toute photographie comme « le résultat
d’une empreinte physique qui a été transférée sur une surface sensible par les
réflexions de la lumiére'? », sur le modéle du photogramme.
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La convergence de ces théses, qui réunissent pour la premiére fois dans un bref espace
de temps des autorités reconnues issues de domaines diversifiés, suscite un écho
enthousiaste dans les milieux spécialisés. Les années 1980 verront la brusque
multiplication d’essais a caractére théorique, qui partagent ces prémisses, les
élargissent ou les discutent'. L’ouvrage de Philippe Dubois, L’Acte photographique, publié
en 1983 avant de connaitre une édition largement augmentée en 1990, fournit un
exemple caractéristique du renouvellement de la réflexion et déploie la séduisante
richesse d’un paysage intellectuel en formation, qui fait dialoguer les écrits de Barthes,
Benjamin, Krauss, Bazin, Metz, Peirce ou Eco, au carrefour de I'histoire culturelle, de la
sémiotique et des arts visuels!*. En 1990, Rosalind Krauss peut affirmer sans crainte
d’étre contredite le caractére d’« objet théorique’® » de la photographie. A I'instar du
cinéma, la considération intellectuelle modifie la perception du médium et contribue a
sa reconnaissance comme forme culturelle légitime.

Lenregistrement, objet non identifié

L’effervescence théorique qui accompagne la photographie dans les années 1980 n’a pas
que des traits innovants. Elle reprend le schéma décrit par Francesco Casetti a I’endroit
du cinéma, selon lequel la premiére caractérisation esthétique d’'un moyen
d’expression prend la forme d’une défense ontologique. La thése d’une présence
substantielle, proche de la pensée de la relique médiévale, n’est pas non plus une
nouveauté. Cette maniére de décrire la photographie correspond a une idée associée de
longue date aux procédés d’enregistrement-restitution, dont la photographie fournit le
premier exemple historique, mais qui ne seront nommés qu’avec leur application a
’enregistrement sonore, a partir de 1877,

Avant sa concrétisation technique, on rencontre des formulations qui illustrent déja
I'identification de l'enregistrement a une forme de conservation substantielle.
Plutarque, Castiglione ou Rabelais reproduisent la 1égende des « paroles gelées »,
attribuée a Platon, selon laquelle des phrases ou des sons émis pendant un hiver
rigoureux auraient été pris dans la glace, puis rendus a nouveau audibles au moment du
dégelv.

Dans cette version archaique, c’est le son original qui est préservé, puis restitué a
I'identique. L’interprétation des premiéres photographies, en revanche, ne les
caractérise pas immédiatement comme des formes archivales. Dans les lettres ou les
comptes rendus rédigés dans les premiers mois de l'année 1839 a propos du
daguerréotype, avant la divulgation du procédé, plus encore que 'aspect monochrome
ou I'absence de mouvement, un trait a particuliérement frappé les observateurs : la
finesse de la définition, qui se traduit par une extraordinaire minutie des détails.

N

Pour rendre leurs lecteurs sensibles a cette dimension, qui suffit a distinguer le
daguerréotype des représentations manuelles, Alexander von Humboldt, Samuel Morse
ou Jules Janin relatent invariablement la méme expérience. En examinant la plaque a
I'aide d’une loupe, on y voit surgir de menus phénomenes, invisibles a I'ceil nu : des
brins de paille aux fenétres des batiments du Louvre, une vitre cassée colmatée avec du
papier, le texte d’une affiche, 'ombre projetée d’un oiseau sur le sable's.

L’accent porté sur I'invisibilité, le caractére involontaire ou superflu de ces détails les
opposent a I'intentionnalité qui définit jusqu’alors I'opération figurative. Puisqu’il est
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évident pour n’importe quel contemporain que tout motif identifiable présent dans un
tableau, une esquisse ou une gravure a nécessairement fait ’objet d’'un choix attesté
par l'acte du dessin, alors les phénoménes révélés par I'expérience de la loupe
montrent que 'image fournie par I'instrument photographique est d’une autre nature
que celle produite par l'art.

De quelle nature ? Si rien ne vient encore nommer cette catégorie inédite, le fait que les
récits ne retiennent, parmi la foule des détails présents, que ceux qui relévent de
l'accident, du désordre ou de la vicissitude, livre une indication précieuse : le type de
rapport au réel que propose le processus d’enregistrement automatique, dont le
mécanisme de sélection est celui de la coupe brute, non de la préférence raisonnée, a
bien été percu. Signes du désordre, les menus accidents du daguerréotype fonctionnent
comme des marqueurs de la part d’incontrdlable qui constitue la signature de
'enregistrement.

Il manque toutefois un ingrédient essentiel pour qu’apparaisse le caractére qui nous est
aujourd’hui familier. Cet ingrédient est le temps écoulé qui, rejetant dans le passé
I'opération photographique, dévoile ce que Barthes appelle le « ca-a-été », autrement
dit la restitution de I’événement enregistré - la reviviscence du passé se manifestant
avec d’autant plus d’évidence que le moment de la consultation s’éloigne d’un présent a
jamais figé. Cette dimension simultanément historique et mélancolique s’exprime pour
la premieére fois dans la réflexion philosophique qu’inspire la pratique photographique
a I'écrivaine anglaise Elizabeth Eastlake, publiée en 1857 :

Nulle image photographique n’a jamais été prise, au ciel, sur la terre, ou dans les

eaux sous terre, de quelque chose, de quelque scéne que ce soit, et quand bien

méme elle serait jugée déficiente a I'aune de 'art, qui soit dépourvue d’un intérét

spécial que nous pouvons appeler intérét historique. Chaque forme qui est tracée

par la lumiére est 'impression d’'un moment, d’une heure ou d’'un 4ge donné dans la

grande marche du temps. 1l se peut que les visages de nos enfants ne soient pas

modelés et finis avec la vérité et la beauté propres a I'art, et pourtant des choses

mineures - les chaussures méme de I'un, le jouet fétiche de I'autre - nous sont

données avec une force d’identité a laquelle I’art ne prétend méme pas®.
Comme chez Benjamin ou chez Barthes, les exemples utilisés pour attester cette
compréhension reliquaire impliquent une dimension personnelle ou biographique. Le
portrait d’une personne connue et aimée est I'outil privilégié de la démonstration de la
présence du passé. Est-ce parce que 'enregistrement sonore ne sera guére employé a
des fins d’archivage familial, faute de modeéle préexistant, que sa propriété de
réminiscence historique sera moins questionnée (fig. 1) ? 1l est en tout cas frappant de
constater que I'abondant débat sur le réalisme de la musique enregistrée prend une
tournure opposée. Selon Sophie Maisonneuve, le travail critique et les échanges entre
amateurs construisent progressivement |’écoute phonographique comme une forme
spécifique, qu'il faut apprendre a apprécier indépendamment de ses référents, concert
ou pratique instrumentale?.
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YOU KNOW IT BY THIS...

Fig. 1. Plague publicitaire émaillée His Master's Voice (graphisme Francis Barraud), v. 1910.

Autre trait marquant : la discussion sur les supports sonores fait souvent intervenir la
comparaison avec le médium photographique?. 1l s’agit bien slir d’'un précédent
historique, dont les traits sont connus des lecteurs. Mais sur le terrain de la
photographie, on ne peut que constater la rareté de la mobilisation des autres
technologies d’enregistrement? et la difficulté d’une appréhension globale du
processus. Au contraire, les caractéres de loutil photographique sont volontiers
présentés comme uniques ou spécifiques. Cette approche prend rapidement des aspects
paradoxaux lorsqu’elle tente de séparer photographie et cinéma?, alors que ces médias
partagent un socle technologique commun. Si elle montre que les catégories a I'ceuvre
sont plus des distinctions culturelles que des antagonismes ontologiques, cette
perception atteste surtout que le phénomeéne de l'enregistrement n’a pas été
correctement cerné.

L’exemple de la reproduction sonore fournissait pourtant une piste intéressante. A
partir de 1923, aux dispositifs d’inscription mécanique succéde l’enregistrement
électrique, qui reprend a la radiophonie ses microphones, ses amplificateurs et ses
haut-parleurs. Dés lors, plus question de trace matérielle : le son est capturé sous forme
de signal - une transformation radicale d’'un point de vue phénoménologique, qui
préfigure les diverses métamorphoses des procédés audiovisuels, comme la vidéo ou le
passage au pixel numérique.

La pensée du processus d’enregistrement-restitution qui accompagne 1’émergence de la
photographie I'identifie comme un phénoméne de conservation, non d’une information
symbolique, mais d’'une trace substantielle. La thése indicielle formulée par Rosalind
Krauss, sur la base d’un critére logique emprunté au systéme sémiotique de Charles
Sanders Peirce, décrit la lumiére comme le vecteur qui imprime une empreinte
matérielle sur le support chimique.
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Défendre cette fiction qui va a I'encontre des lois de la physique® suppose plusieurs
aménagements d’importance. Le modele qui permet a Krauss d’affirmer I'existence
d’une « relation physique? » entre I'objet et son image est celui du photogramme, soit
la formation d’une empreinte par contact direct sur le support. Un premier probléme
est que cette image, quoique réalisée sur un support sensible, n’est pas une image
photographique, mais plutét le résultat d’'un usage créatif du volet chimique du
dispositif. Des rayons lumineux non ordonnés par un dispositif optique ne peuvent
produire une image par projection, base sur laquelle est fondée toute la technologie
photographique (composée pour sa partie enregistrement d’une optique, instrument de
conversion de 'information lumineuse, d’'une chambre noire, espace de la projection, et
d’un support récepteur).

Nécessaire a Dexplication de la spécificité de Dattestation photographique, la
mythologie de la causalité matérielle qui produit la métamorphose du grain d’argent
rencontre d’autres obstacles. Le positif, résultat effectif du procédé, y apparait
forcément comme une trace au second degré, un témoignage de moindre valeur? (fig.
2). Et que dire de la reproduction photographique imprimée, qui modifie la nature de
I'image dans I’édition et la presse, remplagant ’empreinte argentique par des taches
d’encre, sans que I'on cesse pour autant de considérer les images ainsi formées comme
des photographies? ?

Le Linceul du Christ PL.V

LK SAINT SUAIRE

i = bbomits Aot olichie pliolograptiogue gl

OX BT 0F EDITEL 1S

Fig. 2. Photographie négative du suaire de Turin par Secondo Pia,
P Vignon,Le Linceul
du Christ, 1902.

En réalité, 'exemple de la reproduction sonore témoigne de longue date que la
substitution d’un signal virtuel a une trace physique, sans conservation d’un rapport
naturel au référent, ne modifie en rien I'effet d’attestation, qui n’est pas propre a la
photographie, mais au contraire partagé par tous les systémes d’enregistrement, du
cinéma a I'image numérique en passant par le disque ou la bande magnétique. Méme
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les archives naturelles que constituent les fossiles par épigénisation, ou les parties
dures d’'un organisme sont progressivement remplacées par des minéraux qui en
épousent la forme, ne préservent pas les tissus originels, mais leur substituent une
information spatiale dont le nouvel état est précisément ce qui en garantit la
préservation dans le temps (fig. 3).

Comme le microphone produit a partir des ondes sonores leur copie électronique,
I'optique photographique transforme les ondes lumineuses en signaux ordonnés, dont
les caractéristiques, qui sont celles imposées par le dispositif de stockage, différent de
ce que pergoit I'ceil humain. Le traitement ne s’arréte pas la.

L’enregistrement visuel comporte habituellement une phase de restitution distincte de
I’archive, dont I'état initial n’est pas fait pour étre consulté?, Penser qu'il subsiste une
trace physique du phénomeéne dans ces retranscriptions ne reléve pas de I'analyse
technologique, mais de la pensée magique, qui attribue a la photographie les pouvoirs
de la relique.

Pour pouvoir étre enregistré par un dispositif technique, tout phénomeéne doit étre
transformé en signal. Un signal n’est pas une empreinte au format, mais un traitement
appliqué a une source, qui ne conserve du phénoméne que certaines données,
transformées en informations archivables. Cette transformation de nature permet
diverses opérations, qui conférent a I'enregistrement technique ses qualités, comme la
reproduction, I'agrandissement, la correction ou la transmission.

La photographie noir et blanc, qui a régné pendant plus d’un siécle, fournit un bon
exemple de réduction de l'information visible qui, quoiqu’elle impose I'apprentissage
d’un code de lecture, n’empéche nullement de restituer un effet de présence. Ce constat
permet également de comprendre pourquoi la photographie numérique n’a pas
fondamentalement modifié notre approche des images d’enregistrement, comme le
prédisait la théorie®.
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Fig. 3. Fossile de libellule, gravure, L. Figuier, La Terre avant le déluge, 1864, fig. 158, p. 215.

La lecture documentaire

Dans son De pictura (1435), I'historien d’art Leon Battista Alberti illustre sa définition de
la peinture par un exemple fameux : « Plutarque rapporte que Cassandre, 'un des
généraux d’Alexandre, se mit a trembler de tout son corps en regardant une image dans
laquelle il reconnaissait Alexandre qui était déja mort et voyait en elle la majesté du

roi’°, »

L’observation d’un effet de présence analogue a celui attribué a la photographie
plusieurs siécles avant I'invention du daguerréotype peut paraitre déroutant. Jusqu’a ce
qu’on remarque qu'il s’agit d’'un schéma narratif récurrent, similaire a celui choisi par
Walter Benjamin pour étayer sa démonstration de la spécificité du médium : un portrait
de couple dont le personnage féminin est supposé connaltre une fin tragique (en
réalité, le philosophe se trompe d’épouse : la femme de I'image n’est pas celle qui se
suicidera en se tranchant les veines quelques années plus tard, fig. 4), ou encore a la
trame imaginée par Roland Barthes, qui construit I'interrogation du « noéme » de la
photographie autour du déces de sa propre mére>'.
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Fig. 4. Karl Dauthendey avec sa fiancée M'e Friedrich, le 1¢ septembre 1857, Saint-Petersbourg,
autoportrait.

A son tour, Herta Wolf recourt a 'argument du mort pour signifier la continuité des
médias numériques avec lindicialité photographique®?. Dans ces exemples, la
disparition d’une personne aimée n’est pas un facteur anecdotique destiné a souligner
un effet répandu, mais bien le ressort essentiel de la démonstration.

Discutant I'établissement de la preuve par I'image dans le cadre du procés de
Nuremberg, 'historien du cinéma Christian Delage rappelle que celui-ci repose sur la
confirmation par un témoin de I'authenticité de I'enregistrement®. La démonstration
de 'effet de présence, elle aussi, s’élabore non a partir du seul examen de I'image, mais
grice a la convocation imaginaire d’'un témoin. Cassandre chez Alberti, Max
Dauthendey chez Benjamin, ou Barthes lui-méme dans La Chambre claire : la
mobilisation d’un personnage qui a connu la personne disparue a pour but de susciter
I’empathie du lecteur, favorisant ainsi une lecture particuliére de 'image.

La Chambre claire propose un exemple magistral de cette figure, lorsque son auteur
refuse de montrer au lecteur la photographie longuement commentée du Jardin d’hiver
: « en elle, pour vous, aucune blessure* ». Ce qui est raconté de cette image ne peut
exister que pour ce médiateur privilégié, détenteur de la connaissance intime du
disparu, représentant de I'expérience du deuil.

Tous ceux qui ont eu la douleur de perdre un proche savent que la mort métamorphose
n’importe quel objet en trace et en relique. Un vétement, une paire de chaussures, un
lieu, un enregistrement de répondeur... une liste sans fin de phénomeénes se transforme
brusquement en signes pointant ’absence du disparu, dans un climat d’hyperesthésie
bien décrit par Roland Barthes.

La mise a jour de cette construction narrative permet d’établir que l'effet de présence
n’est pas une propriété de la photographie, mais une projection de la réception. Ce qui
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fait signe, la transformation d’un objet en symbole, ne reléve pas de la catégorie des
phénomenes, mais seulement du travail du regard et de Iinterprétation. Par
I’exacerbation de I’absence, le deuil produit une intensification momentanée de
I’attention. Recourir a cette circonstance pour souligner les traits de I'enregistrement
visuel reléve de 'art plutdt que de la science.

Ce renversement de perspective peut étre appliqué de maniére plus générale aux théses
de la photographie comme preuve ou comme empreinte. Rien de plus normal que de
considérer un enregistrement comme doté de qualités favorisant un usage
documentaire. Celui-ci est-il pour autant garanti par ses conditions de production
technique ? La notion méme d’empreinte ou de preuve (termes qui ne prennent sens
qu’associés 4 un déterminant : empreinte de..., preuve de...), impose de convoquer
’existence d’un contexte que Carlo Ginzburg décrit comme la « méthode de Zadig »,
pratiquée par Georges Cuvier aussi bien que par Sherlock Holmes : une investigation

déductive basée sur I'interprétation d’indices®.

L’indice entendu au sens de ’enquéte policiére est également un signe qui renvoie a
une réalité absente. Plut6t que par le type de relation qu'il entretient avec son référent,
il est constitué par le regard savant de I'expert, seul capable de donner sens a de menus
accidents qui passeraient inapergus pour le commun des mortels. Preuve ou empreinte
ne sont pas des objet autonomes : elles ne deviennent des traces qu’en vertu d’'un
rapport sémiotique établi par 'enquéte, qui reconstitue la corrélation effacée par la
disparition de la cause®®.

Que se passe-t-il lorsqu’une photographie n’est plus reliée a son référent ? Dans le cas
du portrait du couple Dauthendey, ot Benjamin confond la premiére et la seconde
épouse, rien du drame qu’il raconte n’existe dans 'image proposée a la lecture. On dira
que cette erreur n’enléve rien au fait que la photographie représente bien un « ¢a-a-été
», une personne qui a vécu, et que le probléme des informations qui orientent la lecture
d’une image n’est pas du ressort de I’approche ontologique®”.

Pourtant, la question de l'effet de présence se modifie radicalement lorsqu’on
s’apercoit que l'iconographie mobilisée par les théories essentialistes appartient
exclusivement au registre documentaire. Que se passe-t-il quand on confronte la theése
ontologique a une image de fiction? Si 'on emprunte a Bourdieu une photographie
publicitaire, comme celle pour la marque Végétaline, qui montre un jeune gargon
extasié a la vue de ses frites en lévitation (en réalité collées sur une vitre)*, peut-on
encore discerner un « ¢a-a-été » (fig. 5) 7 Il semble au contraire qu’une telle image, dés
lors qu’elle est lue comme la mise en scéne d’une situation artificielle, échoue a
produire le sentiment d’événementialité d’ou nait 'effet d’attestation. Les photos de
stock, qui proposent des sujets génériques réalisés a des fins d’illustration, témoignent
elles aussi de ce que peut étre une photographie vide de toute trace : un simple matériel
visuel, destiné a faire I'objet d’'une contextualisation postérieure, nettoyé des détails
qui inscrivent une situation dans I’histoire. Barthes lui-méme l'indique, lorsqu’il
évoque le cinéma : « d’un point de vue phénoménologique, le cinéma commence a
différer de la Photographie ; car le cinéma (fictionnel) méle deux poses : le “ca-a-été”
de l'acteur et celui du rdle* ». L’aveu est d’importance. Car si 'on met de cdté la
confusion qui attribue au couple photographie/ cinéma ce qui reléve en réalité d’une
polarité document/fiction, qui traverse les deux domaines (il existe une photographie
fictionnelle comme il existe un cinéma documentaire), Barthes admet ici que la fiction
contredit a priori 'effet de présence.
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deux fois plus légéres
, S

FRITES
‘VEGETALINE"

deux fois plus faciles a digérer

FIg. 5. PUBLICITE VEGETALINE, AGENCE SYNERGIE, 1961.

Le sémiologue va plus loin. « Je ne puis jamais voir ou revoir dans un film des acteurs
dont je sais qu’ils sont morts, sans une sorte de mélancolie : la mélancolie méme de la
Photographie®. » En d’autres termes, une image de fiction peut étre lue comme un
document, & partir d’informations externes, qui modifient sa perception, et font
réapparaitre la dimension historique qui déclenche la lecture documentaire de I'image
- une observation analogue a celle que propose I'historien Marc Ferro lorsqu’il explique
que I'on peut visionner un film de fiction pour ses lapsus ou les détails révélateurs qu'il
fournit sur son époque*'.

Barthes s’est-il apercu qu'il troquait ici les principes de I'approche essentialiste,
appuyée sur la spécificité technique de la photographie, pour une approche
contextuelle, comme celle définie par le sociologue Howard Becker*?? 1l le confirme bel
et bien par le refus de montrer a ses lecteurs la photographie du Jardin d’Hiver. « Elle
n’existe que pour moi* », confesse le sémiologue, réfutant in fine 'objectivité des
critéres technologiques, au profit d'un primat de la subjectivité.

Au final, la spécificité de l'effet de présence photographique n’aura nullement été
démontrée par la théorie ontologique. En ne prenant en considération que des ceuvres
a caractére documentaire, celle-ci ne pouvait proposer qu'un constat tautologique :
I'image documentaire produit une impression de document. C’est dans ses intuitions
secondaires que Barthes aura été le plus pres d’apercevoir la vérité. Ce qui fait d’'une
source un événement situé dans I'histoire, et donne l'illusion vertigineuse de « toucher
le réel », c’est un contexte de lecture documentaire, ce qu’Arlette Farge dénomme « le
golt de I'archive® ».

La photographie engendre-t-elle un effet de présence ? Oui, comme toute archive, qui

propose un état définitivement figé du passé - un arrét du temps plutét qu’un transfert
de réalité. Comme le montre l'usage fictionnel des images d'enregistrement, la
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perception de leur dimension archivale, quoique toujours possible, n’est pas imposée
par leur nature ou leur format. Cette lecture historique nécessite la mobilisation d’une
information contextuelle, qui ne dépend pas du document en tant que tel, mais du
rapport qui s’établit avec lui en fonction d’événements postérieurs. L'illusion de
toucher du doigt une réalité passée nait de cette consultation informée de I'archive, qui
restitue une proximité d’autant plus précieuse que ce qu’elle montre parait lointain ou
inaccessible. La composante psychologique de l'argumentaire du réalisme indiciel
confirme le caractére imaginaire de ce rapprochement.

Les années 1980 ont doté le champ photographique d’un récit séduisant et du prestige
de la théorie. Jusque-1a percue comme une forme utilitaire, la photographie voit
I’attention des intellectuels lui conférer une 1égitimité culturelle inédite. A la différence
du cinéma, cette revalorisation s’effectue sans le soutien d’'un mouvement créatif
contemporain, en s’appuyant sur I’histoire du médium et sur la dimension personnelle
des pratiques vernaculaires. Ce tournant théorique laissera des traces profondes.
Donnant une caution savante a une intuition commune du fait d’enregistrement, il en
propose un modele simplifié, qui fait de l'opération technique le garant d’une
préservation de lhistoire. Avec I'abandon de l'intentionnalité de l'art, la théorie
essentialiste désigne la photographie comme I’'accomplissement du destin occidental
des images® : une copie superlative, toute entiére absorbée par le dispositif et par son
référent. Ce statut d’image par excellence, s’il confére a la photographie un caractére
captivant, I’enferme aussi dans un état paradoxal, a '’écart du monde de la production
iconographique et d’un savoir visuel séculaire.
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RESUMES

Longtemps intuition diffuse, le réalisme indiciel attribué a la photographie prend la forme d'une
théorie proprement dite avec les travaux de Susan Sontag, Roland Barthes, Rosalind Krauss (et
rétrospectivement Walter Benjamin), entre 1977 et 1990. Celle-ci repose sur le postulat d’une
identité de la photographie conférée par sa technique, qui détermine une esthétique de la trace.
Au carrefour de I'histoire culturelle, de la sémiotique et des arts visuels, cette approche contribue
a la reconnaissance de la photographie comme forme culturelle 1égitime. Faisant apparaitre les
paradoxes et les confusions de la théorie, cet article déploie deux objections majeures. Le
réalisme indiciel isole la photographie des technologies d'enregistrement et méconnait les
caractéres de cette catégorie archivale, limitant la démonstration de la spécificité
photographique a une tautologie. C'est une argumentation a caractére psychologique qui
entretient l'illusion d'un transfert de présence, alors que celui-ci résulte de projections

subjectives et d'un contexte de lecture documentaire.
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Once an indistinct intuition, the indexical realism attributed to photography came into its own as
a genuine theory with the works of Susan Sontag, Roland Barthes, and Rosalind Krauss between
1977 and 1990 (not forgetting, retrospectively, Walter Benjamin's contribution). The theory
stems from the postulate that an identity of photography, rooted in its technique, is the
determinant for an aesthetics of traces. This approach, a nexus of cultural history, semiotics, and
visual arts, has contributed to photography being recognized as a legitimate cultural form.
Unveiling the theory's paradoxes and confusions, this article advances two significant objections.
Indexical realism isolates photography from recording techniques and misjudges the
characteristics of this archival category, turning any demonstration of photography's specific
nature into a tautology. The argumentation has a psychological bent, maintaining the illusion of
a transfer of presence despite the latter being the result of both subjective projections and a
context of documentary interpretation.
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