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Jean Roubier et Georges Duhamel
Bibliophilie, photographie et pensée humaniste dans les années 1930

Céline Glatard

« Non point que nous ayons une prévention a priori contre tout ce qui brille, mais, à un

éclat superficiel et glacé, nous avons toujours préféré les reflets profonds, un peu

voilés ; soit, dans les pierres naturelles aussi bien que dans les matières artificielles, ce

brillant légèrement altéré qui évoque irrésistiblement les effets du temps. »

Junichirô Tanizaki, Éloge de l’ombre, 2011.

Remerciements : Clément Chéroux, Dominique de Font-Réaulx, Michel Poivert, Catherine Rager,
Michel Rager.
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Fig. 1. J. Roubier, Georges Duhamel, première illustration de L’Humaniste et l’automate, p. 4, vers 1933.

1 Georges Duhamel (1884-1966)1 (fig.  1) investit le champ photographique au début des

années 1930  lorsqu’il  demande à  Jean Roubier  (1896-1981)  d’illustrer  l’édition de  sa

conférence intitulée « L’humaniste et l’automate » prononcée en avril 1933 à l’hôtel de

ville de Caen2. Augmentés de trois essais inédits intitulés Misère du cinéma, Sans douleur
et Décadence  de l’éternité, le texte et son illustration sont ensuite confiés aux soins de

l’éditeur Paul Hartmann et l’ouvrage est confectionné par l’imprimeur Ernest Aulard

(fig.  2).  D’un format original (in-16), le livre est tiré à trente exemplaires sur papier

japon, trois mille neuf cent trente-cinq exemplaires sur papier vélin neige et trente-

cinq  exemplaires  destinés  à  la  société  de  bibliophilie  Les  Amis  des  beaux  livres.

Manifeste  d’un  choix  éditorial  audacieux,  cet  ouvrage  s’inscrit  à  la  confluence  des

esthétiques avant-gardistes allemandes ou est-européennes et du classicisme français

en matière de confection d’ouvrage. Introduisant l’image photographique dans l’édition

de  bibliophilie,  cet  ouvrage  invite  à  faire  l’expérience  dialectique  de  la  pensée

humaniste  telle  qu’elle  s’élabore  dans  les  deux  décennies  succédant  à  la  Première

Guerre mondiale,  par l’étude de la  mise en tension des textes et  des images qui  le

composent. 

2 Empruntant son vocabulaire et sa grammaire à la Nouvelle Objectivité contemporaine

(architecture industrielle, machines de production et de transport, instruments et actes

chirurgicaux, détails formels issus de la nature), Jean Roubier propose ici l’ouverture

d’une  voie  photographique  française,  modérée  et  existentialiste,  promesse  de  la

réalisation  de  l’homme  dans  le  monde,  donnant  mouvement  à  sa  conscience  en

rompant l’automatisme qui l’enchaîne à lui-même. « Je me défie de la machine qui est

en moi3 », avance Georges Duhamel, énonçant ainsi sa foi en la capacité de l’homme à

s’affranchir  des  automates  qu’il  a  engendrés.  Expression  utopique  d’une  pratique
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humaniste de la photographie, cet ouvrage formule le vœu de faire advenir une époque

où l’homme raisonne et mesure son rapport à la technique. 

Fig. 2. p. 4-5 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Georges Duhamel,
première illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.

3 Jean Roubier aurait commencé la photographie vers 1919 et sa rencontre avec Georges

Duhamel daterait également de cette période. Leur amitié s’étend tout au long de leur

vie  et  s’enrichit  du  partage  de  causes  et  de  passions  communes  pour  la  création

artistique,  qu’elle  soit  photographique,  littéraire  ou  musicale.  Employé  au  Crédit

foncier de France, Jean Roubier pratique la photographie lors de ses loisirs, compile ses

épreuves dans des albums entre 1920 et 19394 et archive ses tirages contacts en les

contrecollant sur des feuilles de carton, dans une classification à la fois géographique et

thématique qu’il emploie aussi pour l’indexation de ses tirages. Le 23 octobre 1931, il

devient  membre  de  la  Société  française  de  photographie.  Un  an  et  demi  après,  la

parution  de  L’Humaniste   et   l’automate anoblit  la  pratique  photographique  de  Jean

Roubier  en  la  présentant  au  public.  Si  Jean  Roubier  cultive  son  indépendance  par

rapport  aux  groupes  de  photographes  professionnels  contemporains,  il  fréquente

néanmoins  l’agence  Alliance  Photo  à  partir  de  1935  et  est  membre du groupe « Le

Rectangle » quelques mois en 1938. Après guerre, de 1946 à 1958, il est vice-président

du jury d’admission du Salon national de la photographie à la Bibliothèque nationale.

Seul écrit de Jean Roubier, La  Photographie  et   le  cinéma  d’amateur5 livre au lecteur les

méthodes  opératoires de  prise  de  vue  et  de  tirage,  de  même  que  des  passages

théoriques  sur  le  système  optique  et  chimique  de  la  photographie,  prodiguant  des

conseils  aux  amateurs  novices  ou  confirmés sur  les  moyens  de  réaliser  leurs

photographies.  Jean  Roubier  y  décrit  ses  propres  photographies  et  sélectionne  ses

contemporains,  photo-illustrateurs  des  années 1930-1950,  au  filtre  des  critères

esthétiques établis par les choix qu’il opère à la Bibliothèque nationale. Jean Roubier

dialogue avec de nombreux écrivains et historiens de l’art et publie plus de deux cents

ouvrages.
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4 Essai  participant  au  débat  d’idées  sur  la  place  de  la  technique  dans  la  société,

L’Humaniste   et   l’automate compte  parmi  les  ouvrages  « non-conformistes  des

années 19306 »,  ne  s’inscrivant  ni  dans  une  pensée  marxiste,  ni  dans  une  pensée

libérale,  et  affirme  plutôt  une  pensée  unanimiste  et  humaniste.  Georges  Duhamel

œuvre, au sortir de la guerre, à rapprocher les peuples et les nations et ainsi à puiser le

meilleur  des  cultures  germaniques  et  soviétiques  en  les  assemblant  à  la  pensée

française dans l’examen de cette « querelle du machinisme7 ». De son voyage aux États-

Unis en 1928, l’écrivain rapporte l’un de ses textes les plus célèbres, Scènes  de   la  vie
future.  Attentif  à  la  charge  que  le  système  économique  américain  imprime  sur  la

civilisation  européenne,  il  rédige  le  texte  de  L’Humaniste   et   l’automate comme  son

pendant  littéraire.  Récit  moral  et  prescriptif  mêlant  futur  proche  et  conditionnel

présent,  ce  texte  met  en  garde  son  lecteur  contre  une  réalité  approchant  et  le

responsabilise des devoirs humains qui lui incombent. La ferveur avec laquelle Georges

Duhamel  défend  les  valeurs  traditionnelles  des  lettres  et  des  arts,  en  valorisant  la

mémoire  et  les  racines  que les  hommes partagent,  et  avec  laquelle  il  s’oppose  aux

médias modernes, mais également l’interdisciplinarité de sa conception de l’art et la

place médiane qu’il accorde à l’appareil photographique dans la pratique artistique et

amateur ont sans doute contribué à la négligence de l’étude du rôle de l’écrivain pour

l’histoire  de  la  photographie  du  XXe siècle.  En  effet,  dans  L’Œuvre  d’art  à   l’ère  de   sa
reproductibilité   technique,  Walter  Benjamin  relaye  le  désaccord  fondamental  qui  le

sépare de Georges Duhamel au sujet du rythme des images mécaniques. Si tous les deux

conçoivent  le  montage  comme  une  structure  permettant  l’élaboration  d’images

mentales, pour l’académicien le dynamisme de l’image empêche son esprit de se fixer et

donc de formuler une pensée, tandis que l’image intégrée à la page d’un livre, c’est-à-

dire  incluse  dans  le  montage  littéraire  et  éditorial,  est  réflective  et  appelle  la

conscience du lecteur en stimulant son intellect,  ses émotions,  ses souvenirs et son

imagination, démontrant les qualités bibliophiles de l’image photographique. L’étude

de  cet  ouvrage  éclaire  les  raisons  de  la  croyance  de  Georges  Duhamel  en  la

photographie.

 

Toucher pour voir

5 Un rayon de lumière éclaire un livre ouvert dont l’écriture Braille est déchiffrée par les

mains  d’un  homme demeuré  dans  l’obscurité  (fig. 3).  « Mains  d’aveugle »,  neuvième

illustration  de  L’Humaniste   et   l’automate,  est  exposée  au  Salon  international  de  la

photographie à la Société française de photographie en octobre 1933 et est reproduite

dans  la Gazette  des  beaux-arts le  mois  suivant  dans  l’article  d’Abel  Bonnard  intitulé

« Remarques  sur  l’art  photographique8 ».  Si  l’aveugle  est  pour  Georges  Duhamel

l’automate, c’est-à-dire l’homme aveuglé par sa machine, pour Jean Roubier il est celui

qui voit avec l’intérieur de lui-même, faisant sien les propos de Louis Hoyack : « Il ne

s’agit pas de voir le plus possible, mais de voir bien9. » C’est aussi dans ce sens qu’Abel

Bonnard sélectionne cette photographie pour donner à son texte une assise dans le

monde tangible :  « Que de  voies  sont  ouvertes  à  l’art  nouveau,  pour  augmenter  les

conquêtes de l’œil et nous avancer dans la possession des choses ! » L’alliance des sens

de la vue, du toucher et de l’ouïe établit la condition d’observation du monde dans la

pensée humaniste, la formulation du goût personnel. « Je répète quand même que les

données des sens représentent le solide fondement de toute pensée et qu’une éducation
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complète supposerait l’exercice et le développement de tous les appareils sensoriels10 »,

insiste Georges Duhamel.

Fig. 3. p. 48-49 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, « Mains d’aveugle »,
neuvième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.

6 À l’égal des ciseaux du sculpteur, dans cette conception de l’art les appareils à main de

Jean Roubier sont autant d’outils de mise en œuvre des formes, d’ordonnancement des

valeurs, de construction d’un espace. Par le traitement de la lumière, Jean Roubier fait

vivre son modèle à la surface de l’image tel qu’il le perçoit en son for intérieur plutôt

qu’en une représentation objective, dans un mouvement d’abstraction du monde

inhérent  à  sa  subjectivité.  La  direction  de  la  lumière  dirige  les  ombres  qui,  par

conséquent, accusent plus ou moins les reliefs, révèlent les motifs et les volumes du

modèle. Le photographe se porte garant du juste équilibre des zones éclairées et des

zones d’ombre, cherchant à découvrir les détails de l’objet par sa lumière : « Tous les

photographes  ont  connu  les  déceptions  causées  par  l’opacité  des  ombres11. »  Non

seulement la lumière doit s’accorder avec l’objet, mais sa photogénie doit être enrichie

par l’opérateur en vue de son rendu photographique. La maîtrise optique permet de

s’affranchir de la toute-puissance de l’appareil  et de conforter l’homme à sa propre

vision. Le discernement avec lequel l’homme des années 1930 emploie les technologies

modernes augure de la possibilité d’un rapport sensible au monde ; l’humaniste redoute

la  menace  d’une  agnosie  occidentale  qui  serait  la  conséquence  d’un  automatisme

psychique.

 

Construire sa conscience au monde

7 Un patient sous un masque à oxygène subit l’opération de deux chirurgiens travaillant

avec l’assistance de deux infirmières et d’un aide-soignant, dans une salle baignée par

la lumière de l’extérieur parvenant par une grande fenêtre. La scène a lieu à l’hôpital

Beaujon,  hôpital  militaire  pendant la  guerre,  situé rue du Faubourg Saint-Honoré à

Paris avant de déménager à Clichy en 1935 dans la structure moderniste et verticale de
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l’actuel  AP-HP.  De  cette  opération  chirurgicale  à  huis  clos,  Jean  Roubier  livre  un

reportage dont  cinq photographies  sont  aujourd’hui  connues12.  Il  choisit  de  publier

celle dont le point de vue exclut de la vision le visage du patient et le champ opératoire,

ainsi  que  la  présence  des  trois  assistants  (fig. 4).  Dans  son  manuel  destiné  aux

photographes  amateurs,  Jean  Roubier  insiste  sur  les  règles  de  la  composition

photographique qu’il  emprunte à la tradition picturale classique française :  « Maints

articles  signés  par  des  artistes  éminents  ont  rappelé  aux  photographes  qu’ils  ne

peuvent  sans  danger  s’éloigner  des  règles  enseignées  aux  dessinateurs  et  aux

peintres13 »,  écrit-il.  La composition doit attirer l’attention sur le sujet principal qui

sera placé au point de fuite des lignes de perspective. Ce point de fuite est ordonnancé

par le point de vue qu’adopte le photographe. En choisissant cette composition, plutôt

qu’une  autre  épreuve  de  la même  série,  Jean  Roubier  concentre  le  regard  sur  le

chirurgien dans le respect de la règle classique de l’unité donnant clarté et lisibilité à la

composition : « La grande règle d’unité est impérative. Il faut éviter le fouillis : qui veut

trop montrer ne montre rien14. » Il s’agit d’un questionnement sur celui qui montre, sur

l’opérateur précisément. La disposition des éléments dans l’espace du cadre permet au

photographe de s’affranchir de la nature et d’opérer avec son dessein intérieur. « L’art,

a  dit  André  Gide,  ne  commence  qu’en  s’affranchissant  de  la  nature15 »,  cite  Jean

Roubier. L’homme se retrouve lui-même, non pas dans une représentation mimétique

de la nature, mais dans le mouvement créateur perceptible dans la nature. L’opération

de  cadrage,  liée  de  toutes  parts  à  la  notion  de  point  de  vue,  est  nécessairement

dépendante du modèle, celui-là même qui offre au photographe l’occasion d’exprimer

sa propre sensibilité, c’est-à-dire la position par laquelle il lui est permis de voir ce qu’il

voit,  par  laquelle  il  réfléchit  sa  position  au  monde :  « Un  bon  paysage  est  donc  le

résultat d’un choix, d’une analyse critique d’un morceau de la nature16 », affirme Jean

Roubier. Par cette analyse se définit le sujet créateur, pensant le monde en une image

d’expression personnelle. « Quand nous parlons d’une toile de Picasso, nous ne disons

jamais qu’elle est gratuite ; nous comprenons très bien qu’il s’est construit tel qu’il est

en même temps qu’il peignait, que l’ensemble de son œuvre s’incorpore à sa vie17. »

L’opérateur fusionne avec sa photographie.

Jean Roubier et Georges Duhamel

Études photographiques, 33 | Automne 2015

6



Fig. 4. p. 86-87 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Sans titre,
quatorzième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.

8 L’évaluation  de  la  distance  par  l’opérateur  de  soi-même  à  son  objet  est  ici  mise

doublement en valeur. Premièrement par la saisie de l’action du chirurgien pénétrant

les entrailles de son patient des yeux et des mains. Et deuxièmement par le premier

plan de la photographie formant un obstacle naturel, un espace infranchissable entre le

photographe et son modèle. L’auteur engendre, selon Georges Duhamel, un climat de

sympathie  avec  son  sujet  par  son  « influence  personnelle »,  plutôt  que  par  son

intervention directe. Cette autorité de soi-même, cette maîtrise du sujet pourrait-on

dire, l’homme l’acquiert par le climat de sympathie qu’il  entretient avec autrui, par

l’évaluation de la distance qui le sépare de ses miroirs. Walter Benjamin recourt à la

métaphore du magicien et  du chirurgien pour étayer son concept d’opérateur dans

l’analyse  qu’il  livre  sur  le  montage  cinématographique18.  Le  photographe  magicien

invite à affiner notre sensibilité pour intensifier notre rapport au réel. En questionnant

le sens de ce que nous vivons nous parvenons à toucher la part cachée de nous-mêmes

qui aspire à se réaliser. À la différence du chirurgien moderne, le photographe agit à

distance,  comme le  magicien ou  le  médecin  clinique,  investissant  son travail  de  sa

sensibilité. « L’image est un acte et non une chose. L’image est conscience de quelque

chose19 », dit Jean-Paul Sartre. Enfin, en avançant du modèle vers l’opérateur – œil du

lecteur –, ce premier plan invite le spectateur à entrer dans l’image comme le ferait

l’admoniteur  dans  un  tableau  classique,  articulant  l’intimité  qui  s’instaure  entre

l’image et celui qui la regarde. La distance fait cadre, dans un jeu réflexif subtil entre le

sujet, l’objet, sa représentation et sa perception.

9 D’autre part, cette photographie s’insère dans le discours autobiographique qui regorge

à  dessein  d’images  littéraires  et  d’images  mentales.  Engagé  comme  chirurgien

volontaire sur le front pendant la Première Guerre mondiale, Georges Duhamel relate

« quelques  souvenirs  personnels20 ».  Marqué  par  la  pratique  d’une  chirurgie

industrialisée, opérant à la chaîne, automatisé pour huit heures, il perd le contact avec

son patient après l’acte chirurgical et rompt de fait le climat de sympathie qui les liait.
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Un choc se produit alors dans l’esprit du lecteur, associant par analogie l’image de ce

chirurgien à l’écrivain, dont la ressemblance physique est troublante. La photographie

comble les ellipses du texte, indicibles. La projection du texte autobiographique à la

surface  de  cette  photographie  fait  spéculer  l’imagination  du  lecteur  en  des  allers-

retours entre la réalité de ce chirurgien de l’hôpital Beaujon, les images du front que

décrit  Georges  Duhamel  et  l’imaginaire  du  lecteur  qui  associe  les  deux  récits.  La

photographie est employée ici comme analogon, tel que le définit Jean-Paul Sartre et

l’analyse Nao Sawada : « En un mot, la photographie n’est pas une image en soi, mais

une matière aidant à l’imaginer, en bref, un analogon, c’est-à-dire un support qui nous

renvoie à l’image que cette photo représente21. » Cette photographie « est la présence

d’un  objet  absent22 »,  l’absence  de  Georges  Duhamel  à  la  médecine  moderne.  Cet

ouvrage soutient l’image photographique comme support des mémoires collectives et

individuelles  permettant la  compréhension,  l’évaluation et  la  gestion des mutations

modernes ; dans ce cas, la défense de la médecine clinique.

 

Homme créateur, homme producteur

10 Un poteau télégraphique, vu d’en bas, imprime sa silhouette noire sur le ciel nuageux

de l’Île-de-France. Sur la page de droite, un bouleau croît verticalement, développant

les  lignes  sinueuses  de  ses  branches  avec  majesté  (fig. 5).  Les  deux  photographies

s’associent sur la double page par l’analogie de leur composition :  la contre-plongée

isole les objets de la réalité en rompant avec les références spatiales ou les rapports

d’échelle et l’emploi d’un filtre coloré lors de la prise de vue met en valeur le contraste

du fond et de l’objet. L’image est chargée émotionnellement par le truchement d’un

artifice technique. L’usage d’un filtre jaune permet l’enregistrement des nuages dans le

ciel à l’arrière-plan du poteau télégraphique, tandis que l’arbre est vu à travers un filtre

bleu lissant le ciel en un dégradé de gris et accentuant les nervures dans l’écorce de

l’arbre. Le critique Daniel-Rops souligne l’effet produit en ces termes : « J’entends bien

que le poteau ne manque pas de beauté ; mais jamais je n’avais été autant frappé que

devant ces images de ce que l’arbre, le produit de la création, m’apportait, en plus, de

satisfactions esthétiques. La spontanéité, l’harmonie, le libre jeu, tout ce qui, dans la

nature, sait si bien s’accorder, est absent des machines les plus belles. [...] Si, dans le

monde  des  machines,  la  vigueur  peut  créer  la  beauté,  il  lui  manque  cette  touche

particulière que la liberté créatrice ajoute aux résultats de la contrainte23. »

11 Deux roues sont à l’arrêt, celle d’un tracteur à moteur, celle d’une charrette d’attelage

(fig. 6), figurant les propos de Georges Duhamel : « La machine, pour compliquée qu’elle

soit, n’a d’existence, d’exigence, de volonté, de ruse, de force et de faiblesse qu’autant

que nous lui en donnons24. » Le montage éditorial en une double page donne à nouveau

sens aux propos de l’écrivain en entretenant l’analogie entre les deux objets et suscite

une réflexion sur l’histoire des développements techniques et l’inscription de l’homme

dans  la  continuité  de  son  passé.  Le  questionnement  du  rapport  de  l’homme  à  la

technique  est  l’une  des  permanences  humaines,  depuis  l’invention  de  la  roue  qui

permet le dynamisme mécanique de l’outil.

12 Jean Roubier dédie les deux décennies de l’entre-deux-guerres à saisir les mutations

dans les paysages et les traditions françaises, témoignant du glissement économique

qui s’opère vers une production industrielle en collectant les traces vivaces des objets

traditionnels  et  du  patrimoine  immatériel  des  régions :  techniques  de  création,
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habitudes culinaires et domestiques du monde agricole, gestes et outils des artisans,

petits  métiers  parisiens  et  marseillais,  épanouissement  de  la  société  de  loisir,

permanence des rites ancestraux, etc. Il s’agit de distinguer et de fixer ce qui relève de

la création ou de la production chez l’homme. 

Fig. 5. p. 122-123 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographies de J. Roubier, Sans titre, dix-
neuvième et vingtième illustrations, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.

13 À  la  suite  de  la  crise  financière  mondiale  de  1929,  formulant  le  vœu  aux  accents

utopiques  de  saisir  le  « Visage  de  la  France »,  les  photo-illustrateurs  s’appliquent

progressivement à fournir de nombreuses réponses à la question « Qu’est-ce qu’être

français ? » et proposent aux éditeurs une imagerie destinée à donner le goût du voyage

à leurs lecteurs.  Le critique Florent Fels écrit  dans L’Art  vivant en 1931 :  « C’est une

importante mission qu’auront à accomplir  les  photographes de notre temps que de

créer des répertoires des Types humains subsistant encore avec leurs caractéristiques

terriennes25. » L’Humanisme prend en effet deux sens à cette époque, ce que distingue

Jean-Paul Sartre : celui de la construction par l’individu de sa conscience au monde et

celui de la fascination que l’homme éprouve pour lui-même. « Le culte de l’humanité

aboutit à l’humanisme fermé sur soi de Comte, et, il faut le dire, au fascisme. C’est un

humanisme dont nous ne voulons pas26. » L’humanisme duhamelien fonde sa croyance

en la photographie sur ses capacités à relier l’amateur à ses racines en encourageant

l’observation du monde. Si Jean Roubier naît à Paris, ses parents déménagent ensuite à

Vézelay, au cœur des terres viticoles de la Bourgogne. L’intimité qu’il entretient avec le

terroir,  Jean  Roubier  la  manifeste  à  de  nombreux  égards  dans  sa  photographie,

s’attachant  à  rendre  compte  des  recoins  peu  visibles  et  des  détails  qui  traduisent 

l’atmosphère d’une région. Plusieurs milliers de ses photographies témoignent ainsi des

paysages, des routes touristiques et des villages remarquables de la France d’avant la

Seconde  Guerre  mondiale.  Après  la  Libération  et  pendant  trente  ans,  Jean  Roubier

voyage  à  travers  l’Europe  occidentale  et  centrale  en  voiture,  quittant  Paris  dès

qu’arrive la belle saison, s’attachant à rechercher dans la mémoire européenne ce qui

fonde son histoire, sa littérature, sa musique, ses technologies, son architecture et sa

sculpture.  Ce sont les témoignages,  les notes que l’épouse de Jean Roubier,  Simone,
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écrit dans  ses  carnets  lorsqu’elle  l’accompagne  qui  permettent  aujourd’hui  de

reconstituer la chronologie de ses déplacements.

Fig. 6. p. 114-115 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographies de J. Roubier, Sans titre, dix-
septième et dix-huitième illustrations, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.

 

L’amateur d’images

14 Les paupières baissées, le regard porté sur l’illustration que pointe du doigt son père,

un jeune garçon dirige son attention sur le sens de ce qu’il voit dans ce livre ouvert

(fig. 7).  Naturellement immobile, la scène peut être saisie par un temps de pose plus

long que l’instantané, dans une dilatation du temps chère à Jean Roubier, qui rapproche

le temps de la prise de vue du temps biologique humain et entretient le lien entre la

scène  vécue  et  sa  représentation.  L’homme  est  la  mesure  de  toute chose,  par-delà

l’automatisme de l’appareil.

15 Parmi les considérations humanistes de Georges Duhamel, celle faisant de la lecture le

temps  de  la  formulation  de  la  personnalité  d’un  individu  pourrait  être  considérée

comme l’une des plus solides. Dans cette pensée humaniste que l’on perçoit dans cet

ouvrage photo-littéraire, la construction de soi relève du choix. « Humanisme, parce

que nous rappelons à l’homme qu’il n’y a d’autre législateur que lui-même, et que c’est

dans le délaissement qu’il décidera de lui-même ; et parce que nous montrons que ça

n’est pas en se retournant vers lui, mais toujours en cherchant hors de lui un but qui

est telle libération, telle réalisation particulière, que l’homme se réalisera précisément

comme humain27. » L’homme inscrit dans l’histoire est celui qui écrit et qui lit. L’œuvre

de Georges Duhamel n’a de cesse de promouvoir une pédagogie adaptée à chacun, un

apprentissage  des  connaissances  par  la  conquête  qui  passe  nécessairement  par  une

démarche,  par  un  effort  personnel.  À  l’opposé  des  usages  didactiques  de  la

photographie  destinée  aux  masses  – la  publicité,  la  propagande  politique  ou  le

cinéma –, Georges Duhamel croit en une photographie insérée dans le livre comme une

formidable  occasion  d’éducation  et  comme un véhicule  des  humanités.  Pour  lui,  la
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photographie employée avec raison et sens moral se fait pensée explicative par la mise

en marche de la réflexion du lecteur face au mystère imprimé sur la page. L’attention

intellectuelle,  l’éveil  de  la  conscience  étant  l’un  des  freins  les  plus  puissants  à

l’endoctrinement  des  masses.  Le  livre,  selon  Georges  Duhamel,  « nourrit

l’individualisme libérateur. Dans la lecture solitaire, l’homme qui se cherche lui-même

a quelque chance de se rencontrer. Il choisit, il se choisit. Il échappe aux puissances

d’endoctrinement28 ».  Le  livre  illustré  par  la  photographie  agirait  comme  un

instrument social, « un éducateur29 » proposant autant d’ouvertures sur le monde qu’il

y a d’écrivains et d’artistes. Les moyens employés sont ceux de l’attention, de l’exigence

dans l’édification du goût et dans l’élévation de l’âme. Alors le livre gouverne l’homme

et le libère du joug des machines qu’il a engendrées. L’expérience culturelle et sensible

au  monde  fait  de  la  perception  et  de  la  pratique  de  l’art  par  l’amateur  une  vaste

entreprise pédagogique de conquête des valeurs humaines, ce que Georges Duhamel

démontre à travers les personnages de sa vaste Chronique  des  Pasquier.  Au milieu des

années 1950,  Georges  Duhamel,  Jean  Roubier  et  Paul  Hartmann  renouvellent  leur

association pour concevoir l’édition illustrée de l’ensemble des volumes de ce roman,

sélectionnant également des épreuves issues de la collection d’Yvan Christ, signées par

Eugène Atget, Roger Viollet ou demeurées anonymes30.

Fig. 7. p. 178-179 de l’ouvrage L’Humaniste et l’automate, photographie de J. Roubier, Sans titre, vingt-
septième illustration, vers 1933. coll. Fonds photographique Jean Roubier, 2015.
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RÉSUMÉS

En mai 1933, Paul Hartmann publie la conférence de Georges Duhamel, intitulée « L’Humaniste et

l’automate »,  assortie  de  trente-deux  photographies  de  Jean  Roubier  puisées  à  la  source  des

esthétiques allemandes et soviétiques contemporaines. Ces photographies développent alors une

rhétorique paradoxale avec le texte, ce qui a pour but de modérer et enrichir la réflexion du

lecteur  quant à  la  querelle  du  machinisme  qui  agite  les  milieux  intellectuels  de  l’époque.

L’ouvrage pose la question de la place de l’homme dans la société industrielle occidentale. Tous

deux  elliptiques,  le  texte  et  la  photographie  en  appellent  à  l’intellect,  aux  émotions  et  à

l’imagination du lecteur et contribuent ainsi à l’émergence d’une voie photographique héritière

de l’humanisme littéraire. Membre de la Société Française de Photographie et du jury du Salon

National de la Photographie à la Bibliothèque Nationale, Jean Roubier publie plus de deux cent

ouvrages avec des poètes, écrivains et historiens de l’art tout au long de sa vie. L’Humaniste  et
l’automate est sa première publication.
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