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Geoffrey BATCHEN (dir.), Suspending
Time. Life-Photography-Death

Anca Cristofovici

RÉFÉRENCE

Izu Photo Museum, 2010, 99 ill., 255 p., 45 $. 

1 Suspending Time. Life-Photography-Death est le catalogue de l’exposition organisée au Izu

Photo Museum, au Japon, par l’historien de la photographie Geoffrey Batchen, connu

pour  son  souci  d’élargir  le  champ  des  études  photographiques  à  une  diversité  de

pratiques  et  d’aires  culturelles  encore  peu  explorées1.  Consacrée  à  la  variété  de

perceptions que la photographie peut donner du temps, l’exposition examinait la place

du  portrait  dans  les  deux  cultures  pour  proposer  une  perspective  situant  le  sujet

photographié  dans  un  intervalle,  une  solution  de  continuité  dans  la  trame que  les

images tissent entre la vie et la mort. L’un des mérites de cette exposition, dont les

grandes lignes sont extraites d’un matériel en grande partie » insolite, a été de mettre

en regard des attitudes occidentales et japonaises devant le passage du temps et des

manières de tracer les frontières entre la vie et la mort. Le catalogue offre un choix de

99 reproductions  parmi  les  300 images  exposées,  créées  à  partir  de  1840  jusqu’aux

années 1980 en Amérique, en Europe et au Japon, la majorité anonymes. Une diversité

de  genres  d’images  et  d’objets  photographiques  hybrides  est  présentée,  une  partie

importante  provenant  de  la  collection  de  Batchen  et  ayant  été  exposée  pour  la

première fois au Japon : « cartes de visite », daguerréotypes, joaillerie photographique,

ferrotypes,  ambrotypes japonais,  photographies coloriées à la main enchâssées dans

des  cadres  décoratifs  en  bois  (connues  au  Mexique  sous  le  nom  de  fotoescultura),

photographies japonaises imprimées sur des urnes, ou images d’ancêtres imprimées sur

des  rouleaux  en  soie  placés  dans  des  temples  bouddhistes,  de  même  que  des

photographies incorporant l’ombre du photographe. Les reproductions sont présentées

dans une mise en pages attentive à l’image photographique ainsi qu’à l’ensemble dont

elle fait souvent partie et le format discret in-octavo de ce catalogue bilingue (japonais/
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anglais)  s’accorde  avec  la  perspective  proposée  sur  la  photographie  vernaculaire

comme partie intégrante d’environnements quotidiens variés.

2  La métaphore centrale de l’exposition se décline en trois textes – de Geoffrey Batchen,

Yoshiaki  Kai  et  Masashi  Kohara –,  qui  abordent  l’image  photographique  dans  sa

dimension  technique,  symbolique,  commerciale,  sociale  et  adressent  des  questions

portant  sur  la  temporalité,  la  mortalité  et  la  représentation.  L’articulation  de  ces

questions, d’une logique à la fois indéniable et surprenante, met en lumière le rôle des

pratiques photographiques dans la représentation sociale et symbolique du sujet, mais

également dans une représentation du lien qui se tisse entre sujet et image : miroir,

spectre, ombre, icône. Les textes apportent des données précieuses quant aux usages

des images photographiques et les formes d’attachement à des pratiques culturelles

mémorielles – laïques ou rituelles – propres aux deux cultures. L’intérêt historique de

ces études se double d’un intérêt d’ordre méthodologique concernant, d’une part, la

manière  d’aborder  la  photographie  vernaculaire  comme  partie  intégrante  d’une

histoire  de  la  photographie  (ou  des  images) plus  compréhensive,  telle  qu’elle

commence à se dessiner depuis la fin du XXe siècle ; d’autre part, le potentiel créatif de

celle-ci, régie, certes, par les codes des pratiques culturelles collectives, mais du fait de

son usage restreint à la sphère privée, plus ouverte à l’improvisation formelle et à des

associations de supports et matières d’une étonnante modernité.

3  À  partir  de  l’approche  spéculative  de  Roland  Barthes  sur  la  photographie  comme

memento mori2,  Batchen diversifie  le  rapport entre image figée et  image fluide pour

offrir une lecture nuancée des pratiques photographiques mémorielles solidaires des

contextes  culturels.  Le  choix  d’images  n’inclut  pas,  à  juste  titre,  des  portraits

posthumes,  comme  ceux  de  James  Van  der  Zee,  ni  des  médaillons  funéraires  sur

porcelaine,  contemporains  des  daguerréotypes,  puisqu’il  s’agit  précisément  de  voir

comment  la  photographie  diffère l’horizon  de  la  disparition.  Que  ce  soit  dans  des

« cartes de visite » à la mémoire d’un proche disparu, des portraits de studio américains

ou des ambrotypes japonais de la fin du XIXe siècle, l’hypothèse métaphorique du temps

suspendu – « ultime  sujet  de  toute  photographie »  (p. 126) –  révèle  une  logique

temporelle  qui  détourne l’association coutumière  entre  photographie  et  passé  pour

faire  de  l’image  l’affirmation  d’une  persistance  dans  un  continuum  temporel.  Ce

continuum n’est pas uniquement visuel et c’est en allant au-delà de l’attachement à

l’image que Batchen rend compte de la place de la photographie dans les entrelacs de la

mémoire  sensorielle.  Diverses  modes  d’hybridation  du  portrait  photographique

participent à « une architecture de la mémoire fort symbolique » (p. 111), qui n’est pas

sans  rappeler  les  reliquaires.  Ainsi,  des  formes  de  joaillerie  (pendentif,  bracelet)

composées  de  médaillons  photographiques  et  de  traces  métonymiques  du  corps

(mèches de cheveux, morceaux de voile de mariée) concourent à la « suspension du

temps » à travers une union symbolique avec le sujet photographié fondée sur la vision

et le toucher. Certaines images sont de véritables monuments en miniature fabriqués à

la  mémoire  d’un  proche,  particulièrement  celles  où  la  photographie  du  défunt  est

entourée  de  compositions florales.  D’autres,  des  portraits  de  studio,  relèvent  d’une

« économie  du  désir  et  de  la  peur  de  la  perte »  (p. 24)  doublement  visible  dans

l’association de l’écriture à  l’image (ou de calligraphies,  pour les  ambrotypes) :  une

conjuration « vocale » contre l’oubli qui participe à la domestication de la mort. 

4  Un paradoxe intéressant fait basculer l’argumentation de Batchen de la sphère privée

vers celle de la mémoire collective. Il concerne le caractère figé des portraits des débuts
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de  la  photographie  dû  aux  contraintes  techniques  du  dispositif,  ainsi  qu’à  l’aspect

cérémonial  associé  à  la  photographie  de  studio.  La  « fixation »  photographique

rapproche ces portraits – qui n’étaient pas explicitement créés sous le spectre de la

mort –  du  portrait  mémoriel,  alors  que  dans  les  codes  de  la  pose  changeant  avec

l’évolution du dispositif, Batchen lit une tension entre le rapport intime à l’image et les

négociations du sujet avec une certaine conformité à l’imaginaire collectif et au statut

social.

5  Si la photographie spirite – le sujet de plusieurs expositions au tournant du siècle – n’a

pas fait  partie du corpus de l’exposition, la notion de spectre se situe au centre de

l’approche de Batchen à plusieurs titres : trace du sujet photographié, miroitement du

spectateur,  mais  aussi  empreinte  du photographe,  lorsque son ombre s’inscrit  dans

l’image photographique :  mise en abyme de l’acte et signature formelle d’un auteur

anonyme. Cette présence « en creux » constitue le pendant visuel du temps suspendu

autour duquel s’oriente l’exposition, car elle est à la fois transparence et opacité, image

fluide et fixe, négative et positive. La présence de l’ombre du photographe se trouve au

centre  de  l’étude  de  Yoshiaki  Kai.  Son  usage  intentionnel  ou  accidentel  dans  des

instantanés de famille occidentaux et japonais des années 1920-1980 est mis en regard

avec l’utilisation sophistiquée de ce trope par Lee Friedlander et par le photographe

japonais Daido Moriyama. L’ombre devient ainsi un motif qui permet à Kai de poser la

question de l’esthétique de la  photographie vernaculaire et  des frontières entre les

deux  domaines  (en  japonais,  précise-t-il,  « snapshot »  fait  référence  au  domaine

vernaculaire et artistique). 

6  La différence d’usages culturels de la photographie est explorée par Masashi Kohara à

travers  l’histoire  du  portrait  photographique  au  Japon  et  de  ses  sous-genres :  les

portraits d’ancêtres et un cas particulier de la photographie de guerre, le portrait d’une

disparition anticipée. Kohara retrace l’histoire de la perception de la photographie au

Japon, d’une association négative (perte de l’âme) à l’installation des premiers studios

photo et la définition du statut du photographe au tournant du XXe siècle, plus proche

de  la  tradition  occidentale.  L’histoire  de  la  profession,  qui  coïncide  avec  la

modernisation  du  Japon,  de  même  que  les  changements  d’attitudes  envers  la

photographie, témoignent de son rôle de médiateur entre les deux cultures. Les usages

mémoriels de la photographie, par exemple, se rapprochent de l’art votif occidental

tout  en  participant  à  la  définition  de  structures  identitaires  collectives  du  Japon.

Kohara  relève  d’autres  croisements :  entre  pratiques  artistiques  traditionnelles  et

modernes,  entre  dimensions  religieuse  et  politique,  cette  dernière  particulièrement

saisissante.

7 Le catalogue situe  les  enjeux de  l’histoire  de  la  photographie  au-delà  de  la  culture

occidentale  et  par-delà  les  limites  de  genres  qu’elle  a  empruntés  à  l’histoire  de  la

peinture,  tout  en  regardant  de  près  la  plasticité  de  l’image  photographique,  ses

hybridations  formelles,  dont  certaines  proches  de  la  sensibilité  contemporaine.

L’attention portée à  la  matérialité  de l’image photographique et  à  ses  connotations

symboliques  est  particulièrement  bienvenue  à  l’ère  de  sa  dématérialisation  due  au

numérique. Alliant approche thématique et étude historique abondement documentée

avec une présentation détaillée de la complexité des procédés, le catalogue contribue à

placer la photographie dans une histoire décloisonnée des formes de la culture visuelle

et fait valoir ses retentissements sur une histoire culturelle dé-centrée. 
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NOTES

1.  Batchen est l’auteur de plusieurs études de référence, notamment, Burning with Desire :  The

Conception of Photography, Cambridge (MA), MIT Press, 1999 et Each Wild Idea : Writing, Photography,

History,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  2002.  Il  a  été  également  le  commissaire  de  plusieurs

expositions  à  travers  le  monde,  dont  “Forget  Me  Not :  Photography  and  Remembrance”,  au

musée Van Gogh d’Amsterdam (cat. exp. New York, Princeton Architectural Press / Amsterdam,

Van Gogh Museum, 2004), sur une thématique proche de celle de Suspending Time.

2.  Voir  aussi :  Geoffrey  Batchen (dir.),  Photography  Degree  Zero :  Reflections  on  Roland  Barthes’s

Camera Lucida, Cambridge (MA), MIT Press, 2009.
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