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Dernières nouvelles du Caire
Sylvie Aubenas et Mercedes Volait

Fig. 1. H de Montault, portrait de-charge de G. Le Gray, tirage sur papier albuminé d’après un négatif au
collodion, 6,2 x 8,2 cm, v. 1861, coll. dép. des Estampes et de la Photographie, BNF.

1 Les recherches menées lors de la préparation de l’exposition récemment consacrée à

Gustave  Le  Gray  par  la  Bibliothèque  nationale  de  France1 se  sont  révélées

particulièrement difficiles concernant le long séjour du photographe en Égypte.  Les

documents, hormis ceux conservés aux archives du ministère des Affaires étrangères,

étaient rares et les hypothèses ardues à vérifier. Une des sources de renseignements

que l’on pouvait espérer était le dossier de pension du photographe dans les Archives

publiques  égyptiennes :  ayant  exercé  différentes  fonctions  sous  l’autorité  du pacha,

comme  professeur  de  dessin  de  ses  fils,  bénéficiaire  de  commandes  officielles  de

photographie  et  enfin  professeur  de  dessin  dans  l’école  préparatoire  à  l’École

polytechnique du Caire,  Le Gray devait,  comme tout fonctionnaire,  être l’objet d’un

dossier  administratif  dans  les  archives  khédiviales.  La  recherche  de  ces  documents

nécessitait non seulement une bonne connaissance de ces fonds, en langue arabe, mais

surtout l’accréditation requise pour y accéder. Aussi la recherche a-t-elle été menée

grâce  à  l’amicale  collaboration  de  Ghislaine  Alleaume,  directrice  du  CEDEJ  (Centre

d’études  et  de  documentation  économiques,  juridiques  et  sociales),  centre  de

recherches du CNRS et du ministère des Affaires étrangères au Caire, et confiée à une

jeune historienne égyptienne, Mona Attallah. Un dossier a effectivement été trouvé2.

Mais la découverte, puis la traduction en français, n’ont été disponibles qu’au début de

l’été  2002,  alors  que  le  catalogue  de  l’exposition  avait  déjà  paru.  En  signalant  ici

l’existence de ces documents et en fournissant les principaux éléments de leur teneur

(dégagés  d’un  écheveau  fort  complexe  d’équivalences  monétaires  et  de  calendriers

concurrents, copte, hégirien et occidental), nous espérons contribuer à la poursuite des

recherches sur la longue dernière période de la vie du photographe.

2 Cet ensemble d’une dizaine de pièces est en réalité postérieur au décès de Le Gray :

celui-ci étant mort en exercice (ce qu’on ignorait), il s’agit du versement d’une pension

à sa veuve. On y trouve cependant les résultats d’une enquête sur les états de service du

photographe, menée à cette occasion dans les registres du ministère de l’Instruction

publique.  Les  renseignements  sur  la  durée  de  son  activité  au  service  du  pacha,  le
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montant  de son traitement,  son statut,  sont  ainsi  indiqués année par année.  Si  ces

détails  ne révolutionnent pas l’état  des connaissances déjà acquises,  ils  précisent la

chronologie, le cadre et les conditions matérielles des activités de Le Gray au Caire et

permettent au passage d’éclaircir quelques points douteux ou de confirmer quelques

hypothèses.

3 Le Gray apparaît d’abord comme instructeur de dessin à l’école préparatoire du Caire, à

compter du 18 juillet 1864 avec un traitement mensuel de 25 lires (équivalant à 2 437

piastres indiennes et 20 paras). Le 5 décembre suivant, sur décision du directeur des

Écoles,  il  est  plus spécialement chargé d’enseigner le dessin de perspective (avec le

même traitement). Nous avons déjà soutenu dans le catalogue l’hypothèse émise par

Eugenia Parry Janis3, selon laquelle il se serait définitivement installé au Caire en 1864 :

celle-ci  est  désormais  pratiquement  confirmée.  Dès  lors  et  jusqu’à  sa  mort  il  sera

employé à plein temps dans l’administration égyptienne, quoique sans grade et sans

contrat, avec un statut d’auxiliaire ou de surnuméraire. On ignore l’horaire effectif de

son  service,  mais  le  rythme  d’enseignement  des  écoles  civiles  et  militaires  laisse

supposer qu’il pouvait être occupé jusqu’à six grosses matinées par semaine4 : autant de

temps en moins à consacrer à la photographie. On notera tout de même que, lorsqu’il

s’absente à la demande du pacha, comme en 1867 pour son voyage sur le Nil,  il  est

tacitement considéré par le Trésor comme présent à son poste, son traitement lui étant

versé sans retenue.

4 Le calcul de ce traitement varie au fil des avatars du système monétaire égyptien et au

gré des difficultés des finances du pacha. À partir de l’année 1867-1868 et jusqu’en 1877,

Le Gray reçoit 19,50 livres-or par mois (ou 1 950 piastres tarif), soit 6 084 francs par an5 ;

ce  qui  confirme  l’ordre  de  grandeur  indiqué  en  1872  par  Édouard  Dor,  dans  un

témoignage que nous avons déjà cité ailleurs et qui précise que ce revenu fait de Le

Gray  le  professeur  le  mieux  payé  de  l’école6.  En  1878,  son  traitement  mensuel  est

descendu à 1 397,10 piastres tarif, soit environ 4 360 francs par an7. Le 12 août 1879 il

remonte à 1 500 piastres, et enfin le 1er juillet 1881 à 2 000 piastres. Cette rémunération

était  appréciable  sans  plus,  surtout  si  l’on  considère  que  beaucoup  de  Français

obtenaient au Caire des postes autrement plus rémunérateurs ; à titre de comparaison,

le directeur des écuries khédiviales, Gaston de Saint-Maurice, fut appointé en 1868 avec

environ 5 000 piastres  par  mois.  Le  Gray,  lui,  avait  été  recruté peu au-dessus de la

cinquième et dernière classe du cadre des fonctionnaires égyptiens8.

5 Au-delà  de  la  routine  comptable,  le  dossier  répertorie  aussi  un  certain  nombre

d’incidents  qui  émaillent  sa  carrière,  dans  la  mesure  précisément  où  ils  ont  des

répercussions sur le versement de son traitement. Ce sont entre 1869 et 1878 une série

d’importantes dettes, puis dans les dernières années une certaine irrégularité dans son

service, sanctionnée par des retenues.

6 En 1869 une prime lui est retenue, jusqu’à ce qu’il ait réglé une dette de 547 piastres et

31  paras  à  un  photographe  dont  le  nom  écrit  en  arabe  peut  être  translittéré  en

“Chnidir9”,  et  représenté  par  un  procureur  nommé  Louis  Martin  (ou  un  nom

approchant). Le remboursement est effectif en août 1869.

7 L’année 1875 voit  survenir  de nouvelles  difficultés :  le  traitement du professeur est

d’abord  suspendu en  novembre  1875  jusqu’en  août  1876,  en  attendant  le  jugement

d’une  dette  réclamée  par  un  épicier  italien,  Giovanni  Costanzo10.  En  mars  1876,  la

suspension totale est commuée en retenue d’un quart du salaire, effective de juillet à

décembre. La dette totale se monte à la fin du procès, frais compris, à 8 014 piastres.
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8 Cette même année 1876, une retenue supplémentaire de 450 francs est ordonnée sur

son salaire au profit de deux nouveaux créanciers, Joseph Louverche (?) et la veuve

Pirchounet (?).

9 À partir de juillet 1877, une somme mensuelle de 1 000 piastres (soit plus de la moitié de

son traitement) est retenue au profit d’autres créanciers encore, Aslan Furino et ses

associés, pour 9 300 piastres. À la fin de l’année, Le Gray est en outre mis à l’amende

une première fois pour ses retards répétés à l’école (186,12 piastres).

10 En 1878, c’est à son propriétaire, Tadros Barsoum, qu’il doit 6 704 piastres, valeur du

loyer jusqu’en décembre 1877 : il cède donc à celui-ci 600 piastres sur son traitement

(déjà  diminué  cette  même  année),  soit  près  de  la  moitié.  Le  montant  de  la  dette

correspond  vraisemblablement  au  total  des  loyers  dus  pour  plusieurs  années

d’occupation.  La location d’une ancienne maison dans un quartier  populaire reflète

donc  sans  doute  un  goût  d’artiste11,  certes,  mais  aussi  l’état  toujours  précaire  des

finances de Le Gray12. 

11 En 1880, l’école retient 500 piastres, soit dix jours de traitement, pour de nouveaux

retards ; en 1882, ce sont 934 piastres pour 14 jours.

12 Le dossier contient en outre des renseignements d’un ordre plus intime : en quittant

Paris, on sait que Le Gray avait de fait abandonné sa femme et ses enfants. On sait aussi

qu’il vivait au Caire, au moins depuis 1882, avec une jeune Grecque, Anaïs Candounia13,

dont il eut un enfant en janvier 1883. N’ayant pu se remarier (du moins civilement14)

faute de prouver le décès de sa première femme, il tenta néanmoins de faire inscrire la

naissance de son enfant sur les registres de l’état civil français en faisant passer Anaïs

pour son épouse légitime. Ce subterfuge, qui réussit d’abord, fut aussitôt après mis en

échec  par  la  vigilance  du  consulat.  L’entrée  ainsi  annulée  était  par  ailleurs  truffée

d’inexactitudes, et donnait notamment à l’enfant les prénoms de son père15.

13 Quelques jours après la mort de Le Gray, le 3 août 1884, Anaïs fit baptiser l’enfant, en

réalité une fille du nom d’Hélène, à l’église Saint-Nicolas du Caire, selon le rite grec

orthodoxe.  Elle  produisit  ensuite  le  certificat  de  baptême  pour  affirmer  les  liens

légitimes qui l’unissaient au défunt et réclamer à l’État égyptien une pension pour elle,

pour  sa  fille  et  pour  un  autre  enfant  dont  elle  se  disait  enceinte.  Cette  nouvelle

manœuvre  est  le  reflet  de  la  nécessité  où  elle  se trouvait,  comme  en  témoigne  sa

supplique : « Mon état actuel ainsi que celui de mon enfant est misérable. » La requête

fut satisfaite et Anaïs toucha une pension de 1 000 piastres, un tiers pour elle et un tiers

pour chacun de ses enfants. Elle ne se remaria pas16 et sa pension lui fut versée jusqu’à

sa mort, survenue à Qaliûb, près du Caire, le 7 janvier 1909. À cette date sa fille Hélène,

sa seule héritière17, était mariée à un certain Sidhom Effendi Mikhaïl, nom qui indique à

la fois  un chrétien copte et  un “lettré” (titulaire du certificat  d’études),  sans doute

agent d’un statut intermédiaire dans l’administration égyptienne.

14 Notons pour terminer ce toponyme, Qaliûb :  il  fournit l’explication de trois œuvres,

probablement de Le Gray, qui se trouvaient chez lui selon son inventaire après décès :

« une petite aquarelle,  Galioub » et « deux tableaux, Galioub, cadres dorés ».  Le plus

tentant est d’imaginer qu’il devait s’agir du lieu d’origine d’Anaïs Candounia, d’où son

choix de s’y retirer après son veuvage. Peut-être ce détail d’ordre privé permettra-t-il

d’identifier certaines photographies.

15 Les éléments contenus dans ce dossier sont au total d’une minutie et d’une trivialité

toutes bureaucratiques. La plupart n’ont d’intérêt que dans la mesure où les noms et les
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dates transcrits fournissent des indices pour de futures découvertes intéressant plus

directement les activités artistiques et les relations de Le Gray au Caire. L’identification

précise de ses divers débiteurs, en particulier du photographe “Chandir” et peut-être

aussi  d’Aslan Furino,  pourrait  ajouter des précisions utiles à la  connaissance de ses

activités au Caire en dehors de son enseignement.

16 Quant aux problèmes d’argent évoqués, ils donnent un autre poids à ce que l’on savait

déjà d’un procès de Le Gray contre son boucher en 188118 et ils font écho à ses dettes

parisiennes. L’homme « gâcheur, flâneur, très inexact » que décrivait Maxime Du Camp

continue  donc  une  vie  de  panier  percé,  et  de  plus  il  est  mis  à  l’amende  pour  ses

irrégularités  de  service.  Léger,  irresponsable  ou  simplement  trop  absorbé  par  ses

curiosités personnelles pour se plier à une quelconque contrainte, Le Gray semble être

resté en grande partie le même au Caire qu’à Paris.

17 On est surtout frappé d’observer que cette vie en Orient, que l’on était libre de parer de

toutes  les  séductions  tant  qu’on en ignorait  tout,  se  révèle  bien  modeste  dans  son

organisation quotidienne : un salaire sans éclat pour enseigner le dessin tous les jours

durant vingt ans à de jeunes militaires, bref une routine administrative là où on aurait

imaginé trouver, à défaut de la fortune, une misère romantique. 

18 De l’œuvre de Le Gray, ces documents ne nous apprennent évidemment rien, si ce n’est

le peu de temps libre dont l’artiste disposait pour lui-même. Dans sa maison, à sa mort,

outre les tirages et les négatifs sur papier non dénombrés, ne se trouvaient que trois

cent vingt-deux négatifs sur verre : ce qui est peu pour vingt-quatre années d’activité

comme  photographe,  mais  plus  appréciable  ou  du  moins  compréhensible  si  on  le

rapporte aux heures de loisir d’un professeur de dessin ayant les exigences de Gustave

Le Gray.

19 Il reste que ces papiers posthumes et indirects sont loin de tout dire, ils ne révèlent Le

Gray que par le biais administratif : on ne saurait réduire deux décennies de la vie d’un

artiste à la sécheresse d’un dossier de pension. Après tout, vue sous le même angle,

l’existence qu’il menait à Paris était elle aussi faite de travail, de soucis financiers et de

détails quotidiens médiocres. Mais ces difficultés matérielles, auxquelles peu d’artistes

échappent,  étaient  compensées  par  le  contexte  qui  le  portait :  l’extraordinaire

effervescence  qui  pendant  une  dizaine  d’années  entoura  la  photographie,  les

nombreuses  amitiés,  les  élèves  illustres  et  enthousiastes,  les  expositions,  les

commandes impériales. Ce qui change au Caire, ce n’est pas tant Le Gray lui-même, ni

ses exigences personnelles et ses difficultés face à la vie matérielle, c’est la solitude qui

se resserre autour de lui au fil des années. Sa conception de la photographie n’est plus

partagée par personne, ni au Caire de toute évidence, ni même à Paris. On peut bien, de

l’extérieur, considérer la fin de la vie de Le Gray comme une relative déchéance. Mais

seuls des écrits plus personnels pourront dire comment lui-même la vécut.

NOTES

1. Du 16 mars au 19 juin 2002.
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2. Le Caire, Dâr al-mahfûzât al-umûmiyya (Archives publiques égyptiennes), fonds des dossiers de

pension, armoire 17, casier 4, liasse 376, dossier 10 951 : dossier de M. Le Gray, professeur de

dessin aux écoles gouvernementales, octobre 1884/28 zul-higga 1301. 

3. The Photography of  Gustave Le Gray,  Chicago/Londres,  Art Institute of  Chicago/University of

Chicago Press, 1987, p. 146 ; Sylvie AUBENAS, “La fuite en Egypte : un exil sans retour”, in Gustave Le

Gray, 1820-1884 (cat. exp.), Paris, Gallimard/Bibliothèque nationale de France, 2002, p. 190. 

4. Le programme de l’École préparatoire était de quatre années, centrées sur l’apprentissage des

langues, des  mathématiques  et  du  dessin  (ce  qui  faisait  de  Le  Gray  un  des  principaux

enseignants), d’après un article de L’Égypte, 27 novembre 1869. En 1875, elle comptait 88 élèves au

total. Le Gray y enseignait le dessin aux côtés d’un certain Esperon : rapport d’Édouard DOR du 25

décembre 1875, Le Caire, Dâr al-Wâthâ’îq al-Qawmiyya (Archives nationales égyptiennes), fonds

Douin, boîte 188.

5. La piastre tarif vaut presque exactement 26 centimes français.

6. Édouard  DOR,  L’instruction  publique  en  Égypte,  Paris,  1872,  p.  384,  concernant  “Lagrée”,

professeur de dessin dans l’école préparatoire à l’École polytechnique. L’identification de Lagrée

avec Le Gray, du même coup, est confirmée (cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 199).

Le montant indiqué, 6 240 francs annuels, équivaut plus exactement à 20 livres (2 000 piastres) :

la  somme  mensuelle  a  sans  doute  été  arrondie  au  départ  du  calcul.  Sur  le  salaire  des

fonctionnaires égyptiens, voir F. Robert HUNTER, Egypt under the Khedives, 1805-1879. From Household

Government to Modern Bureaucracy, Pittsburgh, 1984.

7. Cette  variation  est  due  à  l’instauration  après  1871  d’un  nouveau  système  de  calcul  des

traitements, qui aboutit à une réduction générale (ibid., p. 58).

8. Les agents de la 5e classe gagnaient 1 500 piastres ; ceux de la 4e classe, 2 500 piastres.

9. La translittération de l’arabe pourrait donner aussi bien “Chandir”, “Chindir” “Chundir”, etc.,

mais  le  nom le  plus  plausible  est  Schneider.  Nous n’avons trouvé cependant  aucun candidat

satisfaisant  parmi  les  photographes  européens  présents  au  Caire  à  cette  époque.  Les

translittérations de l’arabe sont toujours approximatives : ainsi Le Gray devient “Lûgrih” et Anaïs

Candounia (sa femme) “Analise Koudounia”. On en tiendra compte pour tous les noms indiqués

ci-après.

10. Le nom est indiqué sous deux formes différentes à deux dates (le sieur [étranger] Giovanni

Costanku et le sieur épicier Qostadio ou Qostazio), mais l’affaire est manifestement la même.

11. Le photographe Beniamino Facchinelli, qui prit de nombreuses vues du Caire dont deux de la

maison de Le Gray (S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 203), habitait lui aussi à cette

époque dans les vieux quartiers.

12. Il faut ici corriger sur un point notre texte concernant l’adresse de Le Gray (ibid.) : la maison

« proche de l’Esbekieh » citée en 1869 par Philippe de Chennevières est la même que celle du

quartier copte ; aucun déménagement n’est donc attesté. L’erreur provient d’une confusion entre

la place de l’Esbekieh et le lac du même nom, qui jusqu’en 1868 (date de sa transformation en

parc) s’étendait jusqu’au quartier copte.

13. La nationalité de cette personne, précédemment déduite de son nom, est confirmée par sa

religion, grecque orthodoxe, mentionnée plus bas. 

14. Il  n’est  pas  exclu  qu’il  y  ait  eu  une  bénédiction  nuptiale  selon  le  rite  orthodoxe,  Anaïs

invoquant  dans  le  dossier  un  certificat  de  mariage  (qui  ne  semble  cependant  pas  avoir  été

produit…).

15. Cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 204.

16. Le dossier précise que ce revenu lui sera supprimé en cas de remariage.

17. On n’a aucun renseignement sur l’enfant qu’Anaïs disait porter à la mort de Le Gray, soit

qu’elle l’ait inventé pour la cause, soit qu’elle l’ait perdu en bas âge.

18. Cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit.
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