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Critiques de la crédulité

Critiques de la crédulité

Yves Michaud

image Nous savons tous que les images sont produites. Je veux dire par la : nous savons
bien qu'elles ne sont pas de simples émanations de la réalité, des simulacres ou petites
images émises par les choses comme le prétendaient les Epicuriens, des pellicules
arrachées a elles, mais des objets construits entretenant avec la réalité des relations
compliquées. Nous savons bien que ce que nous voyons dans les magazines ou sur nos
écrans de télévision n'est pas la réalité mais des signes humains d'origine technique,
qui entretiennent avec le réel une relation problématique. Et pourtant, nous ne voulons
pas y croire et nous nous empressons de prendre pour argent comptant ce que nous
apportent les médias. Méme les intellectuels critiques croient tout ce qu'on leur
montre. L'expression "vu a la télévision" témoigne non seulement de notre maniére de
concevoir la notoriété mais aussi de notre maniére de concevoir la réalité. Il y a 1a
quelque chose qui touche en profondeur au régime de la croyance dans nos sociétés de
médias. Au point que comme au XVllle siécle, c'est d'une théorie et d'une critique du
témoignage et de la crédulité que nous aurions avant toute autre chose et constamment
besoin. Il nous faut inlassablement reprendre l'analyse et faire de nouveau valoir de
salutaires banalités a propos du caractére construit, produit et fabriqué des images, y
compris de celles qui se présentent comme les plus vraies et les moins contestables. Il y
a la comme un travail de Sisyphe. Entre parenthéses, cette tiche devrait conduire a
s'interroger non seulement sur la malédiction des dieux mais sur les capacités réelles
de Sisyphe, sur la nature de son rocher et la crédulité de ceux qui regardent la scéne.
[p. 111]

image Je vais donc & mon tour m'atteler a cette tiche a propos des images du
photojournalisme. Sans entrer dans des questions compliquées concernant le statut
ontologique des images, j'entendrai sous ce terme tous ces documents apparemment
doués de ressemblance ou de semblance qui nous paraissent rapporter la réalité avec
un indice de vérité particulier, qu'il s'agisse d'images photographiques ou d'images
vidéo. Ma définition, on s'en doute, est on ne peut plus prudente, mais elle couvre assez
bien I'ensemble des objets considérés.
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image Avant méme d'entamer |'analyse, il faut faire quelques remarques sur la maniére
dont ces images nous arrivent je ne parle pas du médium technique de la transmission
mais des modalités d'apparition.

image Elles nous parviennent tantdt isolées (une image, un cliché), tantdt en paquets
(les images d'un événement au sein d'un reportage). Elles nous arrivent aussi tant6t
comme de simples documents ("le lieu ot fut trouvé le corps de la victime", "la scéne de
l'attentat", "l'accident"), tantdt déja transformées en icones, insignes, emblémes ou
symboles (je ne choisis pas parmi ces termes qui renvoient chacun a leur maniére a la
valeur symbolique particuliére de 1'image) d'un fait ou d'une situation humaine : le
malheur des Palestiniens, la guerre du Viét Nam, la douleur d'une mére, 'accablement
des victimes, la brutalité du soudard.[p. 112] Qu'elles nous viennent seules ou au sein
d'une série, quelle que soit leur valeur symbolique ou leur banalité, ces images sont de
toute maniére prises dans un flux: I'immense fleuve de toutes les images qui sortent des
laboratoires et des boutiques de développement rapide, qui se succédent dans les
journaux et magazines, sur les télévisions, sur les panneaux publicitaires urbains, sur
les écrans vidéo des boutiques ou des galeries marchandes, sur les murs d'images des
siéges des grandes sociétés et des ministéres, sur les stands des salons d'affaire, etc.,
etc. Nous vivons dans un monde de surabondance et méme d'indigestion d'images, trés
différent de mondes anciens pas si éloignés de nous qui étaient pauvres, trés pauvres,
voire quasiment démunis d'images et qui les considéraient en conséquence comme
extrémement précieuses, menagantes ou bien dotées de pouvoirs magiques a aborder et
a manipuler avec la plus grande précaution.

image Nous accordons aussi aux images une valeur de véracité particuliére: elles sont
vraies pour ainsi dire par principe. Ce qui recouvre des raisons passablement
différentes. Parce qu'elles rapportent comment étaient les choses ou comment elles se
sont passées. Parce qu'on nous assure qu'elles sont vraies, parce que les canaux de
communication par lesquels elles nous viennent sont consacrés a l'information et donc
"objectifs". L'historienne de l'art Patricia Fortini Brown a écrit un livre sur la peinture
vénitienne du xve siécle 'ou elle montre que les peintures de 1'époque étaient investies
par les contemporains d'une valeur de véracité particuliére: on pouvait dire d'une
chose ou d'un événement qu'ils étaient vrais parce que c'était ainsi que les
représentaient les peintures peintes dans un esprit de témoignage oculaire. C'était vrai
parce que c'était peint ainsi. Pour nous, c'est vrai parce que c'est ainsi sur l'image,
parce que ce fut photographié ou pris en vidéo ainsi. Le plus souvent on a rapporté, et
on rapporte encore aujourd'hui, cette véracité particuliére de 1'image photographique
au caractére automatique et mécanique de la prise de vue et de l'enregistrement
photographique, a l'objectivité de 1"objectif", a la brillure du réel sur 'empreinte
photographique (Benjamin), au caractére d'index du signe photographique. On sait trés
bien qu'il n'en est rien. Il reste pourtant beaucoup de cette conception dans notre
crédulité envers les images (que 1'on songe seulement au culte de la photocopie dans
'administration, bien qu'il n'y ait rien de plus facile a falsifier et que, de toute maniére,
on ne regarde jamais la copie!), alors que nous savons pertinemment bien que les
images sont produites, fabriquées et donc peuvent étre aussi bricolées, montées et
remontées, pour tout dire trafiquées et falsifiées. [p. 113]

image Dans les pages qui suivent, je vais argumenter la thése banale mais largement
déniée en dépit de toute 1'évidence que l'image est le produit de dispositifs de
production et que si degré particulier de véracité il y a, il doit étre compris et évalué
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par rapport a ces dispositifs de production. 1l se peut que ces réflexions jettent des
doutes ou des ombres sur le photojournalisme.

image La prise de vue

image La prise de vue comme saisie ou capture de 1'image, moment en principe premier
et fondateur du processus, est soit accidentelle, soit professionnelle. Quelqu'un se
trouvait étre 13 avec un appareil: un passant avec sa caméra, un insomniaque sur son
balcon qui prend la vidéo d'une bavure policiére (affaire Rodney King), ou bien un
reporter (en général c'est plutdt une foule de reporters) était arrivé sur les lieux.

image Il faut cependant remarquer, avant méme de raisonner sur ces considérations,
que la prise de vue a une contingence tres particuliére et qu'elle peut en fait étre tout
simplement absente, ratée ou détruite: il n'y avait personne sur place quand la chose
est arrivée, ou bien ceux qui étaient 1a sont morts, ou bien encore personne n'a eu le
temps ou la présence d'esprit de réagir. Il n'y a pas de photos des cadavres de tous ceux,
trés nombreux, qui se jetérent dans le vide le 11 septembre 2001 depuis les étages en
feu des Twin Towers et s'écrasaient au sol en des impacts sourds que 1'on entend dans
le film des fréres Jules et Gédéon Naudet sans que les spectateurs actuels ni méme ceux
du moment (les pompiers présents dans les halls) osent comprendre de quel bruit il
s'agit. Cela tient non seulement a des raisons de décence dont je vais trés vite parler,
mais aussi a ce qu'il n'y avait tout bonnement personne en dessous pour prendre ces
photos, ou encore a ce que ceux qui s'y aventurerent, s'il y en eut, sont morts. Cette
extréme contingence de l'image, qui explique pourquoi de la plupart des événements
les plus graves et les plus tragiques il n'y a aucune image, devrait faire réfléchir sur les
documents qui existent en s'interrogeant sur leur existence a partir de tous ceux qui
n'existent pas et qui auraient pu, voire d{, exister: par quel miracle une prise de vue
nous arrive-t-elle? Comment cela se fait-il qu'il y ait eu un témoin? Comme on sait, les
miracles sont rares= Je suggére que nous prenions modestement et lucidement la
mesure de cette exception: ce jour du 3 février 1968 ou Eddie Adams photographia
l'assassinat d'un prisonnier viét-cong par le général Nguyen Ngoc Loan, ce reporter fut
certainement le seul [p. 114] a saisir aussi emblématiquement cet instant fatal, mais il
n'est pas scandaleux de rappeler que, ce jour-la précisément, les photoreporters
avaient été convoqués par la police sud-vietnamienne pour couvrir une opération
d'envergurex

image Accidentelle, la prise de vue est le plus souvent amateur, bougée, mal cadrée et,
en fait, insignifiante: quelqu'un se trouvait la et a saisi ce qu'il a pu, d'ot il était (dans le
cas des vidéos de surveillance, de 1a ol était fixée la caméra). 1l faut donc, apres 1'avoir
découvert, recadrer, nettoyer, agrandir le document. Certaines des photographies les
plus impressionnantes et émouvantes des attentats du 11 septembre 2001 sont des vues
de loin prises par de simples témoins ol I'on découvre dans le [p. 115] détail agrandi,
saisie par inadvertance, la situation désespérée d'une femme coincée entre décombres
et vide, et qui va bientét mourir.

image Professionnelle, la prise de vue est le fait de reporters partis couvrir un
événement ou une crise.

image Ce qui implique déja un différé temporel, une organisation, une préparation en
fait toute une logistique. Les photojournalistes peuvent en dire plus que moi sur
l'intendance de leur profession, mais il y a la un ensemble de conditions dont
I'énumération risque d'étre incompléte, qui cependant doit étre indiquée, méme en
gros.
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image L'accés a l'image dépend d'abord des moyens financiers pour se rendre sur les
lieux et des possibilités de transport. Il faut aller en Afghanistan, trouver ensuite un
passage en hélicoptére, en camion, en taxi vers la zone des combats. Il faut se faire
guider a travers le pays et parmi les belligérants.

image L'acces a l'image dépend aussi de la connaissance de la région et des lieux, qui,
elle-méme, dépend des guides et des informateurs disponibles, plus ou moins
compétents ou intéressés, plus ou moins partisans, plus ou moins professionnalisés (les
officiers de presse). La prise de vue dépend encore, bien évidemment, du contréle et de
la censure exercés par les acteurs du conflit sur les lieux et les événements. Cette
censure peut étre faite d'interdictions formelles. C'est beaucoup plus fréquent qu'on ne
pense, mais quand la censure est stricte, on ne la discute pas: la zone est simplement
"interdite" et il est toujours difficile de rapporter 1'absence. La censure peut passer plus
subtilement par des suggestions, incitations, mises a disposition qui organisent le
visible: le reportage devient un voyage de presse.

image Trés concrétement et trés brutalement, l'acceés a l'image dépend en fait de la
possibilité d'accéder aux événements compte tenu du danger physique ou des risques
courus. On parle réguliérement, avec des trémolos dans la voix, du "lourd tribut que
paient les reporters" a la liberté de l'information. On se souvient en effet avec émotion
des disparitions de journalistes au Cambodge au début des années 1970 (du point de vue
des massacreurs, elles furent trés efficaces pour assurer le black-out sur les actions des
Khmers rouges), on se souvient aussi des reporters tués ou blessés lors de l'insurrection
de Budapest en 1956, des photographies tremblées du débarquement en Normandie par
Robert Capa. Les organisations professionnelles tiennent la comptabilité noire de ces
risques du métier. Il devrait cependant venir a I'idée que par rapport a [p. 116] tous les
reporters qui paient de leur vie leur métier, il y a aussi tous ceux qui vont indemnes
d'un théatre d'opérations a un autre au sein d'une sorte de caravane des médias. Sont-
ils plus habiles, plus prudents, plus chanceux ou bien vont-ils 1a d'ou l'on revient
indemne?

image Je n'insiste pas plus avant sur 1'ensemble de ces conditions, mais elles conduisent
a dire sans aucune hésitation que ce qui est photographié, c'est d'abord ce qui peut étre
photographié, au sens a la fois de possibilité physique et de possibilité morale et
d'autorisation. Compte tenu en effet du rdle considérable de l'information dans les
conflits, il faut se résoudre a penser que méme l'immunité du reporter est organisée et
que ce qui est photographié est en fait ce qui doit étre photographié a la suite d'une
mise en scéne plus ou moins organisée. Garry Winogrand disait: "Je photographie pour
trouver a quoi une chose ressemblera quand on la photographie"; on pourrait dire a sa
maniére: "Le document de reportage montre a quoi les choses ressemblent quand on
parvient a les photographier2."

image Un autre aspect de la prise de vue est la sélectivité inévitable du cadrage et
I'élision du photographe. L'image, toute image, est toujours un prélévement sur la
réalité, une partie pour le tout. Elle laisse déja de cbté par [p. 117] force les dimensions
perceptives non visuelles qui sont pourtant essentielles a la perception et a la
compréhension: les bruits, les cris (les hurlements des blessés), les odeurs (I'odeur de la
scéne d'un attentat), les vibrations et secousses (d'un tremblement de terre ou d'une
explosion). Elles laissent aussi en dehors tous les a-c6tés visuels et méme optiques des
sceénes qui sont pourtant indispensables pour savoir ce qui se passe vraiment. Un seul
exemple ici, les photographies du petit Mohammed Amal Al Durreh tué par balles le 30
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septembre 2000 aux cdtés de son pére en Palestine: elles sont toutes, y compris dans
leur série, des prélévements sur la réalité d'un événement qui doit ensuite étre
reconstitué hypothétiquement par les croquis des positions des différents acteurs de la
scéne (tireurs israéliens, tireurs palestiniens, victimes, journalistes). Avec, on s'en
doute, plusieurs reconstitutions différentes en conflit.

image Une question qui devrait donc sans cesse venir a 'esprit, tant elle va d'elle-
méme, est celle de la place du photographe. Ou était-il lors de la prise du cliché?
Comment était-il protégé? Comment a-t-il pu se placer la, comment est-il arrivé? Par
quels moyens et [p. 118] sous quelle protection? Ou était donc le photographe quand le
conquérant de l'impossible arriva épuisé et radieux en haut du sommet inviolé? Sur le
sommet inviolé lui-méme ou juste un peu en surplomb?

image Les possibilités de falsification qui tiennent au recadrage et a l'élision du
contexte sont énormes. Ceux-ci ont en outre 1'avantage de permettre un trucage sans
retouche, un trucage donc "innocent" et sans culpabilité: il suffit de laisser de c6té.
Quant a 1'élision de la place du photographe, elle suspend la question de la véracité
méme de l'image: et si le photographe était en fait bien a l'abri pour une prise de vue
faite durant des manoeuvres (Capa et le combattant espagnol tué au moment de
1'assaut: était-ce au moment d'un assaut ou lors de manoeuvres?), ou bien encore pour
une photographie posée, voire reconstituée et finalement fabriquée. Pas mal d'images
splendidement orientalistes de la campagne en Afghanistan en 2001 et 2002 donnaient
cette impression de posé ou de joué dans une guerre "en images" et, comme d'habitude,
'on n'a guére vu d'images d'affrontements, mais plut6t des paysages d'avant et d'apres
la bataille.

image L'acceptabilité et la sélection

image Une fois que les documents existent, ils ont a étre montrés, publiés, diffusés.

image Je vais parler maintenant des conditions esthétiques de 1'exhibition, en entendant
par esthétique, en un sens large mais pas vague ni incohérent pour autant, ce qui reléve
a la fois de la sensibilité, de la correction morale et éventuellement de 1'art.

image Parmi ces conditions esthétiques, il y a en tout premier lieu des conditions a la
fois morales et de sensibilité qui imposent une censure spontanée, je dirais méme
naturelle, de I'horreur et de 1'obscénité, notamment en matiére de violence. Quoi qu'on
prétende dans les débats hypocrites sur la liberté de l'information (ils ont atteint des
sommets de malhonnéteté en France aprés le 11 septembre), cette censure est
naturelle, spontanée et quasiment inévitable. Elle est d'ailleurs le fait, pour
commencer, des auteurs eux-mémes qui s'autocensurent souvent. L'idée que j'avance
est difficile a "prouver" parce que justement les vrais documents de violence ne sont
quasiment jamais diffusés. Seuls les spécialistes savent a quel point les documents bruts
de la violence sont insoutenables et pires que pornographiques. Pour quelques
photographies intolérables et insupportables d'un supplicié chinois découpé vivant en
[p. 119] morceaux présentées par Georges Bataille dans les Larmes d'Eros, photographies
elles-mémes récupérées dans un savant traité de psychologie a la diffusion trés limitée
(le traité de psychologie de Georges Dumas) qui les empruntait, lui-méme, aux archives
d'un médecin collectionneur dont les gofits devaient étre étranges, il y a heureusement
toutes les horreurs que 1'on ne montrera jamais. Les raisons de cette autocensure sont
faciles a comprendre et je ne vois pas comment on pourrait s'opposer a elles. Il y a
d'abord les simples exigences de la dignité humaine, et notamment de la dignité des
victimes dont on peut difficilement admettre qu'apres avoir été torturées, lynchées,
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éventrées ou défigurés elles aient en plus droit a étre exhibées comme de la viande a
I'étal. Il y a ensuite les exigences de la responsabilité politique: celui qui aurait montré
les grappes de malheureux qui sautérent dans le vide depuis les tours du World Trade
Center le 11 septembre 2001 aurait dii endosser la responsabilité des émeutes raciales
qui se seraient produites le soir méme contre certains quartiers arabes américains. Il y
a encore le probléme de la pornographie de 1'horreur. Comment offrir gratuitement, en
grand et au grand public, des documents que des pervers recherchent avidement dans
des officines clandestines ou sur Internet? Comment démocratiser le snuff movie alors
qu'au méme moment les producteurs de ces sortes de documents sont traqués car, en
dépit des dénégations vertueuses de ceux qui ne veulent pas voir cette réalité sordide,
les snuff movies existent?, sauf [p. 120] qu'on ne les appelle pas ainsi quand on tombe sur
eux et que leurs réalisateurs passent devant les tribunaux sous l'appellation normale
d'assassins ayant commis des actes de barbarie en réunion?

image Ces conditions de sensibilité et de pudeur sont au demeurant reprises,
prolongées et organisées par les regles du droit, et notamment par les lois qui
proteégent le droit des victimes a la protection de leur image. On peut toujours prendre
de grands airs a la Alain Genestar, patron de Paris-Match, au nom de la liberté de la
presse et s'indigner que la publication des photos des lieux d'un attentat fasse I'objet de
poursuite de la part des victimes qui s'y retrouvent dénudées, choquées et
ensanglantées, mais on ne voit pas pourquoi & l'horreur dmutilation et d'un
traumatisme, les victimes devraient ajouter le fait de se retrouver les fesses nues entre
deux sauveteurs dans Paris-Match pour que le magazine dénonce encore mieux le
terrorisme et la violence tout en engrangeant l'argent du sensationnel. Il faut ajouter a
ce sujet que ceux qui sont aujourd'hui livrés en piture a notre indignation bien
pensante sont désormais des taliban, des combattants africains, ou des victimes
exotiques d'attentats lointains, de pauvres diables donc, comme par hasard du tiers-
monde, qui n'ont nul représentant 1égal pour les protéger: au moins on peut continuer
a publier (et voir) des meurtres et des exécutions publiques avec la conscience
tranquille, le bon vieux mépris colonial de toujours et sans ennuis légaux. [p. 121]

image Outre ces conditions de sensibilité et de droit, interviennent, bien siir, des
conditions esthétiques au sens habituel. Est-ce que le document est bon ou pas bon?
Est-ce que la photographie est belle ou non? Est-ce que le photographe est connu ou
non? Est-ce que cela cadre avec le style de 'agence ou de la publication, selon que les
critéres en sont le sexy, le glamour, le chic, le "tendance", le sensationnel, le people, le
crade, l'excitation du tabloid? Je ne m'étends pas la-dessus.

image Tout cela forme ce que j'appelle un ensemble de conditions a priori de l'acceptabilité,
auxquelles il faut surtout ne pas oublier d'ajouter les conditions commerciales: est-ce
que le document est vendu cher ou non par l'agence ou le photographe? Est-ce qu'il
fera vendre ou non? Est-ce qu'il vaut la peine qu'on prenne des risques juridiques avec
lui?

image C'est pour la commodité de l'analyse que je distingue entre ces conditions
d'acceptabilité et celles qui commandent la présentation physique elle-méme du
document, mais elles viennent en fait en continuité. Interviennent alors de nouveau la
sélection, le montage, le cadrage, mais aussi le légendage, la mise en pages, le rythme
donné a la présentation, le choix des articles qui vont encadrer le document. De
nouveau toutes les manipulations sont possibles en jouant des effets de
contextualisation. Ceci vaut de la présentation des images sur un support journalistique
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comme dans le cadre d'une exposition de photos documents. Quel est le propos: est-il
esthétique et artistique, ou encore documentaire? Vise-t-il un effet de propagande, un
effet publicitaire, un effet de mode ou d'art? Tout cela est trop connu pour qu'il soit
nécessaire d'insister.

image Les modes perceptifs

image 1l faut dire quelques mots maintenant des modes de réception. Cela pourra
paraitre bizarre dans le cours d'une réflexion sur le systéme de production de l'image.
Sauf que ce moment de la réception est assez connu des producteurs pour qu'ils
l'intégrent a leur pratique: chacune des parties, producteurs comme regardeurs, de
part et d'autre, sait assez bien a quoi l'autre joue et comment elle le fait. Les historiens
de l'art savent a quel point les peintres ont toujours intégré a leur production picturale
les conditions de la perception de la peinture: la lenteur, 1'attention recueillie, le désir
de parler qui se prolonge dans la description paraphrastique. Les photographes
intégrent de la méme maniére d'autres modalités perceptives.

image Parmi ces modalités perceptives, il y a celles qui tiennent aux effets de flux, a la
banalisation et a l'inattention qu'ils induisent, au besoin corrélatif [p. 122] de chocs
perceptifs réguliers pour exciter l'attention blasée, la réveiller et la ressaisir. La
banalité des images doit étre réguliérement scandée d'images chocs. Cette banalisation
assortie de saccades s'accorde avec la pratique désormais généralisée du scanning des
données perceptives: les images en flux sont balayées avec une attention flottante qui
est a la recherche justement du choc ou de la dissonance qui arrétera un temps son
parcours distrait.

image Dans ce flux scanné, les images sont regues sans autre contexte que celui
d'autres images. Ce qui fait passer au premier plan les valeurs affectives des images au
détriment de la saisie intellectuelle de leurs significations. On percoit la peine, la
douleur, la joie, le plaisir, l'excitation, pas leurs raisons, leurs conditions, leur naissance
ni leur épuisement. La perception, celle de tout un chacun, intellectuels et philosophes
compris, devient un curieux mélange d'hyper-émotivité, d'insensibilité due a la
banalisation et a la répétition, d'inattention par excés de sollicitation. A quoi s'ajoute
|'absence de mémoire induite par le renouvellement en continu des stimulations. Tout
cela contribue a une suspension du jugement critique et méme de la pensée qu'un
jugement critique serait possible. Les temps de la sémiologie furent ceux de la lecture
de l'image. Celle-ci a été presque aussit6t neutralisée et vaincue par le déluge des
images: quand il y en a tant, il ne s'agit plus de les lire mais de les regarder défiler. On
en a l'illustration dans quasiment tous les magazines qui proposent des reportages dont
les images contredisent allegrement les textes: tel escroc mondain dont le reportage
photographique montre en cinq ou six photos l'intégrité physique explique longuement
dans la page qui livre "le premier (sic) interview sincére d'un menteur professionnel"
que sa meére 1'abandonna si précipitamment qu'en claquant la portiére de la voiture elle
lui coupa le doigt. Tel philosophe a la mode explique son avant-gardisme artistique,
mais il est photographié dans un salon louis-philippard ou style Louis XV a pleurer. Peu
importe: on ne lit plus les images, on les voit passer.

image Et pourtant, en dépit de tout cela, refait surface encore et toujours le principe de
la véracité de 1'image: c'est ainsi parce qu'on vous le montre. On se prend a souhaiter
des expositions ou des ouvrages qui démonteraient les mécanismes de trucage, de
recadrage, de falsification par omission ou décontextualisation, de propagande mais
c'est toujours une Leni Riefenstahl paléolithique quoique ultra-liftée et poudrée qui
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parade au milieu de Noubas bien huilés comme s'il n'y avait nul génocide ni famine au
Sud-Soudan. [p. 123]

image La conclusion de ces quelques remarques sera banale comme la plupart des
remarques qui I'ont précédée. D'abord, la construction de la réalité visuelle telle que la
rapportent en prétendant la refléter les reportages du photojournalisme est aussi
artificieuse que la construction de toute réalité sociale. Nous vivons un monde fait de
trés peu d'expériences directes, de peu de savoir, qui plus est en général assez flou et
chaotique, et de beaucoup d'images. Ce que nous appelons la réalité est un systéme
assez peu satisfaisant d'expériences sensorielles en petit nombre, de croyances mal
étayées et d'images regues a la va-vite: un journal télévisé de TF1 est une assez bonne
illustration de cette "réalité". Cela ne signifie nullement que les journalistes qui tentent
d'apporter des informations soient tous des faussaires, des menteurs, ou eux-mémes
victimes des mensonges de ceux qui les manipulent encore que les cas de fausses
interviews ou de reportages bidonnés n'aient pas manqué, y compris chez certaines
grandes consciences. Cela signifie que nous devons appliquer au photojournalisme les
mémes criteres d'examen que nous sommes censés appliquer au journalisme écrit sans
d'ailleurs le faire non plus. Il en va des constructions sociales de la réalité comme des
constructions conceptuelles des sciences: ce sont des architectures qui font tenir
ensemble plus ou moins solidement des observations, des concepts explicatifs et des
raisonnements déductifs plus ou moins explicités ou présupposés comme allant d'eux-
mémes. La méme forme de critique doit étre vigilante dans tous les cas. Les images de
CNN, pour l'heure, ne valent pas mieux que celles d'Al Jazirah et celles d'Al Jazirah ne
valent pas mieux que celles de CNN.

image Une seconde conclusion, de nature déontologique, serait qu'il appartient dans
ces conditions aussi aux journalistes et reporters d'étre les premiers conscients qu'ils
sont pris dans un tel systéme de production des images. Ils sont des rouages de ce
systéme et leur bonne foi candide de voyageurs pressés ne peut leur servir d'excuse. La
conscience lucide de leur situation serait déja un premier pas hors de 1'aliénation mais
pas hors de la manipulation. C'est pourquoi les principes de l'action collective et de
l'organisation de la profession ont tout autant d'importance: la politique des agences
les concerne au premier chef, tout comme celle des médias qui publient et diffusent
leurs reportages. On ne peut pas dire honnétement que la guerre du Golfe ait été
réellement couverte par les photoreporters. Il importe d'en tenir [p. 124] compte pour
des situations futures qui verraient se renouveler des contrbles du méme ordre sur
l'information.

image La troisiéme conclusion est plus générale: il est plus que jamais indispensable et
urgent d'analyser la crédulité de 'homme contemporain prétendument hyper- ou sur-
informé. Les analyses que Jean Baudrillard a données de nos croyances sont pour la
plupart trés convaincantes. Reste, pour le philosophe, a se demander comment il se fait
que nous croyions aussi volontiers des choses aussi incroyables ou que, si nous ne les
croyons pas vraiment, comme il semble plus probable, nous soyons si bien disposés a
faire comme si nous les croyions= [p. 125]

image Une version orale de ce texte, avant rédaction, a été donnée le 5 septembre 2002 au
colloque "Le photojournalisme en question" organisé dans le cadre de Visa pour l'image, 14e
festival international du photojournalisme a Perpignan. Je remercie Jean-Frangois Leroy et Jean-
Jacques Fouché de m'avoir donné ainsi l'occasion de préciser mes idées.
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NOTES

image ! Patricia Fortini Brown, Venetian Narrative Painting in the Age of Carpaccio,
New Haven et Londres, Yale University Press, 1988.

image ? Garry Winogrand, "Interview", in Peninah R. Petruck, The Camera Viewed,
Writings on Twentieth Century Photography, vol. 2, Syracuse, E. P. Dutton, 1979, p. 126.
image * Cette idée du snuff movie qui n'aurait jamais existé est conceptuellement
intéressante dans la maniére dont elle opére sa dénégation. Elle consiste en effet a
fantasmer |'existence d'un film mettant en scéne 1'agonie et la mort, de préférence
assortie de sévices sexuels, d'une victime a des fins de commercialisation
pornographique. La conception qui en est faite ("un film mettant en scéne 'agonie et la
mort, de préférence assortie de sévices sexuels, d'une victime a des fins de
commercialisation pornographique") affaiblit a la fois le caractére intolérable et le
caractére criminel du film dans l'idée de la commercialisation mais aussi de la
représentation pornographique. Rien de surprenant donc a ce qu'on ne trouve jamais le
snuff movie sur les rayons des vendeurs de pornographie, méme les plus clandestins.
Quand on le trouve, on trouve en fait un objet criminel utilisé: 1) a titre de preuve ou
d'élément d'enquéte, 2) a titre d'élément aggravant dans la procédure, y compris
contre le distributeur devenu ipso facto complice. Le snuff movie est en fait un réve de
petit-bourgeois: inexistant comme objet pornographique supposant encore une forme
de représentation, flit-elle la plus ténue, il est en réalité une piéce a conviction bien
réelle. 1l en va donc du snuff movie comme de ces photos de la violence dont j'ai dit
qu'on ne les montrait jamais: de 13 a dire qu'elles n'existent pas, il y a une légére
différencex Derriére cette question se profile celle des limites de la représentation et de
l'esthétisation, une question abordée par Carole Talon-Hugon dans son livre Gofit et
Dégolit, les limites affectives de l'esthétisable, Nimes, éditions Jacqueline Chambon,
collection Rayon Art, 2003, sous presse.
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