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Le 11-Mars comme un nouveau 11-
Septembre. Le traitement
photographique des attentats de
2004 à Madrid
March 11 as a New September 11: The Photographic Coverage of the 2004 Madrid

Bombings

Gérôme Truc

1 Le  11 mars  2004,  jour  où  l’explosion  de  dix  bombes  dans  des  trains  de  banlieues

madrilènes  provoqua  la  mort  de  191 personnes  et  en  blessa  plus  de  1850  autres,

l’ambassadeur  d’Espagne  à  Washington,  Javier  Rupérez,  déclara  «Ceci  est  notre

11 septembre.»  Cette  assimilation  des  attentats  du  11 mars  2004  à  un  nouveau

11 septembre se retrouva, à divers degrés d’intensité, dans les médias du monde entier,

qui  évoquèrent  un  «11 septembre  espagnol»,  un  «11 septembre  européen»,  ou  bien

encore  un  «autre  11 tragique1»  (fig. 1).  Outre  la  similitude  des  chiffres,  le

rapprochement  allait  d’autant  plus  de  soi  que  le  11-Mars  fut  le  pire  attentat  de

l’histoire  de  l’Espagne  et  de  l’Europe,  tout  comme  trois  ans  auparavant,  le  11-

Septembre  avait  été  le  pire  attentat  de  l’histoire  des  États-Unis2.  Mais  une  autre

caractéristique  du  11-Septembre  est  également  d’avoir  marqué  un  bouleversement

dans l’usage de la photographie par la presse3. Or, de ce point de vue, l’analogie entre le

11-Mars et le 11-Septembre tient-elle encore? Le 11-Mars a-t-il effectivement reproduit

les tendances déjà observées lors du 11-Septembre? Son traitement photographique

est-il  resté tributaire de certaines spécificités de la presse espagnole et  européenne

dans son rapport aux actes terroristes? Pour répondre à ces questions, il nous a semblé

judicieux de reprendre à notre compte la méthodologie forgée par Clément Chéroux

dans son étude du traitement photographique du 11-Septembre4, afin de l’appliquer au

11-Mars. 

2 Selon cette étude, le traitement photographique du 11-Septembre s’est caractérisé à la

fois par une «mise en boucle» des images publiées, contribuant à une uniformisation de

Le 11-Mars comme un nouveau 11-Septembre. Le traitement photographique des at...

Études photographiques, 27 | mai 2011

1



la représentation photographique de l’événement, et par un sentiment de «déjà-vu»

suscité par un phénomène d’intericonicité: certaines photographies du 11-Septembre,

pour cette raison même devenues les plus célèbres, non seulement se répétaient d’un

journal à l’autre, mais répétaient aussi – dans leur cadrage, leur composition – d’autres

images ancrées dans les imaginaires collectifs5. Du premier point en particulier découle

un  «paradoxe  du  11-Septembre»:  bien  que  le  plus  photographié  de  l’histoire  du

photojournalisme, cet événement fit pourtant l’objet d’un traitement photographique

uniforme  et  répétitif,  réduit  à  trente  photographies  correspondant  elles-mêmes  à

seulement six images-types6. L’explication de ce paradoxe réside dans les processus de

concentration à l’œuvre dans l’industrie de l’information et du divertissement du fait

de la globalisation: seules quelques agences, qui se comptent sur les doigts d’une seule

main (Associated Press, Reuters, AFP-Getty Images), dominent aujourd’hui le marché de

la  photographie  de  presse,  et  contribuent  ainsi  à  filtrer  drastiquement  les

photographies  publiées.  En  réaction  à  cette  uniformisation,  une  représentation

alternative du 11-Septembre fut proposée au travers d’une exposition puis d’un livre,

“Here is New York. A Democracy of Photographs”, rassemblant pêle-mêle des milliers

de photographies de professionnels aussi bien que d’amateurs prises ce jour-là. Deux

jours après les attentats du 11-Mars, deux Espagnols eurent l’idée de mettre en place un

projet  strictement  identique:  Madrid  in  Memoriam.  Una  iniciativa  para  el  Recuerdo,

donnant à voir aussi sous la forme d’un livre, d’un site internet et d’une exposition

itinérante  quelques  2 000 photographies  du  11-Mars7.  À  cet  égard,  le  11-Mars  fut

indéniablement un nouveau 11-Septembre. Faut-il pour autant en déduire qu’il y a eu

aussi un «paradoxe du 11 mars»?

3 Un  rapide  coup  d’œil  sur  les  Unes  de  presse  publiées  le  12 mars  2004  convainc

rapidement que le 11-Mars a donné lieu, lui aussi, à la «mise en boucle» de quelques

images. Reste cependant à déterminer si le phénomène fut de même ampleur qu’en

2001, à identifier quelles furent les images-types du 11-Mars,  puis à vérifier si  elles

furent identiques en Espagne et  dans le  reste du monde.  Pour ce faire,  nous avons

soumis à un traitement statistique un échantillon de 248 photographies publiées en

Une  de  presse  au  lendemain  des  attentats,  le  12 mars  (et  dans  certains  cas

exceptionnels, le 11 au soir), dans trois zones géographiques: l’Espagne (42), le reste de

l’Europe (45) et les États-Unis8 (161). Puis, dans un second temps, nous avons cherché à

vérifier  si  une  intericonicité  particulière  pouvait  expliquer  le  succès  de  certaines

images du 11-Mars9. La confrontation de nos résultats avec ceux déjà établis suivant la

même méthode par Clément Chéroux pour le 11-Septembre permet, en définitive, de

mieux faire ressortir les différences entre les États-Unis et l’Europe en ce qui concerne

à la  fois  les  effets  de  la  globalisation  sur  la  diffusion  des  images  de  presse  et  les

pratiques journalistiques relatives aux représentations photographiques de la mort.

 

Ce que nous avons vu du 11-Mars

4 Le premier résultat saillant qui se dégage de notre enquête est que, exactement comme

dans le cas du 11-Septembre, toutes les images du 11-Mars publiées en première page

des quotidiens espagnols se résument en définitive à six thèmes photographiques. Plus

d’un tiers d’entre elles (38 % exactement) représentent une image du trou béant causé

par une des explosions dans le train situé à hauteur de la calle Téllez, peu avant son

entrée en gare d’Atocha. Puis, 23,5 % montrent l’image particulièrement saisissante de
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cadavres pris dans les décombres d’un wagon, tandis que 16,5 % sont des images de

cadavres dans des housses noires, alignés à proximité des trains, avant d’être transférés

à  la  morgue.  À  elles  trois,  ces  images-types  représentent  presque  80 %  des

photographies publiées en Unes des quotidiens espagnols le 12 mars 2004 (voir fig. 2).

5 En Europe et aux États-Unis (fig. 3), on retrouve ces six mêmes thèmes, plus un septième:

les  Espagnols  descendant dans la  rue pour manifester leur opposition au terrorisme

(4,5 % des Unes européennes et 7,5 % des Unes américaines). De cette comparaison entre

les traitements photographiques espagnol, européen et états-unien du 11-Mars, il ressort

surtout que, d’une part, si les images-types restent les mêmes, la hiérarchie entre elles

évolue nettement d’une zone à l’autre, et que, d’autre part, au fur et à mesure que l’on

s’éloigne  de  l’Espagne,  chacune  des  images-types  les  plus  importantes  tend  à  se

concentrer essentiellement sur une seule photographie reproduite en boucle. Ainsi, il n’y

a qu’en Espagne que l’on constate une corrélation positive entre l’importance d’une

image-type  et  le  nombre  de  photographies  lui  correspondant10,  ce  qui  confirme

l’influence exercée par les agences filaires dans la représentation photographique d’un

événement à l’échelle internationale: tandis qu’au niveau local, chaque journal publie les

images de ses propres reporters-photographes – ce qui tend à maximiser les variations

sur un même thème –, les journaux étrangers puisent eux dans le stock d’images, plus

restreint, qui leur est proposé par les agences – ce qui aboutit au contraire à un effet de

concentration sur une ou deux photographies pour chacun des thèmes.

6 Pour  cette  raison,  deux  des  trois  principales  images-types  européennes  renvoient

essentiellement à deux photographies, devenues parmi les plus célèbres du 11-Mars.

18 % des journaux européens de notre échantillon ont publié une photographie des

voies le long d’un train, où l’on voit des Madrilènes porter secours aux blessés. Cette

photographie,  prise  par  Pablo  Torres  Guerrero  quelques  minutes  seulement  après

l’attentat, ne fit la Une en Espagne que d’El País, qui en avait l’exclusivité, et fut ensuite

commercialisée  par  l’agence  Reuters.  De  même,  l’image-type  des  blessés  en  sang,

correspondant  elle  aussi  à  18 %  des  Unes  européennes  contre  9,5 %  des  Unes

espagnoles, va se concentrer sur une photographie prise par José Huesca, et diffusée

par Associated Press après avoir fait la Une de La Razón, où l’on voit un jeune homme la

tête en sang et un téléphone portable à la main assis aux côtés d’une jeune femme

blessée au regard angoissé. L’image connaîtra un tel succès – elle fera en particulier la

Une du Newsweek portant le titre “Le 11 septembre de l’Europe” (voir fig. 1) – que des

journalistes  entameront  des  recherches  pour  retrouver  ce  blessé,  Sergio  Gil,  et

s’enquérir de sa santé deux semaines après l’attentat11.

7 La couverture photographique du 11-Mars s’avère ainsi être plus équilibrée en Europe

qu’en  Espagne:  les  trois  premières  images-types  (trou  béant,  voies,  blessés)  y

correspondent chacune à environ 20 % des photographies publiées en Unes. Aux États-

Unis en revanche, la répartition des images-types est beaucoup plus déséquilibrée: 56 %

des photographies montrent le trou béant dans un wagon (voir fig. 3). Cela dit, cette image-

type reste partout la première. Érigée au rang de symbole du 11-Mars, elle fut parfois

reprise les années suivantes, pour illustrer les articles au sujet des commémorations des

attentats12. Il est significatif que, parmi toutes les images de ce trou, deux photographies

prises par un photographe de l’agence Associated Press, Paul Whyte, soient à elles seules

les deux images du 11-Mars les plus reproduites aux États-Unis. La première d’entre elles

est visible sur la première page de 32,5 % des quotidiens américains, tandis que, à titre de

comparaison,  l’image  la  plus  reproduite  du  11-Septembre  n’atteignait  «que»  le
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pourcentage de 14 %13. Tout aussi significatif est le fait que ces deux photographies de

Paul  Whyte,  qui  vont  devenir  iconiques  du  11-Mars,  soient  quasi  absentes  des  Unes

espagnoles  (la  plus  reproduite  d’entre  elles  aux États-Unis  n’apparaît  pas  dans  notre

échantillon espagnol, et la seconde une seule fois), et soient surclassées en Europe par une

photographie de Christophe Simon pour l’AFP (notamment publiée en Une du Parisien), à

quelques détails près rigoureusement identique à la photographie la plus reproduite de

Paul Whyte (fig. 4). On voit bien à l’œuvre ici l’influence de chacune des agences filaires

sur les marchés où elles sont dominantes, qui semble s’être nettement accrue encore de

2001  à  2004:  pour  les  États-Unis,  alors  que  72 %  des  images  du  11-Septembre

provenaient d’Associated Press, c’est le cas de presque 90 % des images du 11-Mars. Et si

l’on prend en compte aussi les images provenant de Reuters et Getty Images, ce chiffre

monte à 98 %. En revanche, aucunephotographie publiée aux États-Unis ne provient de

l’European Pressphoto Agency, alors que c’est le cas de 14 % de celles publiées en Espagne

et de presque 18 % dans le reste de l’Europe.

8 En ce qui concerne donc les effets de la globalisation sur le traitement médiatique des

événements, le 11-Mars a fait plus que reproduire les mécanismes de «mise en boucle»

des images déjà à l’œuvre en 2001: il  les a accentués. Il  les a,  à la fois,  rendus plus

massifs (la photographie la plus reproduite du 11-Mars aux États-Unis le fut deux fois

plus que la photographie la plus reproduite du 11-Septembre) et plus visibles dans leur

déploiement. Mais, de même qu’il exerce une force centripète, en focalisant l’attention

sur certaines  photographies  en particulier,  ce  phénomène de «mise  en boucle» des

images  produit  aussi  une  force  centrifuge,  qui  tend  à  marginaliser  certaines

représentations de l’événement.

 

Des morts plus visibles?

9 Dans les  pages  de  Libération, deux jours  après  les  attentats  de  Madrid,  une lectrice

s’exprimait ainsi: «Mon message n’a rien de voyeuriste ou de gore. J’écris juste pour

remercier les médias européens de nous montrer dignement ce que les États-Unis ont

refusé de nous montrer: les morts. Il n’est évidemment pas plaisant de voir du sang, un

membre, un corps gisant ou déchiqueté; mais c’est bien là la réalité du terrorisme et je

pense qu’il est important de voir ces images. J’ai vécu le 11 septembre de très très près

et si je ne m’étais pas raisonnée juste avant que la première tour ne s’effondre, je ne

serais peut-être pas là aujourd’hui. En tout cas, pour avoir été le témoin direct de la

mort de milliers de gens et n’avoir jamais vu ni à la télé ni dans les journaux le moindre

corps  – à  peine  des  taches  de  sang –,  je  peux  dire  que  cela  m’avait  beaucoup

perturbée14.»  De  fait,  il  est  avéré  que  la  diffusion  des  images  du  11-Septembre  fut

indexée sur leur degré de pénibilité visuelle, de sorte que les images des morts, des

blessés  graves,  des  défénestrés  ou  encore  des  fragments  de  corps  humains  ont  été

reléguées aux pages intérieures des quotidiens et bien moins visibles que celles des

explosions des tours ou du nuage de fumée sur Manhattan15.

10 Or,  comme on vient de le  voir,  les photographies du 11-Mars les plus reproduites en

Europe furent au contraire celle d’un blessé ensanglanté et celles des voies ferroviaires où,

au milieu des blessés secourus,  l’on distingue très clairement des fragments de corps

humains et des cadavres. Plus encore en Espagne, la photographie la plus reproduite fut

précisément celle du cadavre d’une femme encastré dans les décombres d’un wagon, avec

deux  pompiers  au  premier  plan  recouvrant  d’autres  corps  (fig.  5).  Cette  photographie
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d’Emilio Naranjo fut diffusée à la fois par l’European Pressphoto Agency, Associated Press et

Reuters. Pourtant, alors qu’elle correspond à 14 % des photographies publiées à la Une des

quotidiens espagnols et à encore 9 % de celles publiées en Europe, elle n’a paru à la Une que

d’un seul des journaux américains de notre échantillon, El Nuevo Herald qui est en outre – ce

n’est probablement pas un hasard – un quotidien publié en espagnol à Miami, à destination

d’un public latino-américain16. Toutes photographies de cadavres dans les décombres des

trains confondues, cette image-type qui est en deuxième position en Espagne (23,5 % des

photographies en Unes) se retrouve ainsi en bonne dernière position aux États-Unis17 (1 %).

De même, la photographie des voies par Pablo Torres Guerrero ne fit que cinq fois la Une

d’un journal aux États-Unis, et celle de Sergio Gil ensanglanté ne fit la Une que de deux

d’entre eux (dont, certes, USA Today). En revanche, toujours aux États-Unis, cette dernière

photographie, la moins difficile sans doute de toutes celles montrant les ravages humains

causés par l’attentat, fut publiée en vignette sur la page de Une, à côté d’une autre image-

type plus grande, dans près de 18 % des cas. En faisant ainsi primer la représentation de la

souffrance matérielle (après les tours perforées du 11-Septembre, les trains éventrés du 11-

Mars) sur la souffrance humaine, il semble donc bien que les rédactions américaines aient

tendu à reproduire en 2004 l’attitude qu’elles avaient déjà adoptée en 2001. Bien que des

images de cadavres et de blessés graves aient été diffusées par les principales agences

filaires, elles ont décidé de censurer de leur propre fait les photographies les plus violentes,

ce  qui  a  contribué  aux  États-Unis,  en  2004  comme  en  2001,  «à  la  raréfaction  des

représentations  de l’événement  et  partant  à  l’uniformisation  de  son  traitement

médiatique18».

11 On  tient  probablement  là  un  élément  d’explication  de  la  relative  mécompréhension

manifestée par une partie de la presse et de l’opinion publique américaine à l’égard des

conséquences politiques des attentats du 11-Mars.  La défaite électorale de José María

Aznar, qui avait engagé en 2003 l’Espagne dans la guerre en Irak aux côtés des États-Unis

(malgré l’opposition de 90 % de l’opinion publique espagnole), et l’accession à la tête du

gouvernement espagnol lors des élections du 14 mars 2004 du jeune socialiste José Luis

Rodríguez  Zapatero,  notoirement  opposé  à  cette  guerre  et  dont  l’une  des  toutes

premières actions fut de retirer les troupes espagnoles d’Irak19, furent en effet souvent

dénoncées aux États-Unis comme une «victoire des terroristes» et un «acte de lâcheté20».

Or,  selon  Abigail  Solomon-Godeau,  «la  censure  qui  continue  de  s’exercer  dans  le

photojournalisme et l’autocensure à laquelle se soumettent tacitement revues et journaux

américains  suggèrent  que  les  autorités  civiles  et  militaires  des  États-Unis  sont

convaincues,  à  tort  ou à  raison,  que certaines  catégories  d’images  peuvent  avoir  des

conséquences indésirables – en l’occurrence, nourrir l’hostilité envers la guerre21». Aussi

était-il d’autant plus difficile pour une large partie de l’opinion publique américaine de

comprendre la réaction antibelliciste et pacifiste22 – traduite par un vote de défiance à

l’égard du gouvernement sortant – du peuple espagnol à cet attentat lointain, qu’ils n’en

avaient pas vu les mêmes images qu’eux23. Cela est encore plus vrai si l’on tient compte du

fait qu’il existe des photographies plus crues et violentes du 11-Mars qui ont été publiées

en Espagne dans les pages intérieures des grands quotidiens: par exemple celles de Jaime

García dans ABC (blessés ensanglantés attendant de recevoir des soins dans un hôpital de

fortune) ou celles de Ray parues dans El País (wagons encore fumants où gisent de toutes

parts des cadavres désarticulés et défigurés). La rédaction d’El Paísreçut d’ailleurs dans les

jours suivants des courriers de lecteurs se plaignant de «la cruauté des photos publiées24».

12 Parmi ces photographies les plus difficiles du 11-Mars, celle de Pablo Torres Guerrero

publiée en Une d’El País mérite que l’on s’y arrête. Diffusée par Reuters et reproduite en
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couverture  de  nombreux  journaux  dans  le  reste  de  l’Europe  et  du  monde,  elle  fit

également l’objet d’une controverse nourrie, pouvant s’apparenter à celles soulevées lors

du 11-Septembre par la photographie d’un défenestré prise par Richard Drew ou celle de

Todd Maisel montrant une main sectionnée sur la chaussée25. Cette photographie n’était

pas la plus choquante du reportage réalisé par Pablo Torres Guerrero ce jour-là26. Mais la

présence  au  premier  plan  d’un  fragment  de  corps  humain  – un  fémur,  selon  toute

vraisemblance – a conduit plusieurs rédactions dans le monde à recadrer ou à retoucher la

photographie pour supprimer ou atténuer la visibilité de cet élément27. Ainsi, parmi les

journaux qui publièrent cette photographie en Une,  certains coupèrent l’ensemble du

premier plan, tel le Virginian Pilot (voir fig. 6) ou le Baltimore Sun. L’Irish Independent préféra

supprimer le haut de l’image (voir fig.  7), pour faire disparaître les cadavres que l’on

pouvait  apercevoir  dans  le  train  en arrière-plan,  tout  en  laissant  visible  le  fémur au

premier plan. D’autres choisirent plutôt de modifier la balance des couleurs pour rendre

les  détails  sanguinolents  moins  visibles  (Toronto  Star,  fig.  8),  de  repeindre à  la  palette

graphique le fémur en gris (The Guardian, fig. 9) ou de publier l’image en noir et blanc

(International  Herald  Tribune).  Plusieurs  journaux,  enfin,  optèrent  pour  l’effacement

numérique pur et simple du détail gênant: ce fut le cas, entre autres, d’un journal belge, la

Gazet Van Antwerpen (fig. 10), et de plusieurs quotidiens anglais, dont The Daily Telegraph et

The Times. Une dernière stratégie, enfin, consista à placer habilement les gros titres sur la

photographie. C’est ce que firent par exemple Time Magazine ou Paris Match. Un journal

israélien,  le  Yedioth  Ahronoth  (fig.  11),  combina  toutes  ces  pratiques,  recadrant  la

photographie, la retouchant numériquement pour faire disparaître le fémur et plaçant son

titre en haut pour cacher un cadavre.

13 En définitive, si cette photographie fut la plus reproduite de toutes en Unes des quotidiens

européens (18 %), rares furent les journaux qui, comme El País (voir fig. 12), la publièrent

sans aucune retouche ou avec un simple recadrage formel ne supprimant aucun détail

morbide: dans notre échantillon, ce n’est guère le cas que de La Libre Belgique (voir fig. 13), 

du Morgunbladid (publié à Reykjavik, en Islande) et du Potsdamer Neueste Nachrichten. Aux

États-Unis en revanche, on observe le phénomène inverse: la photographie a été très peu

publiée  en  Une  (3 %),  mais  lorsqu’elle  l’a  été,  c’est  presque  toujours  telle  quelle,

notamment par le Washington Post, le Daily News de Los Angeles et le San Antonio Express

News28.  Un  tel  résultat  conduit  à  voir  autre  chose  dans  les  pratiques  des  rédactions

américaines que de l’autocensure systématique. Tout se passe en effet comme si aux États-

Unis les journalistes considéraient qu’il vaut mieux ne pas publier certaines photographies

plutôt que d’en altérer le contenu, tandis qu’en Europe, ce serait le contraire: retoucher une

photographie serait moins problématique que de renoncer à la publier. Le choix délibéré de

ne pas montrer certaines photographies passerait ainsi aux États-Unis pour une sorte de pis-

aller29. Bien entendu, d’autres éléments entrent en considération, parmi lesquels le gain de

temps que représente l’absence de retouche numérique à apporter à la photographie que l’on

souhaite  publier,  ou  la  prise  en  compte  d’éléments  de  contextualisation  dans  une

photographie en fonction du public auquel on la destine (il était sans doute plus important

aux États-Unis qu’en Espagne de retenir un plan large, où l’on voyait un train, de manière à

informer d’emblée un public plus éloigné de l’événement sur la nature et l’ampleur de

l’attentat). Il y a enfin la «qualité intrinsèque» de la photographie, qui commande parfois sa

publication, quelles que puissent en être les conséquences. 
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Les intericonicités du 11-Mars

14 La «qualité intrinsèque» d’une photographie tient souvent à sa capacité à en rappeler

d’autres et à réactualiser les représentations et les valeurs qui leur sont associées. Dans

le cas du photojournalisme, le succès d’une image s’explique fréquemment par le fait

qu’elle convoque le souvenir de précédents historiques, faisant ainsi immédiatement

percevoir  la  mesure  de  l’événement.  Les  images  les  plus  reproduites  du  11-

Septembre durent leur succès à ce qu’elles renvoyaient clairement à des images de

l’attaque de Pearl Harbor. C’est en particulier le cas d’une photographie de Thomas

Franklin où l’on voit  trois  pompiers  hisser  un drapeau américain sur les  ruines du

World Trade Center, dans une posture qui rappelle l’une des icônes les plus célèbres de

l’histoire de la  photographie  et  des  Etats-Unis:  Raising  the  Flag  on  Iwo  Jima,  de  Joe

Rosenthal. Pour qualifier ce phénomène de «double référentialité», où une même image

ne  renvoie  pas  seulement  à  une  référentialité  indicielle  (une  situation  réelle)  mais

aussi,  et  en même temps,  à  une référentialité  iconologique (une autre  image ayant

acquis le statut d’icône), Clément Chéroux recourt  à  la  notion d’intericonicité, qui

pourrait se définir, en paraphrasant Gérard Genette, comme une relation de coprésence

entre deux ou plusieurs images, le plus souvent par la présence effective d’une image

dans  une  autre30.  Qu’en  est-il  dès  lors  des  images  les  plus  reproduites  du  11-Mars?

Renvoient-elles, elles aussi, à une intericonicité particulière?

15 Il  est  fort  probable  que,  si  les  images  des  morts  furent  plus  visibles  en  Espagne

qu’ailleurs,  c’est  notamment  en  raison  de  l’attitude  particulière  développée  par  les

médias espagnols à l’égard de cette iconographie tout au long des attentats perpétrés

par l’ETA depuis les années 1960. Ainsi, certaines des Unes du 12 mars 2004 les plus

difficilement soutenables du regard ne sont pas sans rappeler celles parues à la suite

des pires attentats de l’organisation terroriste, en particulier dans les années 1980,

lorsque le  nombre de morts causés par l’ETA ne cessant de croître,  les journalistes

décidèrent de ne plus rien occulter des atrocités commises par les terroristes afin de

retourner  contre  eux  l’opinion publique.  Dès  lors,  les  images de cadavres gisant

dans les décombres des trains le 11 mars 2004 font inévitablement penser à celles des

gardes civils tués dans leurs bus, lors de l’un des attentats les plus sanglants, place de la

République dominicaine à Madrid, le 14 juillet 1986 (fig. 14).  À cet égard, il  n’est pas

anodin que les journaux espagnols qui choisirent de publier en première page de telles

images  se  recrutent  généralement  parmi  ceux  qui  sont  le  plus  longtemps  restés

attachés à la thèse d’une implication de l’ETA dans les attentats du 11-Mars.  On ne

comprend pas qu’une large partie de la population espagnole ait cru durablement à

cette  thèse,  même  si  les  premiers  éléments  de  l’enquête  policière  ont  très  vite

accrédité la piste islamiste, si l’on ne tient pas compte du fait que ces images du 11-

Mars en rappelaient aux Espagnols d’autres, trop bien connues.

16 Cette intericonicité entre les images du 11-Mars et celles des pires attentats d’ETA ne

saurait cependant à elle seule expliquer le succès rencontré par la photographie la plus

reproduite sur les Unes espagnoles et parmi les plus diffusées en Europe: celle d’Emilio

Naranjo montrant le cadavre d’une jeune femme dans les décombres d’un train avec

deux  pompiers  au  premier  plan.  À  son  sujet,  Lynn  Staley,  directrice  adjointe  de

rédaction chez Newsweek, déclare qu’elle est apparue à la rédaction du journal comme

«l’une des  images  les  plus  belles,  incroyables  et  obsédantes  que nous ayons jamais

vues31». On est en droit de trouver ce jugement étrange, s’agissant de la photographie d’un
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cadavre de femme dans les décombres d’un train. Il traduit en fait une esthétisation de la

souffrance,  telle  que  la  définit  et  l’analyse  Luc  Boltanski32,  dont  l’un  des

représentants, dans le domaine de la peinture, n’est autre que l’un des plus célèbres

maîtres espagnols:  Francisco de Goya. Voilà qui nous met sur la piste d’un référent

iconique  pouvant  expliquer  la  qualité  spécifique  attribuée  à  cette  photographie

d’Emilio Naranjo: les grandes œuvres de la peinture espagnole, exposées au Prado, à

quelques mètres à peine de la gare d’Atocha vers laquelle se dirigeaient les trains qui

explosèrent  le  11 mars  2004…  Parmi  les  milliers  de  personnes  qui  vinrent  ensuite

pendant plusieurs mois dans cette gare déposer des messages, des bougies et divers

objets  en  souvenir  des  victimes,  quelqu’un  avait  déjà indiqué  la  voie  à  suivre,  en

laissant là  un petit  dessin inspiré de l’une des plus célèbres toiles  de Goya,  Saturne

dévorant un de ses enfants, où l’enfant avait été remplacé par un train (fig. 15 et 16).

17 Mais, en définitive, ce n’est pas tant une œuvre de Goya que l’une des plus fameuses toiles

du Greco, fondateur de l’école espagnole, que répète la photographie d’Emilio Naranjo (voir

fig. 5): dans sa composition générale, dans la posture du cadavre au milieu (l’épaule droite

en avant),  dans les drapés blancs au premier plan et dans la répartition des couleurs

(rouge en bas à droite, blanc et bleu en haut à gauche, jaune en haut au centre, gris en bas

au centre),  c’est  la  Trinité que  l’on retrouve 33(fig. 17).  L’intericonicité  est  d’autant  plus

puissante que le Greco s’est notamment inspiré, pour réaliser ce tableau, de la Pietà de

Michel-Ange,  l’une  des  œuvres  les  plus  fameuses  de  l’histoire  de  l’art.  En outre,  la

dimension religieuse de cette icône renvoie à la piété populaire très vive en Espagne, et

fortement mobilisée par les réactions au 11-Mars34. Elle se retrouve encore, par exemple,

dans la photographie iconique du projet Madrid in Memoriam, où l’on voit une jeune fille

au visage fin et  doux sous la  pluie lors d’une manifestation de rue post-11-Mars,  qui

évoque irrésistiblement une représentation de la Vierge Marie (fig. 18). On est donc là

confronté à une intericonicité bien différente de celle convoquée aux États-Unis par les

images  du  11-Septembre:  picturale  plutôt  que  photographique,  religieuse  plutôt

qu’historique, et ayant en définitive inspiré une réaction à l’événement plus pacifiste que

belliciste35.

18 Reste pour finir à considérer le cas de l’image-type du trou béant causé par une explosion

dans un wagon, l’image de ce«trou noir […] qui ressemble à l’œil de l’enfer», comme l’écrit

Juan Varela36,  qui  fut  partout  la  plus  mobilisée  pour  représenter  le  11-Mars  (et  fit  la

couverture de Time Magazine, avec le nom de la revue passé en arrière-plan pour souligner

encore un peu plus la spectacularité du trou, fig. 19). Comme on l’a vu, une photographie de

Paul Whyte de ce trou s’est retrouvée à la Une de plus d’un tiers des quotidiens aux États-

Unis  (voir  fig. 3).  Même si  cela  est  moins  évident  à  établir,  il  nous  semble  possible  de

considérer que cette image renvoie directement, mais en négatif, à celles du 11-Septembre.

En effet,  ce qui est répété, ce n’est pas tant une image-type du 11-Septembre que son

inverse logique: au mouvement d’implosion vers l’intérieur des avions percutant les tours

répondrait le mouvement d’explosion vers l’extérieur des bombes dans les trains, de sorte

que les trains éventrés renverraient aux tours perforées, et l’horizontalité des premiers à la

verticalité des dernières. C’est, du reste, ce que suggèrent plusieurs dessins de presse parus

à la suite des attentats (fig. 21). Considéré ainsi, ce trou béant incarnerait un “Ground Zero

européen” (titre du Het Belang Van Limburg) et représenterait surtout le vide humain et

affectif  laissé  par  la  mort  soudaine  de  191 personnes.  Il  est  significatif  que  les

architectes ayant remporté le concours pour la réalisation d’un mémorial en souvenir

des victimes du 11-Mars aient nommé leur projet «Le vide bleu»: un cylindre de verre

haut  de  11 mètres  dans  lequel  peuvent  se  lire  par  transparence  quelques-uns  des

Le 11-Mars comme un nouveau 11-Septembre. Le traitement photographique des at...

Études photographiques, 27 | mai 2011

8



messages rédigés en souvenir des victimes, lorsque l’on se trouve dans la salle située en

dessous, dont les murs sont bleus37 (fig. 20 et 24).  Ce mémorial, en définitive, est une

matérialisation de la béance devenue, aux yeux du monde, la principale icône du 11-

Mars.

 

Un nouveau «nouveau Pearl Harbor»?

19 Le 11-Mars fut bien un nouveau 11-Septembre, y compris sur le plan photographique.

Mais il fut plus encore: en le répétant, il a aussi été la confirmation que le 11-Septembre

avait  été  tout  à  la  fois  le  révélateur  des  tendances  lourdes  du  marché  de  la

photographie de presse à l’ère des médias globalisés (que le 11-Mars a rendu encore

plus visible en les accentuant) et un tournant historique, un « nouveau Pearl Harbor »
appelé à faire date et à servir de nouvel étalon à l’aune duquel mesurer des événements

ultérieurs.  Le 11-Septembre est désormais au XXIe siècle,  ce que Pearl  Harbor fut au

XXe siècle: le jour et le symbole de «l’infamie». Dès lors, en répétant le 11-Septembre, le

11-Mars répétait aussi, comme au second degré, Pearl Harbor. À la suite des attentats,

José María Aznar n’hésita donc pas à déclarer: «Le 11 mars 2004 a désormais sa place

dans l’histoire de l’infamie.» La citation, on s’en doute, eut un certain succès dans la

presse  aux Etats-Unis:  près  de  4 % des  journaux de notre  échantillon l’ont  mise  en

exergue sur leur Une (contre aucun en Espagne et en Europe). Lui emboîtant le pas,

quelques journaux espagnols n’hésitèrent pas à reprendre mot pour mot des titres de

Une déjà lus aux États-Unis en 2001: “Infamie” en lettres capitales (La Voz de Galicia) ou

“Le jour de l’Infamie” (El Mundo, voir fig. 23).

20 Tel est, en quelque sorte, le stade ultime de la réappropriation du 11-Septembre par les

Européens: la récupération de son référent sémantique et iconique, alors même que

celui-ci est étranger à l’histoire européenne. Cette récupération ne correspond pourtant

pas  avec  les  photographies  du  11-Mars.  Un  dessin  de  presse  paru  dans  le  Charlotte 

Observer représente,  certes,  les  pompiers  de  la  photographie  de  Tho mas  Franklin

hissant  un  drapeau  espagnol  (fig. 22) – illustration  parfaite  de  cette  intericonicité  au

second degré –,  mais  il  n’existe  aucune photographie  correspondante  à  ce  dessin.  À

Madrid, aucun drapeau espagnol ne fut hissé sur les carcasses des trains détruits par les

explosions.  «L’infamie»,  en  Espagne  et  en  Europe,  ce  ne  sont  pas  des  images  de

destruction matérielle et de fumée, mais des images de désolation humaine et de mort:

des cadavres dans les décombres des trains, des blessés en sang sur les voies. Rien qui ne

puisse rappeler les images de Pearl Harbor, mais des images qui convoquent en revanche

le souvenir des pires attentats d’ETA et de certaines icônes picturales et religieuses. Si les

mots et les titres sont les mêmes, les images, elles, diffèrent. Mis à part un trou béant,

spectaculaire mais à la valeur informative limitée, les Américains et les Européens n’ont

pas vu grand-chose en commun du 11-Mars. Que tous aient pourtant pu qualifier les

attentats  de  Madrid  de  nouveau  11-Septembre  indique  alors,  au  fond,  une  chose

essentielle: bien qu’ils en aient vu les mêmes images, les Américains et les Européens ne

se  font  pas  la  même idée du 11-Septembre.  Tandis  que pour les  uns ce  fut  un acte

belliciste visant une nation, pour les autres ce fut un acte terroriste concernant le monde

entier.
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NOTES

1. Pour la presse espagnole, voir entre autres “Notre 11 septembre”, Le Monde, 13 mars 2004, p. 7. 

2. Tout comme le 11-Septembre avant lui, le 11-Mars a très vite acquis le statut de syntagme figé

(désigné en Espagne par le sigle 11-M). Cf. Julien FRAGNON, “Quand le 11-Septembre s’approprie le

onze septembre. Entre dérive métonymique et antonomase”, Mots. Les langages du politique, no 85,

novembre 2007, p. 83-95. Dans cet article, nous respectons cette convention pour désigner les

deux dates.

3. Voir notamment Barbie ZELIZER, “Photographie, journalisme et traumatisme”, in Daniel DAYAN

(dir.), La Terreur spectacle. Terrorisme et télévision, Bruxelles, De Boeck / INA, 2006, p. 137-151.

4. Clément CHÉROUX, Diplopie. L’image photographique à l’ère des médias globalisés: essai sur le 11 septembre

2001, Cherbourg-Octeville, Le Point du jour, 2009. Pour un résumé détaillé de cet ouvrage, nous nous

permettons  de  renvoyer  à  Gérôme  TRUC,  “Le  11 septembre  et  son  double”,  La  Vie  des  idées,

11 septembre 2009 (http://www.laviedesidees.fr/Le-11-Septembre-et-son-double.html ).

5. Sur le second point, voir également: Clément CHÉROUX,  “Le déjà-vu du 11-Septembre. Essai

d’intericonicité”, Études photographiques, no 20, juin 2007, p. 148-173. 

6. C. C HÉROUX,  Diplopie,  op. cit.,  p. 37.  Les  «images-types»  correspondent  aux  thématiques

représentées par plusieurs photographies à la fois, en dépit de leurs variations formelles.

7. Adán R. BURGOS et David R. BURGOS, Madrid in Memoriam. Una iniciativa para el recuerdo, Madrid,

B&B Ediciones, 2005 (www.madridinmemoriam.org). Sur ce projet, et plus généralement la place

des photographies dans la réaction populaire au 11-Mars, voir Carmen ORTIZ-GARCÍA, “Imágenes

para le memoria. Fotografías de las muestras de duelo por el 11-M”,in Pilar AMADOR-CARRETERO

(dir.), La imagen como reflejo de la violencia y como control social: actas del Primer Congreso Internacional

sobre Imagen, Cultura y Tecnología, Madrid, Universidad Carlos III, 2009, p. 213-224.

8. Cet  échantillon  a  été  constitué  à  partir  des  archives  numériques  du  Newseum  (http://

www.newseum.com/todaysfrontpages/default_archive.asp ),  complétées  par  une  seconde  source

numérique pour les quotidiens espagnols (http://paz-digital.org/new/content/view/703/138/ ), et

des quotidiens issus de notre collection particulière.

9. Pour une étude plus générale du traitement médiatique des attentats du 11-Mars, on pourra

consulter:  A. VARA,  J. R.  VIRGILI,  E. GIMÉNEZ  et  M. DÍAZ (dir.),  Cobertura  informativa  del  11-M,

Eunsa,Ediciones Universidad de Navarra / Eunsa, 2006. Et en français:la revue Hermès, no 46, 2006,

p. 68-105.

10. Corrélation déjà constatée concernant le traitement photographique du 11-Septembre aux

ETATS-UNIS: C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.

11. En France, lui seront notamment consacrés des articles dans Libération, 25 mars 2004, p. 39 et

dans Le Parisien-Aujourd’hui en France, 25 mars 2004, p. 19.

12. Ce  fut  notamment  le  cas  en  2005  et  2006  dans  la  presse  roumaine  (après  l’Espagne,  la

Roumanie est le pays ayant perdu le plus de ressortissants dans les attentats du 11-Mars). Cf.

Cristina HERMEZIU, “Roumanie: la dimension d’un drame national”, Hermès, no 46, 2006, p. 102.

13. C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.

14. “Merci de ne pas censurer les morts”, Libération, 13-14 mars 2004, p. 9. 

15. C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 39-46. 

16. Sur la spécificité de la couverture du 11-Mars dans la presse latino-américaine aux États-Unis,

voir Tomasz PŁUDOWSKI, “American Print Media reactions to the March 11 Madrid Train Attack”,

The Americanist: The Warsaw Journal for the Study of the United States, no 23, 2006, p. 153-169.

17. Il  est  aussi  intéressant  de  noter  que cette  photographie  ne  fut  pas  reprise  sur  les  sites

Internet  des  principaux  quotidiens  espagnols.  Cf.  Emma  TORRES  ROMAY,  “El  tratamiento  de  la
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imagen  en  los  atentados  del  11-M.  Terrorismo  y  violencia  en  la  prensa”,  Revista  Latina  de

Comunicación  Social,  no 61,  janvier-décembre  2006.(http://www.ull.es/publicaciones  /latina/

200603torres.htm ). 

18. C. C HÉROUX,  Diplopie,  op. cit., p. 46.  Les  rédactions  états-uniennes  ont  parfois  aussi  préféré

substituer des descriptions textuelles à la publication d’images trop violentes. Ainsi, le New York

Post, par exemple, dans son édition du 12 mars (p. 4) décrit «un bébé déchiré en morceaux et des

corps passés à travers le plancher». Cf. Rodney BENSON, Guy LOCHARD et Valérie STREIT, “ETATS-

UNIS: un écho du 11 septembre”, Hermès, no 46, 2006, p. 98.

19. Sophie BÉROUD, “Manipulations et mobilisations, l’Espagne du 11 au 14 mars 2004”, Critique

Internationale, no 31, avril-juin 2006, p. 53-66.

20. R. BENSON, G. LOCHARD et V. STREIT, “ETATS-UNIS: un écho du 11 septembre”, art. cit., p. 97.

21. Abigail SOLOMON-GODEAU, “Photographier la catastrophe”, Terrain, no 54, mars 2010, p. 58. Cette

conviction  remonte  vraisemblablement  à  la  guerre  du  Viêt-nam:  Cf.  Gérald  ARBOIT,  “Rôles  et

fonctions des images de cadavres dans les médias. L’actualité permanente du massacre des ‘Saints

innocents’”,  Annuaire  français  de  relations  internationales,  vol. 4,  2003,  p. 828-848;  ainsi  que

Benjamin STORA, Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie et du Viêt-nam, Paris, La

Découverte, 2004. Ceci étant, Christian Delage a bien montré qu’il serait impropre, dans le cas du

11-Septembre,  de  parler  d’une  censure  gouvernementale:  Christian  DELAGE,  “Une  censure

intériorisée?  Les  premières  images  des  attentats  du  11 septembre  2001”,  Ethnologie  française,

vol. 36, no 1, 2006, p. 91-99.

22. Cristina SÁNCHEZ-CARRETERO, “Trains of Workers, Trains of Death: Some Reflections after the

March  11  Attacks  in  Madrid”,  in Jack  SANTINO (dir.),  Spontaneous  Shrines  and  the  Public

Memorialization of Death, New York, Palgrave, 2006, p. 333-347.

23. Dans la presse française aussi, les rares réactions de lecteurs assimilant la défaite d’Aznar à une

victoire des terroristes se rencontrent dans Le Figaro (16 mars 2004, p. 19, et 17 mars 2004, p. 13), qui est

le quotidien français ayant donné du 11-Mars la représentation photographique la plus édulcorée (en

publiant  en première  page une photographie  de  manifestations  de  rue,  et  aucune photographie

violente en pages intérieures).

24. José-Luis FECE et Manuel PALACIO, “Espagne: le sous-texte des élections”, Hermès, no 46, p. 76.

25. Sur  la  première  photographie,  voir  Tom JUNOD,  “The Falling Man”,  Esquire,  vol. 140,  no 3,

septembre  2003  (http://www.esquire.com/features/ESQ0903-SEP_FALLINGMAN);  et  sur  la

seconde: Daniel GIRARDIN et Christian PIRKER (dir.), Controverses. Une histoire juridique et éthique de la

photographie, Arles / Lausanne, Actes Sud / musée de l’Élysée, 2008, p. 286-289.

26. D’autres photographies de lui furent publiées dans les pages intérieures d’El País et reprises

notamment, avec d’autres photographies encore, dans Paris Match, no 2861, 17-24 mars, p. 34-49.

27. Sur cette photographie, voir principalement: Kenneth IRBY, “Beyond Taste: Editing Truth”,

Poynter  Online,  30 mars  2004  (http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=63131 ),

mais  aussi  Juan VARELA,  “El dolor  y  la  verdad de la  imagen”,  Sala  de  Prensa,  no 66,  avril  2004

(http://www.saladeprensa.org/art546.htm  ),  et  en  français:  Julien  FANCIULLI,  “Arrêt  sur  des

images  retouchées”,  TF1  News,  27 août  2007  (http://lci.tf1.fr/economie/medias/2007-08/arret-

sur-images-retouchees-4881456.html ).

28. Un  coup  d’œil  rapide  aux  journaux  publiés  en  Amérique  latine  (non  inclus  dans  notre

échantillon) indique que ce fut aussi le cas en Colombie (El Colombiano de Medellin) et au Pérou (El

Comercio et Peru 21 de Lima). Au Brésil, où la photographie fut reprise au moins neuf fois en première

page, elle fut à trois reprises recadrée et une fois retouchée pour faire disparaître le fémur.

29. On pourrait certainement aller plus loin et voir à l’œuvre ici deux éthiques journalistiques

différentes. Cf. Cyril LEMIEUX, Mauvaise presse. Une sociologie compréhensive du travail journalistique et

de ses critiques, Paris, Métailié, 2000.

30. Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, p. 8.
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RÉSUMÉS

Les attentats du 11 mars 2004 à Madrid ont été immédiatement assimilés à un

« nouveau 11-Septembre ». L’objet de cet article est d’établir si cette analogie

est  pertinente  du  point  de  vue  du  traitement  photographique  des  deux

événements.  Il  se  fonde  sur  le  traitement  statistique  d’un  échantillon  de

248 photographies publiées en Unes de presse au lendemain des attentats en

Espagne,  dans  le  reste  de  l’Europe  et  aux États-Unis.  Comme  pour  le  11-

Septembre,  l’ensemble  de  ces  photographies se  réduit  en  définitive  à  six

images-types répétées en boucle. Mais l’importance de chacune d’entre elles et

les  photographies  les  plus  reproduites  varient  d’une  zone  géographique  à

l’autre.  C’est  particulièrement  le  cas  pour  les  images  de  morts  et  de

blessés, bien  plus  visibles  en  Espagne qu’aux  États-Unis.  Ce constat  amène

alors à spécifier les effets de la globalisation sur la diffusion des images de

presse aux États-Unis et en Europe, ainsi qu’à s’interroger sur les pratiques

journalistiques et les phénomènes d’intericonicité conduisant à des manières

différentes de représenter photographiquement la mort.

The Madrid bombings of March 11, 2004, were immediately hailed as a ‘new

September 11.’  This  article seeks to determine whether this  analogy is  also

pertinent to the photographic coverage of the two events. It is based on the

statistical treatment of a sample of 248 photographs that were featured on the
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day following the attacks on the front pages of newspapers in Spain, the rest of

the Europe, and the United States. As in the case of September 11, the entire

body of these photographs can ultimately be reduced to six ‘images-types’ or

‘master images’  that  were  endlessly  repeated.  But  the  relative  frequency  of

each of them and the actual photographs most widely reproduced vary from one

geographical area to another. This is especially the case for images of the dead

and wounded, which were much more visible in Spain than in the United States.

This  observation  then  becomes  an  occasion  to  identify  the  effects  of

globalization on the distribution of news photographs in the United States and

Europe,  as  well  as  to  explore  the  journalistic  practices  and  types  of

intericonicity that lead to different ways of photographically representing death.
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