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Le 11-Mars comme un nouveau 11-
Septembre. Le traitement
photographique des attentats de
2004 a Madrid

March 11 as a New September 11: The Photographic Coverage of the 2004 Madrid
Bombings

Gérome Truc

Le 11 mars 2004, jour ou l'explosion de dix bombes dans des trains de banlieues
madrilénes provoqua la mort de 191 personnes et en blessa plus de 1850 autres,
I'ambassadeur d’Espagne a Washington, Javier Rupérez, déclara «Ceci est notre
11 septembre.» Cette assimilation des attentats du 11 mars 2004 a un nouveau
11 septembre se retrouva, a divers degrés d’intensité, dans les médias du monde entier,
qui évoqueérent un «11 septembre espagnol», un «11 septembre européen», ou bien
encore un «autre 11tragique'» (fig.1). Outre la similitude des chiffres, le
rapprochement allait d’autant plus de soi que le 11-Mars fut le pire attentat de
I'histoire de I'Espagne et de I'Europe, tout comme trois ans auparavant, le 11-
Septembre avait été le pire attentat de I'histoire des Ftats-Unis2. Mais une autre
caractéristique du 11-Septembre est également d’avoir marqué un bouleversement
dans 'usage de la photographie par la presse?. Or, de ce point de vue, I’analogie entre le
11-Mars et le 11-Septembre tient-elle encore? Le 11-Mars a-t-il effectivement reproduit
les tendances déja observées lors du 11-Septembre? Son traitement photographique
est-il resté tributaire de certaines spécificités de la presse espagnole et européenne
dans son rapport aux actes terroristes? Pour répondre a ces questions, il nous a semblé
judicieux de reprendre a notre compte la méthodologie forgée par Clément Chéroux
dans son étude du traitement photographique du 11-Septembre?, afin de 'appliquer au
11-Mars.

Selon cette étude, le traitement photographique du 11-Septembre s’est caractérisé a la

fois par une «mise en boucle» des images publiées, contribuant a une uniformisation de
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la représentation photographique de I’événement, et par un sentiment de «déja-vu»
suscité par un phénomene d’intericonicité: certaines photographies du 11-Septembre,
pour cette raison méme devenues les plus célébres, non seulement se répétaient d’'un
journal a I'autre, mais répétaient aussi - dans leur cadrage, leur composition - d’autres
images ancrées dans les imaginaires collectifs®. Du premier point en particulier découle
un «paradoxe du 11-Septembre»: bien que le plus photographié de lhistoire du
photojournalisme, cet événement fit pourtant ’objet d’un traitement photographique
uniforme et répétitif, réduit a trente photographies correspondant elles-mémes a
seulement six images-types®. L’explication de ce paradoxe réside dans les processus de
concentration a I'ceuvre dans I'industrie de 'information et du divertissement du fait
de la globalisation: seules quelques agences, qui se comptent sur les doigts d'une seule
main (Associated Press, Reuters, AFP-Getty Images), dominent aujourd’hui le marché de
la photographie de presse, et contribuent ainsi a filtrer drastiquement les
photographies publiées. En réaction a cette uniformisation, une représentation
alternative du 11-Septembre fut proposée au travers d’une exposition puis d’'un livre,
“Here is New York. A Democracy of Photographs”, rassemblant péle-méle des milliers
de photographies de professionnels aussi bien que d’amateurs prises ce jour-1a. Deux
jours apres les attentats du 11-Mars, deux Espagnols eurent I'idée de mettre en place un
projet strictement identique: Madrid in Memoriam. Una iniciativa para el Recuerdo,
donnant a voir aussi sous la forme d’un livre, d’un site internet et d’'une exposition
itinérante quelques 2 000 photographies du 11-Mars’. A cet égard, le 11-Mars fut
indéniablement un nouveau 11-Septembre. Faut-il pour autant en déduire qu’il y a eu
aussi un «paradoxe du 11 mars»?

Un rapide coup d’ceil sur les Unes de presse publiées le 12 mars 2004 convainc
rapidement que le 11-Mars a donné lieu, lui aussi, a la «mise en boucle» de quelques
images. Reste cependant a déterminer si le phénomeéne fut de méme ampleur qu’en
2001, a identifier quelles furent les images-types du 11-Mars, puis a vérifier si elles
furent identiques en Espagne et dans le reste du monde. Pour ce faire, nous avons
soumis a un traitement statistique un échantillon de 248 photographies publiées en
Une de presse au lendemain des attentats, le 12mars (et dans certains cas
exceptionnels, le 11 au soir), dans trois zones géographiques: 'Espagne (42), le reste de
I'Europe (45) et les Etats-Unis® (161). Puis, dans un second temps, nous avons cherché a
vérifier si une intericonicité particuliere pouvait expliquer le succés de certaines
images du 11-Mars®. La confrontation de nos résultats avec ceux déja établis suivant la
méme méthode par Clément Chéroux pour le 11-Septembre permet, en définitive, de
mieux faire ressortir les différences entre les Etats-Unis et I'Europe en ce qui concerne
a la fois les effets de la globalisation sur la diffusion des images de presse et les
pratiques journalistiques relatives aux représentations photographiques de la mort.

Ce que nous avons vu du 11-Mars

Le premier résultat saillant qui se dégage de notre enquéte est que, exactement comme
dans le cas du 11-Septembre, toutes les images du 11-Mars publiées en premiére page
des quotidiens espagnols se résument en définitive a six thémes photographiques. Plus
d’un tiers d’entre elles (38 % exactement) représentent une image du trou béant causé
par une des explosions dans le train situé a hauteur de la calle Téllez, peu avant son
entrée en gare d’Atocha. Puis, 23,5 % montrent I'image particuliérement saisissante de
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cadavres pris dans les décombres d’un wagon, tandis que 16,5 % sont des images de
cadavres dans des housses noires, alignés a proximité des trains, avant d’étre transférés
a la morgue. A elles trois, ces images-types représentent presque 80% des
photographies publiées en Unes des quotidiens espagnols le 12 mars 2004 (voir fig. 2).

En Europe et aux Etats-Unis (fig. 3), on retrouve ces six mémes thémes, plus un septiéme:
les Espagnols descendant dans la rue pour manifester leur opposition au terrorisme
(4,5 % des Unes européennes et 7,5 % des Unes américaines). De cette comparaison entre
les traitements photographiques espagnol, européen et états-unien du 11-Mars, il ressort
surtout que, d’une part, si les images-types restent les mémes, la hiérarchie entre elles
évolue nettement d’une zone a l'autre, et que, d’autre part, au fur et a mesure que I'on
s’éloigne de I'Espagne, chacune des images-types les plus importantes tend a se
concentrer essentiellement sur une seule photographie reproduite en boucle. Ainsi, il n’y
a qu'en Espagne que l'on constate une corrélation positive entre I'importance d’une
image-type et le nombre de photographies lui correspondant®, ce qui confirme
I'influence exercée par les agences filaires dans la représentation photographique d’'un
événement a I'échelle internationale: tandis qu’au niveau local, chaque journal publie les
images de ses propres reporters-photographes - ce qui tend a maximiser les variations
sur un méme théme -, les journaux étrangers puisent eux dans le stock d’images, plus
restreint, qui leur est proposé par les agences - ce qui aboutit au contraire a un effet de
concentration sur une ou deux photographies pour chacun des thémes.

Pour cette raison, deux des trois principales images-types européennes renvoient
essentiellement a deux photographies, devenues parmi les plus célébres du 11-Mars.
18 % des journaux européens de notre échantillon ont publié une photographie des
voies le long d’un train, ol 'on voit des Madrilénes porter secours aux blessés. Cette
photographie, prise par Pablo Torres Guerrero quelques minutes seulement apres
Iattentat, ne fit la Une en Espagne que d’El Pafs, qui en avait I'exclusivité, et fut ensuite
commercialisée par I'agence Reuters. De méme, 'image-type des blessés en sang,
correspondant elle aussi a 18 % des Unes européennes contre 9,5% des Unes
espagnoles, va se concentrer sur une photographie prise par José Huesca, et diffusée
par Associated Press aprés avoir fait la Une de La Razén, ou 'on voit un jeune homme la
téte en sang et un téléphone portable a la main assis aux c6tés d’'une jeune femme
blessée au regard angoissé. L'image connaitra un tel succes - elle fera en particulier la
Une du Newsweek portant le titre “Le 11 septembre de I'Europe” (voir fig. 1) - que des
journalistes entameront des recherches pour retrouver ce blessé, Sergio Gil, et
s’enquérir de sa santé deux semaines aprés I'attentat!’.

La couverture photographique du 11-Mars s’avére ainsi étre plus équilibrée en Europe
qu'en Espagne: les trois premiéres images-types (trou béant, voies, blessés) y
correspondent chacune a environ 20 % des photographies publiées en Unes. Aux Ftats-
Unis en revanche, la répartition des images-types est beaucoup plus déséquilibrée: 56 %
des photographies montrent le trou béant dans un wagon (voir fig. 3). Cela dit, cette image-
type reste partout la premiére. Erigée au rang de symbole du 11-Mars, elle fut parfois
reprise les années suivantes, pour illustrer les articles au sujet des commémorations des
attentats'?, 1l est significatif que, parmi toutes les images de ce trou, deux photographies
prises par un photographe de I'agence Associated Press, Paul Whyte, soient a elles seules
les deux images du 11-Mars les plus reproduites aux Etats-Unis. La premiére d’entre elles
est visible sur la premiére page de 32,5 % des quotidiens américains, tandis que, a titre de
comparaison, l'image la plus reproduite du 11-Septembre n’atteignait «que» le
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pourcentage de 14 %'>. Tout aussi significatif est le fait que ces deux photographies de
Paul Whyte, qui vont devenir iconiques du 11-Mars, soient quasi absentes des Unes
espagnoles (la plus reproduite d’entre elles aux Ftats-Unis n’apparait pas dans notre
échantillon espagnol, et la seconde une seule fois), et soient surclassées en Europe par une
photographie de Christophe Simon pour 'AFP (notamment publiée en Une du Parisien), &
quelques détails pres rigoureusement identique a la photographie la plus reproduite de
Paul Whyte (fig. 4). On voit bien a I'ceuvre ici I'influence de chacune des agences filaires
sur les marchés ou elles sont dominantes, qui semble s’étre nettement accrue encore de
2001 a 2004: pour les Ftats-Unis, alors que 72% des images du 11-Septembre
provenaient d’Associated Press, c’est le cas de presque 90 % des images du 11-Mars. Et si
I'on prend en compte aussi les images provenant de Reuters et Getty Images, ce chiffre
monte a 98 %. En revanche, aucunephotographie publiée aux Etats-Unis ne provient de
I'European Pressphoto Agency, alors que c’est le cas de 14 % de celles publiées en Espagne
et de presque 18 % dans le reste de I'Europe.

En ce qui concerne donc les effets de la globalisation sur le traitement médiatique des
événements, le 11-Mars a fait plus que reproduire les mécanismes de «mise en boucle»
des images déja a I'ceuvre en 2001: il les a accentués. Il les a, a la fois, rendus plus
massifs (la photographie la plus reproduite du 11-Mars aux Etats-Unis le fut deux fois
plus que la photographie la plus reproduite du 11-Septembre) et plus visibles dans leur
déploiement. Mais, de méme qu’il exerce une force centripéte, en focalisant I’attention
sur certaines photographies en particulier, ce phénoméne de «mise en boucle» des
images produit aussi une force centrifuge, qui tend & marginaliser certaines
représentations de 'événement.

Des morts plus visibles?

Dans les pages de Libération, deux jours aprés les attentats de Madrid, une lectrice
s’exprimait ainsi: «Mon message n’a rien de voyeuriste ou de gore. J’écris juste pour
remercier les médias européens de nous montrer dignement ce que les Etats-Unis ont
refusé de nous montrer: les morts. Il n’est évidemment pas plaisant de voir du sang, un
membre, un corps gisant ou déchiqueté; mais c’est bien la la réalité du terrorisme et je
pense qu’il est important de voir ces images. J’ai vécu le 11 septembre de tres tres pres
et si je ne m’étais pas raisonnée juste avant que la premiére tour ne s’effondre, je ne
serais peut-&tre pas la aujourd’hui. En tout cas, pour avoir été le témoin direct de la
mort de milliers de gens et n’avoir jamais vu ni a la télé ni dans les journaux le moindre
corps -a peine des taches de sang-, je peux dire que cela m’avait beaucoup
perturbée'.» De fait, il est avéré que la diffusion des images du 11-Septembre fut
indexée sur leur degré de pénibilité visuelle, de sorte que les images des morts, des
blessés graves, des défénestrés ou encore des fragments de corps humains ont été
reléguées aux pages intérieures des quotidiens et bien moins visibles que celles des
explosions des tours ou du nuage de fumée sur Manhattan?.

Or, comme on vient de le voir, les photographies du 11-Mars les plus reproduites en
Europe furent au contraire celle d’'un blessé ensanglanté et celles des voies ferroviaires ou,
au milieu des blessés secourus, I'on distingue trés clairement des fragments de corps
humains et des cadavres. Plus encore en Espagne, la photographie la plus reproduite fut
précisément celle du cadavre d’'une femme encastré dans les décombres d’'un wagon, avec
deux pompiers au premier plan recouvrant d’autres corps (fig. 5). Cette photographie
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d’Emilio Naranjo fut diffusée a la fois par 'European Pressphoto Agency, Associated Press et
Reuters. Pourtant, alors qu’elle correspond a 14 % des photographies publiées a la Une des
quotidiens espagnols et & encore 9 % de celles publiées en Europe, elle n’a paru a la Une que
d’un seul des journaux américains de notre échantillon, El Nuevo Herald qui est en outre - ce
n’est probablement pas un hasard - un quotidien publié en espagnol 3 Miami, a destination
d’un public latino-américain'®. Toutes photographies de cadavres dans les décombres des
trains confondues, cette image-type qui est en deuxiéme position en Espagne (23,5 % des
photographies en Unes) se retrouve ainsi en bonne derniére position aux Etats-Unis?’ (1 %).
De méme, la photographie des voies par Pablo Torres Guerrero ne fit que cinqg fois la Une
d’un journal aux Etats-Unis, et celle de Sergio Gil ensanglanté ne fit la Une que de deux
d’entre eux (dont, certes, USA Today). En revanche, toujours aux Etats-Unis, cette derniére
photographie, la moins difficile sans doute de toutes celles montrant les ravages humains
causés par lattentat, fut publiée en vignette sur la page de Une, a c6té d’une autre image-
type plus grande, dans prés de 18 % des cas. En faisant ainsi primer la représentation de la
souffrance matérielle (aprés les tours perforées du 11-Septembre, les trains éventrés du 11-
Mars) sur la souffrance humaine, il semble donc bien que les rédactions américaines aient
tendu a reproduire en 2004 l'attitude qu’elles avaient déja adoptée en 2001. Bien que des
images de cadavres et de blessés graves aient été diffusées par les principales agences
filaires, elles ont décidé de censurer de leur propre fait les photographies les plus violentes,
ce qui a contribué aux Ftats-Unis, en 2004 comme en 2001, «a la raréfaction des
représentations de 1'événement et partant a I'uniformisation de son traitement
médiatique®».

On tient probablement 1a un élément d’explication de la relative mécompréhension
manifestée par une partie de la presse et de 'opinion publique américaine a I'égard des
conséquences politiques des attentats du 11-Mars. La défaite électorale de José Maria
Aznar, qui avait engagé en 2003 'Espagne dans la guerre en Irak aux cétés des Etats-Unis
(malgré I'opposition de 90 % de I'opinion publique espagnole), et I'accession a la téte du
gouvernement espagnol lors des élections du 14 mars 2004 du jeune socialiste José Luis
Rodriguez Zapatero, notoirement opposé a cette guerre et dont l'une des toutes
premiéres actions fut de retirer les troupes espagnoles d'Irak®, furent en effet souvent
dénoncées aux Etats-Unis comme une «victoire des terroristes» et un «acte de lacheté.
Or, selon Abigail Solomon-Godeau, «la censure qui continue de s’exercer dans le
photojournalisme et I'autocensure a laquelle se soumettent tacitement revues et journaux
américains suggérent que les autorités civiles et militaires des Ftats-Unis sont
convaincues, a tort ou a raison, que certaines catégories d’images peuvent avoir des
conséquences indésirables - en 'occurrence, nourrir ’hostilité envers la guerre?». Aussi
était-il d’autant plus difficile pour une large partie de I'opinion publique américaine de
comprendre la réaction antibelliciste et pacifiste?? - traduite par un vote de défiance a
'égard du gouvernement sortant - du peuple espagnol a cet attentat lointain, qu’ils n’en
avaient pas vu les mémes images qu’eux?. Cela est encore plus vrai si 'on tient compte du
fait qu'il existe des photographies plus crues et violentes du 11-Mars qui ont été publiées
en Espagne dans les pages intérieures des grands quotidiens: par exemple celles de Jaime
Garcfa dans ABC (blessés ensanglantés attendant de recevoir des soins dans un hopital de
fortune) ou celles de Ray parues dans El Pais (wagons encore fumants ol gisent de toutes
parts des cadavres désarticulés et défigurés). La rédaction d’El Paisregut d’ailleurs dans les
jours suivants des courriers de lecteurs se plaignant de «la cruauté des photos publiées?*».

Parmi ces photographies les plus difficiles du 11-Mars, celle de Pablo Torres Guerrero
publiée en Une d’El Pais mérite que l'on s’y arréte. Diffusée par Reuters et reproduite en
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couverture de nombreux journaux dans le reste de I'Europe et du monde, elle fit
également 'objet d’une controverse nourrie, pouvant s’apparenter a celles soulevées lors
du 11-Septembre par la photographie d’'un défenestré prise par Richard Drew ou celle de
Todd Maisel montrant une main sectionnée sur la chaussée?. Cette photographie n’était
pas la plus choquante du reportage réalisé par Pablo Torres Guerrero ce jour-1a%, Mais la
présence au premier plan d’un fragment de corps humain -un fémur, selon toute
vraisemblance - a conduit plusieurs rédactions dans le monde a recadrer ou a retoucher la
photographie pour supprimer ou atténuer la visibilité de cet élément?. Ainsi, parmi les
journaux qui publiérent cette photographie en Une, certains coupérent I'ensemble du
premier plan, tel le Virginian Pilot (voir fig. 6) ou le Baltimore Sun. L’Irish Independent préféra
supprimer le haut de I'image (voir fig. 7), pour faire disparaitre les cadavres que I'on
pouvait apercevoir dans le train en arriére-plan, tout en laissant visible le fémur au
premier plan. D’autres choisirent plutét de modifier la balance des couleurs pour rendre
les détails sanguinolents moins visibles (Toronto Star, fig. 8), de repeindre a la palette
graphique le fémur en gris (The Guardian, fig. 9) ou de publier I'image en noir et blanc
(International Herald Tribune). Plusieurs journaux, enfin, optérent pour l'effacement
numérique pur et simple du détail génant: ce fut le cas, entre autres, d’'un journal belge, la
Gazet Van Antwerpen (fig. 10), et de plusieurs quotidiens anglais, dont The Daily Telegraph et
The Times. Une derniére stratégie, enfin, consista a placer habilement les gros titres sur la
photographie. C’est ce que firent par exemple Time Magazine ou Paris Match. Un journal
israélien, le Yedioth Ahronoth (fig. 11), combina toutes ces pratiques, recadrant la
photographie, la retouchant numériquement pour faire disparaitre le fémur et plagant son
titre en haut pour cacher un cadavre.

En définitive, si cette photographie fut la plus reproduite de toutes en Unes des quotidiens
européens (18 %), rares furent les journaux qui, comme El Pafs (voir fig. 12), la publiérent
sans aucune retouche ou avec un simple recadrage formel ne supprimant aucun détail
morbide: dans notre échantillon, ce n’est guére le cas que de La Libre Belgique (voir fig. 13),
du Morgunbladid (publié a Reykjavik, en Islande) et du Potsdamer Neueste Nachrichten. Aux
Etats-Unis en revanche, on observe le phénoméne inverse: la photographie a été trés peu
publiée en Une (3 %), mais lorsqu'elle I'a été, c’est presque toujours telle quelle,
notamment par le Washington Post, le Daily News de Los Angeles et le San Antonio Express
News?. Un tel résultat conduit a voir autre chose dans les pratiques des rédactions
américaines que de I'autocensure systématique. Tout se passe en effet comme si aux Etats-
Unis les journalistes considéraient qu’il vaut mieux ne pas publier certaines photographies
plutdt que d’en altérer le contenu, tandis qu’en Europe, ce serait le contraire: retoucher une
photographie serait moins problématique que de renoncer a la publier. Le choix délibéré de
ne pas montrer certaines photographies passerait ainsi aux Etats-Unis pour une sorte de pis-
aller®. Bien entendu, d’autres éléments entrent en considération, parmi lesquels le gain de
temps que représente I'absence de retouche numérique a apporter a la photographie que I'on
souhaite publier, ou la prise en compte d’éléments de contextualisation dans une
photographie en fonction du public auquel on la destine (il était sans doute plus important
aux Ftats-Unis qu'en Espagne de retenir un plan large, ol I'on voyait un train, de maniére a
informer d’emblée un public plus éloigné de I'événement sur la nature et 'ampleur de
I'attentat). 1l y a enfin la «qualité intrinséque» de la photographie, qui commande parfois sa
publication, quelles que puissent en étre les conséquences.
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Les intericonicités du 11-Mars

La «qualité intrinséque» d’'une photographie tient souvent a sa capacité a en rappeler
d’autres et a réactualiser les représentations et les valeurs qui leur sont associées. Dans
le cas du photojournalisme, le succes d’une image s’explique fréquemment par le fait
qu’elle convoque le souvenir de précédents historiques, faisant ainsi immédiatement
percevoir la mesure de I'événement. Les images les plus reproduites du 11-
Septembre durent leur succés a ce qu’elles renvoyaient clairement a des images de
I'attaque de Pearl Harbor. C’est en particulier le cas d’une photographie de Thomas
Franklin ou l'on voit trois pompiers hisser un drapeau américain sur les ruines du
World Trade Center, dans une posture qui rappelle I'une des icones les plus célébres de
I'histoire de la photographie et des Etats-Unis: Raising the Flag on Iwo Jima, de Joe
Rosenthal. Pour qualifier ce phénomeéne de «double référentialité», ol une méme image
ne renvoie pas seulement a une référentialité indicielle (une situation réelle) mais
aussi, et en méme temps, a une référentialité iconologique (une autre image ayant
acquis le statut d’icdne), Clément Chéroux recourt a la notion d’intericonicité, qui
pourrait se définir, en paraphrasant Gérard Genette, comme une relation de coprésence
entre deux ou plusieurs images, le plus souvent par la présence effective d'une image
dans une autre®. Qu'en est-il dés lors des images les plus reproduites du 11-Mars?
Renvoient-elles, elles aussi, a une intericonicité particuliere?

Il est fort probable que, si les images des morts furent plus visibles en Espagne
qu’ailleurs, c’est notamment en raison de l'attitude particuliére développée par les
médias espagnols a I'égard de cette iconographie tout au long des attentats perpétrés
par 'ETA depuis les années 1960. Ainsi, certaines des Unes du 12 mars 2004 les plus
difficilement soutenables du regard ne sont pas sans rappeler celles parues a la suite
des pires attentats de I'organisation terroriste, en particulier dans les années 1980,
lorsque le nombre de morts causés par 'ETA ne cessant de croitre, les journalistes
déciderent de ne plus rien occulter des atrocités commises par les terroristes afin de
retourner contre eux I'opinion publique. Dés lors, les images de cadavres gisant
dans les décombres des trains le 11 mars 2004 font inévitablement penser a celles des
gardes civils tués dans leurs bus, lors de 'un des attentats les plus sanglants, place de la
République dominicaine a Madrid, le 14 juillet 1986 (fig. 14). A cet égard, il n’est pas
anodin que les journaux espagnols qui choisirent de publier en premiére page de telles
images se recrutent généralement parmi ceux qui sont le plus longtemps restés
attachés a la thése d’une implication de 'ETA dans les attentats du 11-Mars. On ne
comprend pas qu'une large partie de la population espagnole ait cru durablement a
cette thése, méme si les premiers éléments de I’enquéte policiére ont trés vite
accrédité la piste islamiste, si 'on ne tient pas compte du fait que ces images du 11-
Mars en rappelaient aux Espagnols d’autres, trop bien connues.

Cette intericonicité entre les images du 11-Mars et celles des pires attentats d’ETA ne
saurait cependant a elle seule expliquer le succeés rencontré par la photographie la plus
reproduite sur les Unes espagnoles et parmi les plus diffusées en Europe: celle d’Emilio
Naranjo montrant le cadavre d'une jeune femme dans les décombres d’un train avec
deux pompiers au premier plan. A son sujet, Lynn Staley, directrice adjointe de
rédaction chez Newsweek, déclare qu’elle est apparue a la rédaction du journal comme
«l'une des images les plus belles, incroyables et obsédantes que nous ayons jamais
vues®'». On est en droit de trouver ce jugement étrange, s’agissant de la photographie d’un
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cadavre de femme dans les décombres d’un train. 1l traduit en fait une esthétisation de la
souffrance, telle que la définit et I’analyse Luc Boltanski®?, dont l'un des
représentants, dans le domaine de la peinture, n’est autre que 1'un des plus célébres
maitres espagnols: Francisco de Goya. Voila qui nous met sur la piste d’'un référent
iconique pouvant expliquer la qualité spécifique attribuée a cette photographie
d’Emilio Naranjo: les grandes ceuvres de la peinture espagnole, exposées au Prado, a
quelques métres a peine de la gare d’Atocha vers laquelle se dirigeaient les trains qui
exploserent le 11 mars 2004... Parmi les milliers de personnes qui vinrent ensuite
pendant plusieurs mois dans cette gare déposer des messages, des bougies et divers
objets en souvenir des victimes, quelqu’un avait déja indiqué la voie a suivre, en
laissant 1a un petit dessin inspiré de I'une des plus célébres toiles de Goya, Saturne
dévorant un de ses enfants, ol 'enfant avait été remplacé par un train (fig. 15 et 16).

Mais, en définitive, ce n’est pas tant une ceuvre de Goya que I'une des plus fameuses toiles
du Greco, fondateur de I’école espagnole, que répéte la photographie d’Emilio Naranjo (voir
fig. 5): dans sa composition générale, dans la posture du cadavre au milieu (I'épaule droite
en avant), dans les drapés blancs au premier plan et dans la répartition des couleurs
(rouge en bas a droite, blanc et bleu en haut a gauche, jaune en haut au centre, gris en bas
au centre), c’est la Trinité que I'on retrouve*(fig. 17). L'intericonicité est d’autant plus
puissante que le Greco s’est notamment inspiré, pour réaliser ce tableau, de la Pieta de
Michel-Ange, 'une des ceuvres les plus fameuses de Ihistoire de l'art. En outre, la
dimension religieuse de cette icone renvoie a la piété populaire trés vive en Espagne, et
fortement mobilisée par les réactions au 11-Mars*. Elle se retrouve encore, par exemple,
dans la photographie iconique du projet Madrid in Memoriam, ou I'on voit une jeune fille
au visage fin et doux sous la pluie lors d’'une manifestation de rue post-11-Mars, qui
évoque irrésistiblement une représentation de la Vierge Marie (fig. 18). On est donc 1a
confronté A une intericonicité bien différente de celle convoquée aux Etats-Unis par les
images du 11-Septembre: picturale plutdt que photographique, religieuse plutdt
qu’historique, et ayant en définitive inspiré une réaction a I'’événement plus pacifiste que
belliciste®.

Reste pour finir a considérer le cas de I'image-type du trou béant causé par une explosion
dans un wagon, I'image de ce«trou noir [...] qui ressemble a I'ceil de I'enfer», comme I’écrit
Juan Varela*, qui fut partout la plus mobilisée pour représenter le 11-Mars (et fit la
couverture de Time Magazine, avec le nom de la revue passé en arriére-plan pour souligner
encore un peu plus la spectacularité du trou, fig. 19). Comme on I'a vu, une photographie de
Paul Whyte de ce trou s’est retrouvée a la Une de plus d’un tiers des quotidiens aux Ftats-
Unis (voir fig.3). Méme si cela est moins évident a établir, il nous semble possible de
considérer que cette image renvoie directement, mais en négatif, a celles du 11-Septembre.
En effet, ce qui est répété, ce n'est pas tant une image-type du 11-Septembre que son
inverse logique: au mouvement d’implosion vers I'intérieur des avions percutant les tours
répondrait le mouvement d’explosion vers 'extérieur des bombes dans les trains, de sorte
que les trains éventrés renverraient aux tours perforées, et I’horizontalité des premiers a la
verticalité des derniéres. C’est, du reste, ce que suggérent plusieurs dessins de presse parus
a la suite des attentats (fig. 21). Considéré ainsi, ce trou béant incarnerait un “Ground Zero
européen” (titre du Het Belang Van Limburg) et représenterait surtout le vide humain et
affectif laissé par la mort soudaine de 191 personnes. 1l est significatif que les
architectes ayant remporté le concours pour la réalisation d’'un mémorial en souvenir
des victimes du 11-Mars aient nommé leur projet «Le vide bleu»: un cylindre de verre
haut de 11 métres dans lequel peuvent se lire par transparence quelques-uns des
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messages rédigés en souvenir des victimes, lorsque |'on se trouve dans la salle située en
dessous, dont les murs sont bleus® (fig. 20 et 24). Ce mémorial, en définitive, est une
matérialisation de la béance devenue, aux yeux du monde, la principale icone du 11-
Mars.

Un nouveau «nouveau Pearl Harbor»?

Le 11-Mars fut bien un nouveau 11-Septembre, y compris sur le plan photographique.
Mais il fut plus encore: en le répétant, il a aussi été la confirmation que le 11-Septembre
avait été tout a la fois le révélateur des tendances lourdes du marché de la
photographie de presse a 'ére des médias globalisés (que le 11-Mars a rendu encore
plus visible en les accentuant) et un tournant historique, un « nouveau Pearl Harbor »
appelé a faire date et a servir de nouvel étalon a I'aune duquel mesurer des événements
ultérieurs. Le 11-Septembre est désormais au xxi° siécle, ce que Pearl Harbor fut au
xx¢ siécle: le jour et le symbole de «I'infamie». Dés lors, en répétant le 11-Septembre, le
11-Mars répétait aussi, comme au second degré, Pearl Harbor. A la suite des attentats,
José Maria Aznar n’hésita donc pas a déclarer: «Le 11 mars 2004 a désormais sa place
dans I'histoire de I'infamie.» La citation, on s’en doute, eut un certain succés dans la
presse aux Etats-Unis: prés de 4 % des journaux de notre échantillon 'ont mise en
exergue sur leur Une (contre aucun en Espagne et en Europe). Lui emboitant le pas,
quelques journaux espagnols n’hésitérent pas a reprendre mot pour mot des titres de
Une déja lus aux Etats-Unis en 2001: “Infamie” en lettres capitales (La Voz de Galicia) ou
“Le jour de I'Infamie” (El Mundo, voir fig. 23).

Tel est, en quelque sorte, le stade ultime de la réappropriation du 11-Septembre par les
Européens: la récupération de son référent sémantique et iconique, alors méme que
celui-ci est étranger a I'histoire européenne. Cette récupération ne correspond pourtant
pas avec les photographies du 11-Mars. Un dessin de presse paru dans le Charlotte
Observer représente, certes, les pompiers de la photographie de Thomas Franklin
hissant un drapeau espagnol (fig. 22) - illustration parfaite de cette intericonicité au
second degré -, mais il n’existe aucune photographie correspondante a ce dessin. A
Madrid, aucun drapeau espagnol ne fut hissé sur les carcasses des trains détruits par les
explosions. «L’infamie», en Espagne et en Europe, ce ne sont pas des images de
destruction matérielle et de fumée, mais des images de désolation humaine et de mort:
des cadavres dans les décombres des trains, des blessés en sang sur les voies. Rien qui ne
puisse rappeler les images de Pearl Harbor, mais des images qui convoquent en revanche
le souvenir des pires attentats d’ETA et de certaines icOnes picturales et religieuses. Si les
mots et les titres sont les mémes, les images, elles, différent. Mis a part un trou béant,
spectaculaire mais a la valeur informative limitée, les Américains et les Européens n’ont
pas vu grand-chose en commun du 11-Mars. Que tous aient pourtant pu qualifier les
attentats de Madrid de nouveau 11-Septembre indique alors, au fond, une chose
essentielle: bien qu’ils en aient vu les mémes images, les Américains et les Européens ne
se font pas la méme idée du 11-Septembre. Tandis que pour les uns ce fut un acte
belliciste visant une nation, pour les autres ce fut un acte terroriste concernant le monde
entier.
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NOTES

1. Pour la presse espagnole, voir entre autres “Notre 11 septembre”, Le Monde, 13 mars 2004, p. 7.
2. Tout comme le 11-Septembre avant lui, le 11-Mars a trés vite acquis le statut de syntagme figé
(désigné en Espagne par le sigle 11-M). Cf. Julien FRAGNON, “Quand le 11-Septembre s’approprie le
onze septembre. Entre dérive métonymique et antonomase”, Mots. Les langages du politique, n° 85,
novembre 2007, p. 83-95. Dans cet article, nous respectons cette convention pour désigner les
deux dates.

3. Voir notamment Barbie ZELiZER, “Photographie, journalisme et traumatisme”, in Daniel DAYAN
(dir.), La Terreur spectacle. Terrorisme et télévision, Bruxelles, De Boeck / INA, 2006, p. 137-151.

4. Clément CHEROUX, Diplopie. L'image photographique a I'ére des médias globalisés: essai sur le 11 septembre
2001, Cherbourg-Octeville, Le Point du jour, 2009. Pour un résumé détaillé de cet ouvrage, nous nous
permettons de renvoyer a Gérdme TRuC, “Le 11septembre et son double”, La Vie des idées,
11 septembre 2009 (http://www.laviedesidees.fr/Le-11-Septembre-et-son-double.html ).

5. Sur le second point, voir également: Clément CHEROUX, “Le déja-vu du 11-Septembre. Essai

il

d’intericonicité”, Etudes photographiques, n° 20, juin 2007, p. 148-173.

6. C.C HEROUX, Diplopie, op.cit., p.37. Les «images-types» correspondent aux thématiques
représentées par plusieurs photographies a la fois, en dépit de leurs variations formelles.

7. Adén R. BURGOS et David R. BURGOS, Madrid in Memoriam. Una iniciativa para el recuerdo, Madrid,
B&B Ediciones, 2005 (www.madridinmemoriam.org). Sur ce projet, et plus généralement la place
des photographies dans la réaction populaire au 11-Mars, voir Carmen ORTIZ-GARCIA, “Imdgenes
para le memoria. Fotografias de las muestras de duelo por el 11-M”,in Pilar AMADOR-CARRETERO
(dir.), La imagen como reflejo de la violencia y como control social: actas del Primer Congreso Internacional
sobre Imagen, Cultura y Tecnologia, Madrid, Universidad Carlos III, 2009, p. 213-224.

8. Cet échantillon a été constitué a partir des archives numériques du Newseum (http://

www.newseum.com/todaysfrontpages/default_archive.asp ), complétées par une seconde source

numérique pour les quotidiens espagnols (http://paz-digital.org/new/content/view/703/138/ ), et

des quotidiens issus de notre collection particuliere.

9. Pour une étude plus générale du traitement médiatique des attentats du 11-Mars, on pourra
consulter: A.VARA, J.R. VIRGILI, E.GIMENEZ et M.DpiAz (dir.), Cobertura informativa del 11-M,
Eunsa,Ediciones Universidad de Navarra / Eunsa, 2006. Et en francais:la revue Hermés, n° 46, 2006,
p. 68-105.

10. Corrélation déja constatée concernant le traitement photographique du 11-Septembre aux
ETATS-UNIS: C. CHEROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.

11. En France, lui seront notamment consacrés des articles dans Libération, 25 mars 2004, p. 39 et
dans Le Parisien-Aujourd’hui en France, 25 mars 2004, p. 19.

12. Ce fut notamment le cas en 2005 et 2006 dans la presse roumaine (aprés I'Espagne, la
Roumanie est le pays ayant perdu le plus de ressortissants dans les attentats du 11-Mars). Cf.
Cristina HERMEZIU, “Roumanie: la dimension d’un drame national”, Hermés, n° 46, 2006, p. 102.

13. C. CHEROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.

14. “Merci de ne pas censurer les morts”, Libération, 13-14 mars 2004, p. 9.

15. C. CHEROUX, Diplopie, op. cit., p. 39-46.

16. Sur la spécificité de la couverture du 11-Mars dans la presse latino-américaine aux Etats-Unis,
voir Tomasz PLUDOWSKI, “American Print Media reactions to the March 11 Madrid Train Attack”,
The Americanist: The Warsaw Journal for the Study of the United States, n° 23, 2006, p. 153-169.

17. 1l est aussi intéressant de noter que cette photographie ne fut pas reprise sur les sites
Internet des principaux quotidiens espagnols. Cf. Emma TORRES ROMAY, “El tratamiento de la
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imagen en los atentados del 11-M. Terrorismo y violencia en la prensa”, Revista Latina de

Comunicacién Social, n° 61, janvier-décembre 2006.(http://www.ull.es/publicaciones /latina/
200603torres.htm ).

18. C. CHEROUX, Diplopie, op. cit., p. 46. Les rédactions états-uniennes ont parfois aussi préféré
substituer des descriptions textuelles a la publication d’images trop violentes. Ainsi, le New York
Post, par exemple, dans son édition du 12 mars (p. 4) décrit «un bébé déchiré en morceaux et des
corps passés a travers le plancher». Cf. Rodney BENSON, Guy LOCHARD et Valérie STREIT, “ETATS-
UNIS: un écho du 11 septembre”, Hermés, n° 46, 2006, p. 98.

19. Sophie BEROUD, “Manipulations et mobilisations, 'Espagne du 11 au 14 mars 2004”, Critique
Internationale, n° 31, avril-juin 2006, p. 53-66.

20. R. BENSON, G. LOCHARD et V. STREIT, “ETATS-UNIS: un écho du 11 septembre”, art. cit., p. 97.

21. Abigail soLOMON-GODEAU, “Photographier la catastrophe”, Terrain, n° 54, mars 2010, p. 58. Cette
conviction remonte vraisemblablement a la guerre du Viét-nam: Cf. Gérald arBoIT, “Rdles et
fonctions des images de cadavres dans les médias. L’actualité permanente du massacre des ‘Saints

”

innocents™, Annuaire francais de relations internationales, vol.4, 2003, p.828-848; ainsi que
Benjamin STORA, Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie et du Viét-nam, Paris, La
Découverte, 2004. Ceci étant, Christian Delage a bien montré qu’il serait impropre, dans le cas du
11-Septembre, de parler d’'une censure gouvernementale: Christian DELAGE, “Une censure
intériorisée? Les premiéres images des attentats du 11 septembre 2001”, Ethnologie frangaise,
vol. 36, n° 1, 2006, p. 91-99.

22. Cristina SANCHEZ-CARRETERO, “Trains of Workers, Trains of Death: Some Reflections after the
March 11 Attacks in Madrid”, in Jack sanTINO (dir.), Spontaneous Shrines and the Public
Memorialization of Death, New York, Palgrave, 2006, p. 333-347.

23. Dans la presse francaise aussi, les rares réactions de lecteurs assimilant la défaite d’Aznar a une
victoire des terroristes se rencontrent dans Le Figaro (16 mars 2004, p. 19, et 17 mars 2004, p. 13), qui est
le quotidien francais ayant donné du 11-Mars la représentation photographique la plus édulcorée (en
publiant en premiére page une photographie de manifestations de rue, et aucune photographie
violente en pages intérieures).

24. José-Luis FECE et Manuel PALACIO, “Espagne: le sous-texte des élections”, Hermes, n° 46, p. 76.
25. Sur la premiére photographie, voir Tom junop, “The Falling Man”, Esquire, vol. 140, n° 3,
septembre 2003 (http://www.esquire.com/features/ESQ0903-SEP_FALLINGMAN); et sur la
seconde: Daniel GIRARDIN et Christian PIRKER (dir.), Controverses. Une histoire juridique et éthique de la
photographie, Arles / Lausanne, Actes Sud / musée de I’Elysée, 2008, p. 286-289.

26. D’autres photographies de lui furent publiées dans les pages intérieures d’El Pais et reprises
notamment, avec d’autres photographies encore, dans Paris Match, n° 2861, 17-24 mars, p. 34-49.
27. Sur cette photographie, voir principalement: Kenneth 1rBY, “Beyond Taste: Editing Truth”,
Poynter Online, 30 mars 2004 (http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=63131 ),

mais aussi Juan VARELA, “El dolor y la verdad de la imagen”, Sala de Prensa, n° 66, avril 2004
(http://www.saladeprensa.org/art546.htm ), et en francais: Julien FANCIULLI, “Arrét sur des
images retouchées”, TF1 News, 27 aolit 2007 (http://lIci.tf1.fr/economie/medias/2007-08/arret-
sur-images-retouchees-4881456.html ).

28. Un coup d'ceil rapide aux journaux publiés en Amérique latine (non inclus dans notre
échantillon) indique que ce fut aussi le cas en Colombie (EIl Colombiano de Medellin) et au Pérou (EI
Comercio et Peru 21 de Lima). Au Brésil, ou la photographie fut reprise au moins neuf fois en premiére
page, elle fut a trois reprises recadrée et une fois retouchée pour faire disparaitre le fémur.

29. On pourrait certainement aller plus loin et voir a 'ceuvre ici deux éthiques journalistiques
différentes. Cf. Cyril LEMIEUX, Mauvaise presse. Une sociologie compréhensive du travail journalistique et
de ses critiques, Paris, Métailié, 2000.

30. Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, p. 8.
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31. Cité in K. IrBY, “Beyond Taste: Editing Truth”, art. cit.

32. Luc BOLTANSKI, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié,
1993, p.167-188. Sur l'esthétisation de la souffrance au travers de sa représentation
photographique, voir Susan SONTAG, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003.
33. L'intericonicité est ici du méme type que pour “La Marianne de 68”, photographie de Jean-
Pierre Rey rappelant La Liberté guidant le peuple d’Eugéne Delacroix, conservé au musée du Louvre:
Iicone a laquelle renvoie la photographie n’est pas tant une autre photographie qu’un tableau
classique, faisant partie de la culture populaire nationale. Cf. Audrey LEBLANC, “De la photographie
d’actualité a 'icone médiatique: ‘La jeune fille au drapeau’ devient ‘la Marianne de 68", Le clin de
l'eeil (blog), mercredi 6 janvier 2010 (http://culturevisuelle.org/clindeloeil /2010/01/06/ ).

34. Antonio CEA-GUTIERREZ, “Sistema y mentalidad devocional en las estampas del 11M. Imégenes,
palabras, tiempos, ldgrimas”, in Cristina SANCHEZ-CARRETERO (dir.), El Archivo del Duelo. Andlisis de la
respuesta ciudadana ante los atentados del 11 de marzo en Madrid, Madrid, CSIC, 2011, p. 175-203.

35. Sur le pacifisme comme modalité de réaction aux attentats du 11-Mars, voir Cristina SANCHEZ-
CARRETERO, “Trains of Workers, Trains of Death: Some Reflections after the March 11 Attacks in
Madrid”, op. cit.; et Gérébme TRUC, “Le cosmopolitisme sous le coup de I’émotion. Une lecture
sociologique des messages de solidarité en réaction aux attentats du 11 mars 2004 a Madrid”,
Hermés, n° 46, 2006, p. 189-199.

36. J. VARELA, “El dolor y la verdad de la imagen”, art. cit.

37. ““Vacio Azul’ en honor a las victimas”, El Pafs, 11 mars 2007 (http://www.elpais.com/articulo/
espana/Vacio/Azul/honor/victimas/elpepuesp/20070311elpepunac_1/Tes ).

RESUMES

Les attentats du 11 mars 2004 a Madrid ont été immédiatement assimilés a un
« nouveau 11-Septembre ». L'objet de cet article est d’établir si cette analogie
est pertinente du point de vue du traitement photographique des deux
événements. Il se fonde sur le traitement statistique d'un échantillon de
248 photographies publiées en Unes de presse au lendemain des attentats en
Espagne, dans le reste de I’Europe et aux Etats-Unis. Comme pour le 11-
Septembre, I’ensemble de ces photographies se réduit en définitive a six
images-types répétées en boucle. Mais l'importance de chacune d’entre elles et
les photographies les plus reproduites varient d'une zone géographique a
l'autre. C’est particulierement le cas pour les images de morts et de
blessés, bien plus visibles en Espagne qu’aux Etats-Unis. Ce constat améne
alors a spécifier les effets de la globalisation sur la diffusion des images de
presse aux Etats-Unis et en Europe, ainsi qu’a s’interroger sur les pratiques
journalistiques et les phénomenes d’intericonicité conduisant a des manieres
différentes de représenter photographiquement la mort.

The Madrid bombings of March 11, 2004, were immediately hailed as a ‘new
September 11.” This article seeks to determine whether this analogy is also
pertinent to the photographic coverage of the two events. It is based on the
statistical treatment of a sample of 248 photographs that were featured on the
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day following the attacks on the front pages of newspapers in Spain, the rest of
the Europe, and the United States. As in the case of September 11, the entire
body of these photographs can ultimately be reduced to six ‘images-types’ or
‘master images’ that were endlessly repeated. But the relative frequency of
each of them and the actual photographs most widely reproduced vary from one
geographical area to another. This is especially the case for images of the dead
and wounded, which were much more visible in Spain than in the United States.
This observation then becomes an occasion to identify the effects of
globalization on the distribution of news photographs in the United States and
Europe, as well as to explore the journalistic practices and types of
intericonicity that lead to different ways of photographically representing death.
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