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Luc Sante, Folk Photography: The
American Real-Photo Postcard
1905-1930

Hélène Valance

RÉFÉRENCE

Portland,YETI Books, 2009, 156 p., 25 US$. 

1 Folk Photography est une fenêtre ouverte sur un phénomène méconnu de l’histoire de la

photographie aux États-Unis, la vogue des « real-photo postcards »appelées en français

cartes-photos. Ce genre mineur de la photographie fleurit au début du XXe siècle, fruit

de  la  démocratisation  de  la  technique  photographique,  du  tarif  réduit  spécifique  à

l’envoi de cartes postales et de la gratuité de la distribution du courrier dans les zones

rurales. La carte-photo, parce qu’elle est d’usagegénéralement privé,pratiquée par des

amateurs anonymes, est longtemps restée aux marges de l’histoire de la photographie.

Pour Luc Sante, elle constitue pourtant un épisode significatif  de la culture visuelle

américaine. Il la voit comme « un corpus ample, foisonnant et sans frontières qui aurait

pu être l’œuvre d’un auteur aux mille têtes, d’une sorte d’Homère des bourgades et des

prairies1. ».  Y  figurent,  pêle-mêle,  du  quotidien  au  sensationnel,  des  portraits  de

famille, d’artisans, d’animaux, les souvenirs d’événements de la vie locale – fanfares,

cirques, foires, rassemblements politiques ou religieux –, de prouesses technologiques

et de catastrophes en tous genres – tornades, inondations, incendies, accidents divers…

le tout photographié avec plus ou moins d’expertise, et commenté parfois par plusieurs

auteurs ou expéditeurs différents. 

2 La  démarche  de  l’auteur  elle-même  se  veut,  à  l’instar  de  ces  œuvres  d’amateurs

anonymes, une entreprise individuelle, sans apprêts et dépourvue du mercantilisme qui

entoure  à  présent  la  carte-photo,  devenue  une  antiquité  prisée.  L’ouvrage  est

doublement personnel : les quelque cent vingt images qui y sont présentées sont toutes
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tirées de la collection privée de Luc Sante, une collection dont il relate la constitution

dans un bref essai introductif. Sur un ton très intime, l’auteur développe le récit d’une

découverte  due  au  hasard,  d’un  intérêt  intelligent  et  sincère,  qui  a  devancé  de

longtemps les spéculations des antiquaires qu’il parvient encore parfois à déjouer. Tel

un auteur de carte-photo,  en amateur éclairé, Luc Sante défend la valeur historique

autant qu’esthétique de son objet. Il dénonce l’institution de la carte-photo en « icône

et  relique »  d’une  Amérique  idéalisée,  nostalgie  d’une  mythologie  arcadienne

entretenue par les choix de certains collectionneurs. Il rejette leur préférence pour les

images  connues,  aux  sujets  pittoresques  et  pastoraux,  pour  les  cartes  les  mieux

conservées et dénuées de texte. Pour lui, l’artefact tient justement son intérêt de son

originalité, voire de sa marginalité, et toute marque ou trace lui ajoute, en dépit des

règles  de  la  vente  aux  enchères,  une  valeur  supplémentaire.  L’importance  de

l’interaction texte/images devient une évidence quand les photographes apposent à

leurs cartes postales des annotations humoristiques :  l’un d’entre eux rappelle ainsi

malicieusement  à  son  destinataire  que  les  ruines  qu’il  contemple  sont  celles  de

l’« Economy », établissement commercial ravagé par un incendie (p. 153).

3 L’ouvrage se distingue en particulier par l’intérêt qu’il porte à la carte-photo en tant

que  témoignage d’une  pratique de  la  photographie  et  ne  forme  pas  simplement  un

catalogue  d’antiquaire.  Luc  Sante  s’efforce  par  exemple  de  la  replacer  dans  une

tradition  bien  américaine  de  production  d’images  hors  des  cadres  académiques.  Il

l’inscrit dans une lignée qui relierait les peintres itinérants des XVIIe et XIXe siècles aux

auteurs de graffitis contemporains. Cette dimension populaire de lacarte-photo en fait,

aux yeux de l’auteur, une œuvre collective qui dresse le portrait de l’Amérique, une

sorte de « chaînon manquant » entre l’œuvre de Timothy O’Sullivan et celle de Walker

Evans. Photographie du peuple par le peuple, la carte-photo reflète ce que François

Brunet appelle le « moment Kodak » : une vulgarisation commerciale de la technique

photographique qui vient remplacer l’idéal démocratique et républicain de Daguerre,

tout  en  démultipliant  la  présence  de  l’image  photographique  dans  l’espace  visuel

collectif. Luc Sante envisage cette pratique spécifique de la photographie dans la même

perspective lorsqu’il la décrit comme une réinvention radicale du médium, affirmant

que  l’apogée  de  la  carte-photo  pourrait  être  lu  comme  la  « naissance  de  la

photographie.2 ». 

4 Tout en reconnaissant le caractère discutable de ce choix, l’auteur recourt au concept

de  « Folk »  pour  qualifier  cet  épisode  de  l’histoire  de  l’histoire  de  la  photographie

américaine.  Folk,  parce  que  la  carte-photo  fut  massivement  un  phénomène  rural,

qu’elle fut le fait d’artistes autodidactes, et que les règles de cet art s’établirent plus par

la transmission orale qu’à travers des modèles visuels préexistants. Folk aussi parce

qu’elle  incarna  brièvement  une  mémoire  du  quotidien  populaire  de  l’Amérique

profonde. Les « real-photos » sélectionnées ici par Luc Sante apparaissent ainsi comme

autant de fragments de réalité vécue, rescapés du passé. Tous les aspects de la vie locale

y transparaissent, et avec eux les enjeux raciaux, idéologiques, religieux, économiques

et technologiques de la période. La série donne par exemple à voir les divers degrés du

racisme, depuis le regard méfiant d’un jeune cireur de chaussures dont le client reste

caché dans l’ombre (p. 53), jusqu’à la double humiliation de deux hommes exposés en

carte-photo après avoir été passés au goudron et aux plumes (p. 137). Parmi une masse

innombrable de portraits  anonymes émergent les  apparitions,  parfois  distantes,  des

célébrités de l’époque : William Jennings Bryan sur une frêle estrade face à un public

élégant (p. 116), Billy Sunday si mobile sous le grand chapiteau de cirque que sa
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présence sur la plaque photographique se trouve réduite à une lueur floue, désincarnée

(p. 75). Un certain Walter H. Horne, débarqué de son Maine natal à El Paso, y devint

presque malgré lui le principal reporter de la révolution mexicaine, dont il diffusa les

cartes-photos  dans  tout  le  pays  (p. 128-133).  Le  témoignage  de  ces  journalistes  du

dimanche oscille parfois entre l’Almanach du fermier et la presse sensationnaliste. Les

cartes-photos illustrent ainsi, entre les trophées de chasse et de pêche et les champions

de  concours  agricoles,  les  grèves  et  émeutes  populaires  soulevées  par  les  excès  du

capitalisme industriel.  L’irruption du technologique – locomotive traversant  pour la

première fois la plaine du Dakota, éclairages électriques « changeant la nuit en jour à

Flint,  Michigan »  (p. 42  et  78) –  ne  manque  pas  non  plus  d’être  immortalisée,  tout

comme celle du divertissement de masse.

5 Selon  Luc Sante,  la  carte-photo  dessine  l’« autoportrait  de  la  nation  américaine»

précisément parce qu’elle est « vernaculaire ». Il faudrait préciser : l’autoportraitd’une

certaine Amérique, blanche, rurale, issue de milieux sociaux modestes peut-être, mais ni

pauvre ni entièrement marginale. Pour l’auteur, les photographes dont il présente les

œuvres auraient heureusement échappé à toute formation aux arts visuels, et auraient

par conséquent porté un regard à la fois naïf et sincère sur leur environnement. La

« simplicité » et la « frontalité » caractéristiques des cartes-photos n’en empêcheraient

pas la qualité esthétique,  toutefois cette dernière se trouverait  reléguée au rang de

produit du hasard. Si les cartes-photos sont belles et émouvantes, c’est par un punctum

qui  bien  souvent  échappe  à  leur  auteur,  voire  par  une  « certaine  absence3 ».

L’introduction du livre débouche sur une pirouette rhétorique, un renversement des

rôles : cette photographie illettrée, nous sommes aujourd’hui capables, après un siècle

d’oubli, d’en apprécier la valeur esthétique parce que notre œil a été formé à l’école du

« Modernisme ».  Luc  Sante  invoque  une  « généalogie  rétroactive »  qui  ferait  de

Dorothea Lange et Walker Evans les parents de la carte-photo. Peut-être, mais il semble

y avoir là une volonté quelque peu suspecte de justifier l’ancien par le nouveau, et le

marginal par ce qui est désormais canonique. 

6 C’est aussi se débarrasser un peu vite, et avec une certaine condescendance, des savoirs

et  des  talents  visuels  des  auteurs  de  cartes-photos.  De  nombreuses  cartes  dans  cet

ouvrage  invalident  l’idée  d’une  photographie  franchement  naïve,  et  signalent  au

contraire des auteurs familiers de tous les tours et détours de l’image. Le spectacle en

général  tient  une  place  prépondérante  dans  ce  corpus,  et  les  arts  visuels  y  sont

omniprésents :  bien  des  cartes-photos  font  la  part  belle  aux  enseignes,  slogans  et

affiches. Tel cliché représentant l’entrée d’un cinéma, par exemple, est littéralement

saturé d’images. Sous une bannière encourageant le passant à venir voir les « Winfield

Pictures »,  deux hommes et  un jeune garçon se fondent presque dans la  masse des

portraits et silhouettes d’acteurs, comme phagocytés par les affiches qui encombrent la

devanture (p. 61). Ailleurs, un groupe de jeunes gens exhibe les partitions musicales des

chansons populaires du moment : avec les cartes de visites, les emballages de savons et

de  cigarettes  illustrés,  et  les  lithographies  des  magazines,  les  couvertures  de  ces

partitions  constituaient  une  des  sources  importantes  d’une  imagerie  de  masse  déjà

omniprésente  (p. 103).  Certains  portraits  usant  des  accessoires  des  studios  de

photographes – bateaux, avions, lunes de papier – indiquent des photographes rompus

aux artifices de l’image (p. 96-101). Un montage spectaculaire représentant un buveur

emprisonné dans une bouteille prouve également que les aptitudes des photographes

pouvaient  largement  dépasser  celles  du  vulgaire  « button-pusher »  de  Kodak.  Tenir
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compte de cette expérience, qui rend la carte-photo plus complexe mais aussi bien plus

fascinante pour l’historien, aurait été cohérent avec la démarche initiale de Luc Sante.

7 Enfin, si le sujet est marginal, il convient de nuancer le propos de Luc Sante lorsqu’il

pose son livre comme l’un des premiers qui considèrent le phénomène de la carte-

photo du point de vue de l’histoire générale de la photographie : les ouvrages cités dans

son  introduction,  présentés  comme  des  guides  de  collectionneurs  ou  des  ouvrages

centrés  sur  des  photographes  connus,  forment  une  bibliographie  incomplète.  Un

certain nombre de travaux récents abordent la carte-photo américaine sous un angle

historique, comme par exemple Taming The Land :  The Lost Postcard Photographs of The

Texas High Plains publié par John Miller Morris en 2009. Et côté français, la carte-photo

américaine  n’a  pas  attendu  Luc  Sante :  L’Amérique  au  fil  des  jours :  cartes  postales

photographiques 1900-1920, de Michel Deguy, date de… 1983. 

8 Hélène Valance

NOTES

1. « A vast, teeming, borderless body of work that might as well have a single, hydra-headed

author, a sort of Homer of the small towns and prairies », p. 12.

2. « This might as well have been the birth of photography », p. 14.

3. “Sometimes the aesthetic measure consists of a kind of absence”, p. 27.

Bibliographie 

Hal MORGAN et Andreas BROWN,  Prairie Fires and Paper Moons: The American Photographic Postcard,

1900-1920, Boston, David R.Godine, 1981.

Andreas BROWNet Michel DEGUY, L’Amérique au fil des jours: cartes postales photographiques 1900-1920,

Paris, Centre national de la photographie / ministère de la Culture, collection « Photo poche », 9,

1983.

Jody BLAKE et  Jeannette  LASANSKY,  Rural  delivery :  Real  Photo  Postcards  from Central  Pennsylvania,

1905-1935, Lewisburg, Union County Historical Society, 1996.

François BRUNET, La Naissance de l’idée de photographie, Paris, Presses universitaires de France, 2000.

Harvey TULCENSKY, Laetitia WOLFF et Todd ALDEN, Real Photo Postcards: Unbelievable Images from the

Collection of Harvey Tulcensky, New York, Princeton Architectural Press, 2005.

Robert  BOGDAN et  Todd  WESELOH,  Real  Photo  Postcard  Guide :  The  People’s  Photography,  Syracuse,

Syracuse University Press, 2006.

Jeremy ROWE, Arizona: Real Photo Postcards : History & Portfolio, Nevada City, Carl Mautz Pub, 2006.

R.  SWOPE,  R.  MCCLURE et  J.  ECHOLS,  Turbotville  and Lewis  Township :  A  Real  Photo  Postcard  History,

New Hope, Heritage Trails, 2007. 

E. R. EDWARDS, Around Utica, Postcard History Series, Charleston, Arcadia Pub, 2007. 

John Miller MORRIS, Taming the Land : The Lost Postcard Photographs of the Texas High Plains, College

Station, Texas A&M University Press, 2009.

Arnold ARLUKE et Robert BOGDAN, Beauty and the Beast : Human Animal Relations As Revealed in Real

Photo Postcards 1905-1935, Syracuse, Syracuse University Press, 2010.

Luc Sante, Folk Photography: The American Real-Photo Postcard 1905-1930

Études photographiques , Notes de lecture

4


	Luc Sante, Folk Photography: The American Real-Photo Postcard 1905-1930

