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Paris, Seuil, 2001, 220 p., 2 ill. NB, 18
E.

Philippe Dubois

Les quatorze textes rassemblés en ouvrage par Hubert Damisch sous le titre La
Dénivelée, et publiés dans la collection de Denis Roche, Fiction & Cie, retracent tout un
parcours de leur auteur, un parcours pour ainsi dire paralléle, qui témoigne de l'intérét
constant que 1'historien et théoricien de 1'art, 'homme du /nuage/ et de la perspective,
a toujours, continiment, accordé a la question photographique (et a celle, présentée
comme contigué, du cinéma). Une question qui, visiblement, n'a rien de secondaire,
tant il est clair, a lire les textes ici présents, qu'ils ont posé et posent encore a
I'historien d'art et au philosophe des problémes éminemment pointus autant
qu'essentiels, obstinés autant que divers. Si la pensée sur le photographique peut
paraitre une dimension marginale chez Damisch au regard de 1'ensemble de son travail
théorique en art, alors, c'est au moins au sens "encadreur" qu'il faut entendre cette
marginalité : comme le disait 3 peu prés Jean-Luc Godard, ne sont-ce pas les marges qui
font tenir ensemble le centre de la page. C'est ce que cette publication rétrospective
permet aujourd'hui de mesurer avec éclat.

A l'exception du prologue, qui remonte a 1963, tous les autres textes ont été rédigés
entre 1981 et 2001. Vingt ans de traversées, de plongées, a la fois fondamentales (elles
interrogent le coeur des choses) et circonstancielles (elles ont souvent été écrites a
'occasion de telle ou telle exposition, manifestation, publication, etc.). Dés lors qu'il
s'agit de photographie, cette double nature s'avére parfaitement adéquate : en photo
plus qu'ailleurs, les circonstances sont affaires de fondements - et inversement, les
fondements sont dans les circonstances. Tout tient dans l'effet "a partir de". Qu'il
s'agisse de parler de Barthes et de la photo "a partir" d'un accident photographique, de
traiter d'histoire et d'image "a partir de" Benjamin et de sa Petite histoire... a 'occasion
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d'un anniversaire, d'introduire Rosalind Krauss et son ouvrage "non pas sur mais a
partir" de la photographie, de retravailler 1'approche de Denis Roche (I'homme de "la
montée des circonstances") dans L'Ellipse et le laps, de commenter les abimes
autoréflexifs de Michael Snow, d'évoquer la photographie mise en livre a partir du
travail de Geoffrey James, ou l'architecture et le cinéma selon Mallet-Stevens en
prétextant des photos de Jacqueline Salmon, qu'il s'agisse aussi bien de présenter des
expositions assez singuliéres (sur la photo en relief, sur le rapport entre peinture et
cindma - du point de vue de la peinture), de reprendre une conférence a la
Cinématheque francaise sur "l'écran troué" avec des extraits de films invisibles dans le
texte, ou de préfacer un livre de Dominique Paini sur le cinéma "exposable", c'est-a-
dire sur le rapport du cinéma a la question de l'art et a la question du moderne, a
chaque fois, Damisch articule précisément et finement le propos circonstanciel et la
réflexion intrinseque, poursuivant sur la durée des pistes, des axes de pensée, des
interrogations qui dessinent finalement, sinon une théorie, du moins une posture de
pensée "a propos" ou mieux "a partir" de la photographie (et du cinéma). Je veux dire
qu'au terme de cette lecture, je ressors avec le sentiment que la photographie pour
Damisch est moins un "objet" (de recherche, d'analyse, de réflexion - ou alors en effet il
peut paraitre secondaire) qu'un "sujet", une maniére, singuliére, d'étre et de penser :
une maniére de penser photographiquement les formes, I'art, I'histoire, 1'écriture, etc.

Qu'est-ce qui se réveéle dans cette traversée ? Quant a la théorie de la photographie, et
quant a la pensée de Damisch. Mais aussi, si je puis dire, quant au regard de toute une
génération (la mienne) qui a accompagné ce mouvement d'émergence, puis de
développement et enfin de diversification de la pensée photographique en France. Et de
son ouverture actuelle vers des champs disciplinaires voisins (le cinéma par exemple,
ou l'art contemporain et le musée). Au regard de tout cela, le livre d'Hubert Damisch
fonctionne, assez exactement, comme une authentique coupe - en miroir - des vingt
derniéres d'années autant que de lui-méme.

Le prologue d'abord est étonnant. C'est en 1963 que Damisch publie ses "Cinq notes
pour une phénoménologie de la photographie". A remarquer que le principe des
"notes" est systématique chez lui : presque tous les textes du livre sont ainsi composés
sur le mode séquentiel, avec un enchainement numéroté de réflexions condensées ou
de raisonnements assez briévement menés, qui se déroulent progressivement en une
suite de notes, comme une mélodie intellectuelle, une série énumérative de
questionnements, qui loin de simplement faire liste, forme un systéme mais ouvert, un
discours démultiplié mais articulé, cohérent et souple a la fois. Ce n'est pas une des
moindres qualités de cette écriture que d'avancer ainsi, en toute liberté, de connexion
en connexion, en suivant des fils qui se nouent et se dénouent, labyrinthiques parfois,
mais qui meénent toujours a une lumiére de l'intelligence. Ce premier texte, il faut donc
bien en mesurer la date et le contexte : c'est dix-sept ans avant La Chambre claire, et
douze ans avant la Théorie du /nuage/. Ce sont les tout débuts de la période
d'émergence du structuralisme et de la sémiologie. Et dans ce mouvement ou l'on n'a
d'yeux que pour les codes et les systémes, pour 'objectivation du signe et le refus des
circonstances, Damisch propose, de maniére trés singuliére, comme si I'on était déja a
l'autre bout du mouvement structuraliste, dans son aprés, une vision
phénoménologique de 1'épreuve photographie, qui annonce bien avant tout le monde le
noéme du " ¢a-a-été " ou la forme "indiciaire" de la photo, qui feront florés dans les
études théoriques des années 1980 (Barthes, Dubois, Krauss, Schaeffer) - et cela sans
oublier pour autant les dimensions figuratives et les implications de la reproductibilité
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du dispositif. Texte prémonitoire en quelque sorte, et méme séminal, qui préfigure avec
une acuité remarquable tous les développements de la théorie de la photographie qui
allaient suivre.

Quant aux autres textes, justement écrits entre 1981 et 2001, c'est-a-dire apreés La
Chambre claire (c'est d'ailleurs le texte sur Barthes, "L'intraitable", qui ouvre
emblématiquement la premiére partie, au départ d'une symptomatique image de face a
face photographique Barthes/Damisch, et d'un acte manqué ouvrant a la reprise de la
question fondamentale du sujet), les autres textes donc vont poursuivre, développer,
ramifier, intensifier cette perspective. Sans vouloir ni pouvoir entrer dans les détails
subtils et infinis de ces écrits, je voudrais simplement y pointer deux ou trois (en fait
plut6t quatre) données qui m'y semblent majeures.

La question de la rupture (et de l'histoire). C'est ce qui donne son sens au titre, La
Dénivelée. Damisch y pense l'intervention historique de la photographie dans le champ
des discours et des pratiques comme "une rupture de niveau". Une rupture qu'il
n'institue pas, dans une conception hiératique et hiérarchique, comme un état
(mesurable) des choses, entre un haut et un bas par exemple, ou un avant et un apreés,
mais, dans une visée bien plus dynamique, comme un écart, modulable, un mouvement,
perpétuel et multiple, un différentiel produisant une force quasi énergétique, et qui
atteint finalement l'ensemble du champ des formes de représentation, toutes
catégories confondues. C'est une belle lecon d'histoire qui nous est ainsi offerte au fil
des textes (surtout celui sur la Petite Histoire de Benjamin et celui de la conférence
d'Ankara, sans oublier la fin du texte sur Roche et la préface au catalogue de
'exposition de Marseille sur "Cinéma et Peinture"), une histoire analytique,
warburgienne avant la mode, mobile et modulée, hors des catégories trop figées et trop
vite considérées comme acquises. Un des indices de ce mouvement y est la constante
référence a la figure musicale (et pas seulement dans le texte consacré a Michael Snow
et intitulé "Concert") : la musique comme dynamis y fait sans cesse office de modele de
pensée de cette conception de I'histoire comme intervalle (relire ici le dernier
paragraphe du livre, jusqu'a la derniére ligne, magnifique envolée sur la question du
rythme : la pulsation tout a la fois des images et de 1'image, des mots, de la musique, et
de l'histoire elle-méme).

La question de l'art (et de l'abstraction). C'est évidemment une question inévitable,
s'agissant de Damisch, et elle découle de la précédente. La fagon de la poser, sans avoir
l'air d'y toucher trop frontalement, toujours de biais, est discréte mais constante. Le

livre laisse ainsi défiler (en particulier "

a partir " du commentaire sur le livre de
Rosalind Krauss) une sorte de fil rouge qui tient dans le déplacement que la question
photographique installe a la fois dans 1'idée d'art et dans celle de représentation : la
problématique de la mimésis s'en trouve ainsi fondamentalement interrogée, et la
pensée de 'abstraction s'y développe, jusqu'au limite du possible (une photographie
abstraite est-elle possible ? Le Mépris est-il un film abstrait ?). Retour au postulat
phénoménologique. C'est justement en tant qu'expériences des limites que les
questionnements de Damisch sont les plus percutants. On le savait depuis sa Théorie du
/nuage/ ou depuis sa maniére de travailler la tavoletta de Brunelleschi. La

photographie (et le cinéma) permet(tent) ici d'en vérifier la pertinence et 'acuité.
La question du cinéma. Seule la photographie a droit au sous-titre du livre. Pourtant, le

cinéma y est extrémement présent, non seulement dans la derniére partie (les cinq
derniers textes lui sont explicitement consacrés) mais aussi a bien d'autre moments (a
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propos de Michael Snow, a propos de Mallet-Stevens et Jacqueline Salmon, a propos de
I'image en 3D, etc.). 1l y est présenté, en général, comme "le rejeton" de la
photographie; ce qui est tout de méme assez étrange, d'autant que Damisch s'intéresse
a des questions spécifiques comme celle de la projection (il est vrai aussi a celle du
cinéma "exposable"). Les deux textes les plus importants en ce sens, sont sans doute le
trés beau "Au risque de la vue" (préface au catalogue de l'exposition de Marseille
"Peinture Cinéma Peinture") et le non moins intense "L'image-rythme" (préface au
livre de Paini Le Cinéma, un art moderne). Ce rapport photographie-cinéma, auquel je
suis particuliérement sensible, me parait peut-&tre comme un des impensés du livre, un
de ses points aussi aveugles que (trop) visibles. Peu importe que Damisch se contente
d'un apparent rapport de paternité/filiation (le rejeton), dés lors que 1'une comme
l'autre (la photo comme le cinéma) nous sont donnés comme des (faux) objets qui ne
valent qu'au titre de sujets. Car Damisch nous livre chaque fois son rapport a l'une
comme a l'autre sous l'angle de l'investissement personnel : ¢a part, presque toujours
d'un souvenir (d'enfance ou non), d'une anamnése, d'un travail sur soi du sujet -
symptome s'il en est que 1'origine psychique reste la marque déclencheuse - et que la
part du théorique qui s'y construit reste prise dans ce rapport : en premiére (en
derniére?) instance, c'est du Sujet qu'il est question, mais un Sujet en mouvement, qui
bouge et se déplace ("Move"), se construit. Voila pourquoi, peut-étre, comme la
musique (le jazz), je vois assez bien le cinéma - non le film, mais le cinéma lui-méme,
dans sa force de mouvement et de battement, c'est-a-dire aussi bien le jeu de forces
entre cinéma et photographie - comme le noyau virtuel (la tache aveugle) du travail de
pensée de Damisch.

La question de 1'écriture. Conséquence directe de ce qui précéde, la question de
'écriture apparait fondamentale. Elle prend d'abord toute son ampleur explicite,
évidemment, dans le magnifique article consacré au travail de Denis Roche, puisqu'elle
définit chez cet écrivain-photographe toute la formidable puissance différentielle (la
dénivelée) de sa démarche et de son oeuvre. Photographie et écriture (ce qui n'est pas
littérature). Mais cette question de 1'écriture opére aussi ailleurs dans le livre (chez
Barthes, cela va de soi, chez Snow encore, ou chez Geoffrey James, pour qui la photo ne
va qu'avec le livre, etc.). Et surtout, par rebond, elle est aussi au coeur du travail
(textuel) méme de Damisch, dont le style, éblouissant, I'écriture si caractéristique, le
raffinement complexe d'une pensée qui s'inscrit autant qu'elle s'écrit (ce qui, dans tous
les livres de Damisch, m'a toujours personnellement emporté bien au-dela de ce qu'est
traditionnellement un "simple" livre de théorie), bref dont 1'écriture-mouvement
('écriture cinématographique oserais-je dire, pour revenir a l'impensé) pose la
question méme de ce livre : La Dénivelée, un livre d'écrivain ? Le face a face presque
inaugural avec Barthes reprend ainsi toute sa saveur. Vingt ans aprés l'acte manqué de
Cerisy (Hubert Damisch ratant sa photo de Roland Barthes), voici peut-étre un livre qui
(ré)écrit sinon la photo, au moins la trajectoire théorique accomplie a son sujet. Une
trajectoire qui a valeur d'image, comme un autoportrait de pensée dans I'écriture "a
partir" de la photographie.
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