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Hubert Damisch, La Dénivelée. À
l'épreuve de la photographie. Essai,
Paris, Seuil, 2001, 220 p., 2 ill. NB, 18
E.
Philippe Dubois

1 Les  quatorze  textes  rassemblés  en  ouvrage  par  Hubert  Damisch  sous  le  titre  La

Dénivelée, et publiés dans la collection de Denis Roche, Fiction & Cie, retracent tout un

parcours de leur auteur, un parcours pour ainsi dire parallèle, qui témoigne de l'intérêt

constant que l'historien et théoricien de l'art, l'homme du /nuage/ et de la perspective,

a toujours, continûment, accordé à la question photographique (et à celle, présentée

comme contiguë, du cinéma). Une question qui, visiblement, n'a rien de secondaire,

tant  il  est  clair,  à  lire  les  textes  ici  présents,  qu'ils  ont  posé  et  posent  encore  à

l'historien  d'art  et  au  philosophe  des  problèmes  éminemment  pointus  autant

qu'essentiels,  obstinés  autant  que  divers.  Si  la  pensée  sur  le  photographique  peut

paraître une dimension marginale chez Damisch au regard de l'ensemble de son travail

théorique en art, alors, c'est au moins au sens "encadreur" qu'il faut entendre cette

marginalité : comme le disait à peu près Jean-Luc Godard, ne sont-ce pas les marges qui

font tenir ensemble le centre de la page. C'est ce que cette publication rétrospective

permet aujourd'hui de mesurer avec éclat.

2 À l'exception du prologue, qui remonte à 1963, tous les autres textes ont été rédigés

entre 1981 et 2001. Vingt ans de traversées, de plongées, à la fois fondamentales (elles

interrogent le coeur des choses) et  circonstancielles (elles ont souvent été écrites à

l'occasion de telle ou telle exposition, manifestation, publication, etc.). Dès lors qu'il

s'agit de photographie, cette double nature s'avère parfaitement adéquate : en photo

plus qu'ailleurs,  les  circonstances sont  affaires  de fondements -  et  inversement,  les

fondements  sont  dans  les  circonstances.  Tout  tient  dans  l'effet  "à  partir  de".  Qu'il

s'agisse de parler de Barthes et de la photo "à partir" d'un accident photographique, de

traiter d'histoire et d'image "à partir de" Benjamin et de sa Petite histoire... à l'occasion
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d'un anniversaire,  d'introduire Rosalind Krauss et son ouvrage "non pas sur mais à

partir" de la photographie, de retravailler l'approche de Denis Roche (l'homme de "la

montée  des  circonstances")  dans  L'Ellipse  et  le  laps,  de  commenter  les  abîmes

autoréflexifs  de Michael  Snow, d'évoquer la  photographie mise en livre à partir  du

travail  de  Geoffrey  James,  ou  l'architecture  et  le  cinéma  selon  Mallet-Stevens  en

prétextant des photos de Jacqueline Salmon, qu'il s'agisse aussi bien de présenter des

expositions assez singulières (sur la photo en relief, sur le rapport entre peinture et

cinéma  -  du  point  de  vue  de  la  peinture),  de  reprendre  une  conférence  à  la

Cinémathèque française sur "l'écran troué" avec des extraits de films invisibles dans le

texte, ou de préfacer un livre de Dominique Païni sur le cinéma "exposable", c'est-à-

dire sur le rapport du cinéma à la question de l'art et à la question du moderne, à

chaque fois, Damisch articule précisément et finement le propos circonstanciel et la

réflexion  intrinsèque,  poursuivant  sur  la  durée  des  pistes,  des  axes  de  pensée,  des

interrogations qui dessinent finalement, sinon une théorie, du moins une posture de

pensée "à propos" ou mieux "à partir" de la photographie (et du cinéma). Je veux dire

qu'au terme de cette lecture, je ressors avec le sentiment que la photographie pour

Damisch est moins un "objet" (de recherche, d'analyse, de réflexion - ou alors en effet il

peut paraître secondaire) qu'un "sujet", une manière, singulière, d'être et de penser :

une manière de penser photographiquement les formes, l'art, l'histoire, l'écriture, etc.

3 Qu'est-ce qui se révèle dans cette traversée ? Quant à la théorie de la photographie, et

quant à la pensée de Damisch. Mais aussi, si je puis dire, quant au regard de toute une

génération  (la  mienne)  qui  a  accompagné  ce  mouvement  d'émergence,  puis  de

développement et enfin de diversification de la pensée photographique en France. Et de

son ouverture actuelle vers des champs disciplinaires voisins (le cinéma par exemple,

ou l'art contemporain et le musée). Au regard de tout cela, le livre d'Hubert Damisch

fonctionne, assez exactement, comme une authentique coupe - en miroir - des vingt

dernières d'années autant que de lui-même.

4 Le prologue d'abord est étonnant. C'est en 1963 que Damisch publie ses "Cinq notes

pour  une  phénoménologie  de  la  photographie".  À  remarquer  que  le  principe  des

"notes" est systématique chez lui : presque tous les textes du livre sont ainsi composés

sur le mode séquentiel, avec un enchaînement numéroté de réflexions condensées ou

de raisonnements assez brièvement menés, qui se déroulent progressivement en une

suite  de  notes,  comme  une  mélodie  intellectuelle,  une  série  énumérative  de

questionnements, qui loin de simplement faire liste, forme un système mais ouvert, un

discours démultiplié mais articulé, cohérent et souple à la fois. Ce n'est pas une des

moindres qualités de cette écriture que d'avancer ainsi, en toute liberté, de connexion

en connexion, en suivant des fils qui se nouent et se dénouent, labyrinthiques parfois,

mais qui mènent toujours à une lumière de l'intelligence. Ce premier texte, il faut donc

bien en mesurer la date et le contexte : c'est dix-sept ans avant La Chambre claire, et

douze  ans  avant  la  Théorie  du  /nuage/.  Ce  sont  les  tout  débuts  de  la  période

d'émergence du structuralisme et de la sémiologie. Et dans ce mouvement où l'on n'a

d'yeux que pour les codes et les systèmes, pour l'objectivation du signe et le refus des

circonstances, Damisch propose, de manière très singulière, comme si l'on était déjà à

l'autre  bout  du  mouvement  structuraliste,  dans  son  après,  une  vision

phénoménologique de l'épreuve photographie, qui annonce bien avant tout le monde le

noème du " ça-a-été " ou la forme "indiciaire" de la photo, qui feront florès dans les

études théoriques des années 1980 (Barthes, Dubois, Krauss, Schaeffer) - et cela sans

oublier pour autant les dimensions figuratives et les implications de la reproductibilité
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du dispositif. Texte prémonitoire en quelque sorte, et même séminal, qui préfigure avec

une acuité remarquable tous les développements de la théorie de la photographie qui

allaient suivre.

5 Quant  aux  autres  textes,  justement écrits  entre  1981  et  2001,  c'est-à-dire  après  La

Chambre  claire  (c'est  d'ailleurs  le  texte  sur  Barthes,  "L'intraitable",  qui  ouvre

emblématiquement la première partie, au départ d'une symptomatique image de face à

face photographique Barthes/Damisch, et d'un acte manqué ouvrant à la reprise de la

question fondamentale du sujet), les autres textes donc vont poursuivre, développer,

ramifier, intensifier cette perspective. Sans vouloir ni pouvoir entrer dans les détails

subtils et infinis de ces écrits, je voudrais simplement y pointer deux ou trois (en fait

plutôt quatre) données qui m'y semblent majeures. 

6 La question de la rupture (et de l'histoire).  C'est ce qui donne son sens au titre,  La

Dénivelée. Damisch y pense l'intervention historique de la photographie dans le champ

des  discours  et  des  pratiques  comme  "une  rupture  de  niveau".  Une  rupture  qu'il

n'institue  pas,  dans  une  conception  hiératique  et  hiérarchique,  comme  un  état

(mesurable) des choses, entre un haut et un bas par exemple, ou un avant et un après,

mais, dans une visée bien plus dynamique, comme un écart, modulable, un mouvement,

perpétuel et multiple, un différentiel produisant une force quasi énergétique, et qui

atteint  finalement  l'ensemble  du  champ  des  formes  de  représentation,  toutes

catégories confondues. C'est une belle leçon d'histoire qui nous est ainsi offerte au fil

des textes (surtout celui sur la Petite Histoire de Benjamin et celui de la conférence

d'Ankara,  sans  oublier  la  fin  du  texte  sur  Roche  et  la  préface  au  catalogue  de

l'exposition  de  Marseille  sur  "Cinéma  et  Peinture"),  une  histoire  analytique,

warburgienne avant la mode, mobile et modulée, hors des catégories trop figées et trop

vite considérées comme acquises. Un des indices de ce mouvement y est la constante

référence à la figure musicale (et pas seulement dans le texte consacré à Michael Snow

et intitulé "Concert") : la musique comme dynamis y fait sans cesse office de modèle de

pensée  de  cette  conception  de  l'histoire  comme  intervalle  (relire  ici  le  dernier

paragraphe du livre, jusqu'à la dernière ligne, magnifique envolée sur la question du

rythme : la pulsation tout à la fois des images et de l'image, des mots, de la musique, et

de l'histoire elle-même).

7 La question de l'art  (et  de l'abstraction).  C'est  évidemment une question inévitable,

s'agissant de Damisch, et elle découle de la précédente. La façon de la poser, sans avoir

l'air d'y toucher trop frontalement, toujours de biais, est discrète mais constante. Le

livre  laisse  ainsi  défiler  (en particulier  "  à  partir  "  du commentaire  sur  le  livre  de

Rosalind Krauss) une sorte de fil rouge qui tient dans le déplacement que la question

photographique installe à la fois dans l'idée d'art et dans celle de représentation : la

problématique  de  la  mimésis  s'en  trouve  ainsi  fondamentalement  interrogée,  et  la

pensée de l'abstraction s'y développe, jusqu'au limite du possible (une photographie

abstraite  est-elle  possible  ?  Le  Mépris  est-il  un  film abstrait  ?).  Retour  au  postulat

phénoménologique.  C'est  justement  en  tant  qu'expériences  des  limites  que  les

questionnements de Damisch sont les plus percutants. On le savait depuis sa Théorie du

/nuage/  ou  depuis  sa  manière  de  travailler  la  tavoletta  de  Brunelleschi.  La

photographie (et le cinéma) permet(tent) ici d'en vérifier la pertinence et l'acuité.

8 La question du cinéma. Seule la photographie a droit au sous-titre du livre. Pourtant, le

cinéma y est extrêmement présent,  non seulement dans la dernière partie (les cinq

derniers textes lui sont explicitement consacrés) mais aussi à bien d'autre moments (à
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propos de Michael Snow, à propos de Mallet-Stevens et Jacqueline Salmon, à propos de

l'image  en  3D,  etc.).  Il  y est  présenté,  en  général,  comme  "le  rejeton"  de  la

photographie; ce qui est tout de même assez étrange, d'autant que Damisch s'intéresse

à des questions spécifiques comme celle de la projection (il est vrai aussi à celle du

cinéma "exposable"). Les deux textes les plus importants en ce sens, sont sans doute le

très  beau  "Au  risque  de  la  vue"  (préface  au  catalogue  de  l'exposition  de  Marseille

"Peinture Cinéma Peinture")  et  le  non moins intense "L'image-rythme" (préface au

livre de Païni Le Cinéma, un art moderne). Ce rapport photographie-cinéma, auquel je

suis particulièrement sensible, me paraît peut-être comme un des impensés du livre, un

de ses points aussi aveugles que (trop) visibles. Peu importe que Damisch se contente

d'un apparent  rapport  de  paternité/filiation (le  rejeton),  dès  lors  que l'une comme

l'autre (la photo comme le cinéma) nous sont donnés comme des (faux) objets qui ne

valent qu'au titre de sujets.  Car Damisch nous livre chaque fois son rapport à l'une

comme à l'autre sous l'angle de l'investissement personnel : ça part, presque toujours

d'un  souvenir  (d'enfance  ou  non),  d'une  anamnèse,  d'un  travail  sur  soi  du  sujet  -

symptôme s'il en est que l'origine psychique reste la marque déclencheuse - et que la

part  du  théorique  qui  s'y  construit  reste  prise  dans  ce  rapport  :  en première  (en

dernière?) instance, c'est du Sujet qu'il est question, mais un Sujet en mouvement, qui

bouge  et  se  déplace  ("Move"),  se  construit.  Voilà  pourquoi,  peut-être,  comme  la

musique (le jazz), je vois assez bien le cinéma - non le film, mais le cinéma lui-même,

dans sa force de mouvement et de battement, c'est-à-dire aussi bien le jeu de forces

entre cinéma et photographie - comme le noyau virtuel (la tache aveugle) du travail de

pensée de Damisch.

9 La  question  de  l'écriture.  Conséquence  directe  de  ce  qui  précède,  la  question  de

l'écriture  apparaît  fondamentale.  Elle  prend  d'abord  toute  son  ampleur  explicite,

évidemment, dans le magnifique article consacré au travail de Denis Roche, puisqu'elle

définit chez cet écrivain-photographe toute la formidable puissance différentielle (la

dénivelée) de sa démarche et de son oeuvre. Photographie et écriture (ce qui n'est pas

littérature).  Mais cette question de l'écriture opère aussi ailleurs dans le livre (chez

Barthes, cela va de soi, chez Snow encore, ou chez Geoffrey James, pour qui la photo ne

va  qu'avec  le  livre,  etc.).  Et  surtout,  par  rebond,  elle  est  aussi  au  coeur  du  travail

(textuel) même de Damisch, dont le style, éblouissant, l'écriture si caractéristique, le

raffinement complexe d'une pensée qui s'inscrit autant qu'elle s'écrit (ce qui, dans tous

les livres de Damisch, m'a toujours personnellement emporté bien au-delà de ce qu'est

traditionnellement  un  "simple"  livre  de  théorie),  bref  dont  l'écriture-mouvement

(l'écriture  cinématographique  oserais-je  dire,  pour  revenir  à  l'impensé)  pose  la

question même de ce livre : La Dénivelée, un livre d'écrivain ? Le face à face presque

inaugural avec Barthes reprend ainsi toute sa saveur. Vingt ans après l'acte manqué de

Cerisy (Hubert Damisch ratant sa photo de Roland Barthes), voici peut-être un livre qui

(ré)écrit sinon la photo, au moins la trajectoire théorique accomplie à son sujet. Une

trajectoire qui a valeur d'image, comme un autoportrait de pensée dans l'écriture "à

partir" de la photographie.
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