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L’invention de Miroslav Tichý
The Invention of Miroslav Tichý

Marc Lenot

L’auteur remercie chaleureusement André Gunthert et Michel Poivert pour leur soutien sans

failles, ainsi que Clément Chéroux et Thierry Gervais pour leurs conseils et leur aide dans la

rédaction de cet article. Il tient par ailleurs à exprimer sa gratitude à tous ceux qui l’ont aidé

dans ses recherches, et notamment à Roman Buxbaum, Quentin Bajac, Tobia Bezzola et Jana

Hebnarová.

1 Il est parfois des inconnus qui émergent sur la scène artistique de manière fulgurante.

Alors  que d’autres  ont  patiemment construit  une carrière au fil  des  ans,  mûrissant

lentement  au gré  d’expositions  de  plus  en plus  visibles  et  obtenant  peu à  peu une

reconnaissance  du  système  et  du  marché,  certains  apparaissent  soudainement  en

pleine maturité, alors que nul n’avait entendu parler d’eux auparavant. En quelques

mois, quelques années, ces artistes soudain révélés exposent dans les musées les plus

prestigieux, sous l’égide des commissaires les plus réputés. Des critiques de premier

plan,  des  journalistes  spécialisés  écrivent  sur  eux  à  profusion.  Des  collectionneurs

acquièrent  leurs  pièces  dont  les  prix  grimpent  et  des  musées  s’empressent  de  les

ajouter à leur fonds. Et, parfois, leur travail résiste au temps. 

2 Quand de telles découvertes concernent des artistes “outsider1”, restés inconnus du fait

de leur isolement ou de leur internement, on ne s’étonne guère de ces apparitions, les

mettant sur le compte de la spécificité de l’art brut. Mais les découvertes soudaines ont

également concerné des artistes ne relevant pas de l’art brut ou naïf, et ayant pourtant

eux  aussi  construit  leur  œuvre  à  l’écart  du  système  artistique.  Si  l’on  peut  citer

quelques peintres qui ont connu une telle aventure, comme Eugène Leroy, deux des

exemples les plus remarquables sont photographes. Eugène Atget n’était qu’un modeste

artisan avant sa découverte par les surréalistes et par Berenice Abbott peu avant sa

mort. Et l’«invention» de Jacques-Henri Lartigue, son passage du statut d’amateur à

celui d’artiste, n’eut réellement lieu qu’avec son exposition au Museum of Modern Art

de  New York  en  1963,  à  l’âge  de  soixante-neuf  ans2.  Sa  découverte  fut  le  fait  du

conservateur de la photographie du MoMA, John Szarkowski, qui sut révéler un talent
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jusque-là  non  décelé,  le  présentant  comme  un  «authentique  primitif»,  un  amateur

n’ayant «ni tradition, ni formation3», hors des “valeurs sûres” de l’art photographique. 

3 Fin 2004, l’irruption dans le monde artistique du photographe tchèque Miroslav Tichý,

alors âgé de soixante-dix-huit ans, semble encore plus radicale que celles d’Atget ou de

Lartigue. Sa révélation soudaine sous les auspices du commissaire indépendant Harald

Szeemann, grand découvreur d’artistes durant les quarante et quelques années de sa

carrière curatoriale, lui confère aussitôt une légitimité forte dans le monde de l’art.

Moins de quatre ans plus tard, Tichý est l’objet d’une exposition monographique au

Centre Pompidou4. À travers la révélation de Miroslav Tichý au grand public, c’est tout

le travail des commissaires dans la reconnaissance artistique du photographe qui est

mis  à  jour,  travail  qui  consiste  en l’élaboration d’un schéma de  présentation et  de

légitimation reposant sur des paramètres différents suivant les objectifs. En effet, selon

les aspects retenus du personnage et de l’œuvre, Tichý apparaît d’abord sans succès

dans le milieu de l’art brut avant d’être plus tard accepté et légitimé dans le cercle de

l’art contemporain.

 

L’échec de l’art brut

4 Exilé  à  Zurich  après  les  événements  du  Printemps de  Prague,  le  psychiatre  Roman

Buxbaum, qui va découvrir Tichý, s’intéresse aux travaux de Leo Navratil, psychiatre

autrichien pionnier de l’art thérapie. Navratil fut l’un des premiers à reconnaître la

qualité et l’importance du travail artistique de ses patients, créant pour eux la Haus der

Künstler (Maison de l’artiste) dans la clinique de Gugging et inspirant le programme

similaire de Buxbaum dans la  clinique de Königsfelden.  Or les  familles  Buxbaum et

Tichý  se  connaissaient,  et  l’oncle  de  Buxbaum,  psychiatre  lui  aussi,  a  été  un  ami

d’enfance de Tichý. De retour en Tchécoslovaquie à Kyjov au début des années 1980,

Buxbaum découvre alors son travail photographique5. 

5 C’est donc un psychiatre intéressé par l’art brut qui, le premier, va exposer Tichý selon

les codes qui lui sont familiers. Si Buxbaum n’ignore pas la formation académique de

Tichý, son expérience et ses intérêts de l’époque l’amènent à considérer Tichý comme

un artiste «outsider». Enseignant l’art brut à l’Institut d’histoire de l’art de l’université

de Zurich, Buxbaum sait sans doute que Jean Dubuffet n’a pas inclus de photographies

dans  sa  collection  d’art  brut  («peintures,  dessins,  statuettes  et  broderies,  petites

œuvres  de  toutes  sortes,  exécutées  ainsi  en  marge  complète  de  l’art  culturel6»),  se

méfiant de l’art de répétition7 et des «représentations “objectives”» de la nature8. Pour

Dubuffet et pour les théoriciens de l’art brut, la photographie, produite à l’aide d’une

machine,  ne  saurait  exprimer  une  pulsion  créative  originale  et  n’aurait  pas  une

authenticité  suffisante9.  À  l’époque,  on  ne  connaissait  pratiquement  pas  de

“photographes outsiders”.  Buxbaum voit là une opportunité non seulement de faire

connaître Tichý, mais peut-être aussi d’écrire un nouveau chapitre de l’histoire de l’art

brut.

6 Afin de classifier Tichý comme artiste brut, Buxbaum met d’abord l’accent sur les traits

distinctifs  du  personnage:  Tichý  doit  apparaître  comme  un  marginal,  sale,  hirsute,

vivant  comme  un  clochard.  Il  est  présenté  comme  s’opposant  au  système  social

répressif; ayant fait plusieurs séjours en hôpital psychiatrique et en prison, Tichý est

marqué  d’un  diagnostic  psychotique,  autant  clinique  que  social.  Le  second  aspect

fondamental  retenu  par  Buxbaum  est  ce  que  l’on  pourrait  qualifier  d’«apparatus»
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singulier: le bricolage de Tichý, fabricant ses appareils photographiques et son matériel

de tirage avec des matériaux de récupération, des déchets, des morceaux de bois, des

bouts  de  verre  ou  de  plexiglas  repolis,  le  place  d’office  dans  la  catégorie  des

chiffonniers, des «assembleurs avec les moyens du bord10», des magiciens du quotidien

qui,  avec  rien,  font  des  prouesses.  C’est  donc  en  mettant  l’accent  sur  le  binôme

personnage/apparatus que va s’opérer la tentative d’insertion de Tichý dans l’art brut.

7 Tichý est  d’abord réticent  à  l’idée  de  Buxbaum d’exposer  ses  photographies.  Après

avoir montré quelques rares tirages, prêtés ou acquis, dans de petites expositions, le

psychiatre révèle pour la première fois le travail de Mirek Tichý11 dans un article du

numéro spécial “Bild und Seele” (Image et âme) de la revue Kunstforumconsacré à l’art

brut  en  juin  1989.  Intitulé  “Un  outsider  parmi  les  outsiders12”,  le  texte  retient  les

facettes de Tichý les plus fortement connotées art brut. Buxbaum ne met délibérément

pas l’accent sur la formation artistique du photographe de crainte qu’elle ne l’exclue de

l’univers  de  l’art  brut13,  tout  en  restant  prudent  et  ambigu sur  ce  sujet,  comme le

suggère le titre de l’article. Illustré d’un portrait de l’artiste avec un appareil à la main

et de quatre photographies de femmes, l’article décrit en détail l’apparence physique de

Tichý, sa maison, ses appareils et raconte ses démêlés avec le pouvoir. 

8 L’année suivante, Buxbaum monte une importante exposition présentant plus de trente

artistes  bruts,  où  Tichý  est  le  seul  photographe14.  Le  catalogue  comprend  des

contributions  sur  l’art  brut,  l’art  thérapie  et  la  psychiatrie,  dont  un  texte  du

commissaire d’exposition Harald Szeemann et une longue introduction de Buxbaum sur

l’art  et  la  psychiatrie15.  Buxbaum écrit  également la  notice présentant Mirek Tichý:

dans ce court texte d’une page, il reprend sa formule d’“outsider parmi les outsiders”,

mettant là encore l’accent sur sa marginalité et sur sa technique photographique, et

reliant  son travail  à  l’interdit  et  au pillage.  Un seul  portrait  féminin par  Tichý est

reproduit en noir et blanc en regard de sa notice,  contrastant avec la prééminence

accordée à deux photographies en couleur, un portrait de Tichý tenant un appareil et

une  vue  d’un  de  ses  appareils.  À  la  différence  des  autres  artistes,  qui  ne  sont

représentés que par leurs œuvres, c’est le mythe de l’artiste outsider qui prend le pas

sur le travail de Tichý, et acte son inclusion dans l’art brut. 

9 L’article publié dans Kunstforum et l’exposition créditent Buxbaum des qualités d’expert

en art outsider et positionnent clairement Tichý aux côtés d’artistes reconnus comme

Adolf  Wölfli,  Michel  Nedjar,  August  Walla  ou  Louis  Soutter.  À  la  suite  de  cette

exposition, le magazine grand public Stern consacre un reportage de quinze pages à ces

artistes  bruts,  définis  comme  «malades  psychiques16»,  avec  un  grand  portrait

photographique en double page de Tichý, accompagné d’une de ses photographies en

tout petit format et d’un court texte, titré “Einsam” (Solitaire), mettant l’accent sur son

étrangeté («les enfants changent de trottoir quand ils le croisent») et concluant avec

une citation révélatrice du photographe: «L’œuvre d’art, c’est moi, pas les photos17.»

Dans son article, le journaliste cite Tichý : «Mes habits et moi sommes une œuvre d’art

totale» (Gesamtkunstwerk), utilisant de manière fortuite, mais prémonitoire, un concept

clé de Szeemann18. 

10 Au début des années 1990, Tichý semble donc à l’aube d’une reconnaissance en tant

qu’artiste  brut.  Comme  photographe  (et  ancien  élève  des  Beaux-Arts),  il  pourrait

bénéficier du positionnement particulier défini par Buxbaum, celui d’“outsider parmi

les outsiders”. Pourtant, rien ne se passe pendant les quatorze années qui suivent, ni

exposition ni article dans la presse. 
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11 Miroslav Tichý a toujours été très ambivalent quant à l’exposition de ses œuvres, et les

informations sur ses intentions en la matière sont souvent contradictoires. En 1990, il

est réticent à l’idée d’exposer ses photographies à Cologne, mais laisse Buxbaum le faire

sans protester: d’après Buxbaum, Tichý donne son accord passif pour cette exposition,

en lui disant «si tu le veux vraiment, fais-le19». Il s’étonne que l’on s’intéresse à lui et à

son travail photographique (qu’il juge secondaire par rapport à sa peinture), refuse de

se  déplacer,  mais  reçoit  aimablement  le  journaliste  et  le  photographe  de  Stern,  et

traduit  en tchèque les  articles  écrits  sur  lui  pour les  montrer  à  ses  voisins;  il  sera

ensuite largement plus opposé à tout contact de type promotionnel. D’après plusieurs

témoignages20, il serait partagé entre la fierté d’être enfin reconnu comme un artiste,

lui qui toute sa vie a été traité par beaucoup comme un clochard marginal, et une honte

muette face à l’exposition de ses pensées les plus intimes à travers ses photographies.

Surtout,  il  aimerait  être  reconnu  comme  un  «grand  artiste  peintre»,  se  référant

souvent  à  Léonard  de  Vinci.  L’image  d’outsider  dans  laquelle  il  se  trouve  alors

catégorisé ne lui convient sans doute guère. Peut-être y a-t-il aussi un élément de jeu et

de  revanche  dans  son  attitude,  l’amenant  à  refuser  longtemps  toute  nouvelle

exposition, malgré l’insistance de Buxbaum. Cette posture assez singulière de retrait

face au monde de l’art est un élément important de la compréhension du travail de

Tichý.

12 D’autre part, l’intérêt porté à l’œuvre de Tichý dans l’univers de l’art brut s’estompe.

Malgré sa spécificité, il reste un artiste parmi d’autres, son originalité n’est pas

suffisamment affirmée, sa marginalité pas vraiment attractive: il n’offre pas de solution

éclatante à la question de l’avenir de l’art brut. La consécration muséale espérée ne

vient  pas;  le  musée  de  Thurgau  (où  le  conservateur  Markus  Landert  développe  un

programme d’expositions centré sur une vision contemporaine de l’art brut21) retarde

son  projet  d’exposition  avant  de  l’annuler.  En  2004,  une  exposition  américaine

reconnaît pour la première fois l’importance de la photographie dans l’art brut22. Elle

met  surtout  l’accent  sur  le  collage  et  le  photomontage,  mais  révèle  aussi  quelques

travaux essentiellement photographiques. Tichý n’est pas inclus dans cette exposition,

bien  que  Roger  Cardinal,  une  autorité  en  matière  d’art  brut,  le  mentionne dans  le

catalogue, le nommant aussi par son prénom diminutif familier «Mirek23». 

13 Enfin,  si  une  ou  deux  galeries  tentent  de  vendre  des  photographies  de  Tichý,

notamment  Susanne Zander  à  Cologne,  spécialisée  dans  l’art  outsider,  Tichý  refuse

toute valorisation financière de son travail. Il donne certains tirages à des voisins ou

amis  et,  en 2000,  un grand nombre de  photographies,  ainsi  que ses  appareils,  sont

transférés  à  Buxbaum et  à  la  Fondation Tichý Oceán que celui-ci  crée ensuite24.  Ce

transfert  des  photographies  vers  des  voisins  plus  ou  moins  bien  intentionnés  ou

compétents  et  vers  Buxbaum  dénote  aussi  l’ambivalence  de  Tichý  vis-à-vis  de  la

réception  de  son  œuvre,  voire  son  abdication  volontaire  du  contrôle  de  la

commercialisation et de la diffusion de son travail. 

14 Avant 2004, le travail de Tichý peine à être reconnu artistiquement. L’accent mis sur

son personnage marginal, son apparatusinhabituel et sa résistance au contexte politique

répressif se révèle inadéquat. La minimisation de son apprentissage ne permet pas de

l’inscrire en tant qu’artiste dans l’histoire de l’art, le manque d’attention portée à son

processus le dépouille de tout intérêt conceptuel, et la mise au second plan du sujet de

ses images fait perdre beaucoup d’intérêt à son travail. Face aux propres réticences de
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Tichý, Roman Buxbaum doit lui-même admettre que ce positionnement dans le champ

de l’art brut mène à une impasse25.

 

La reconnaissance de l’art contemporain

15 La première exposition des photographies de Miroslav Tichý dans le contexte de l’art

contemporain se  fait  à  l’automne 2004,  pendant  la  Biennale  de  Séville  dont  Harald

Szeemann est le commissaire. Szeemann est alors considéré comme un des plus grands

commissaires  d’art  contemporain  et  comme  un  grand  découvreur  d’artistes

méconnus26. Il a été en quelque sorte le créateur de la nouvelle profession de curator, de

faiseur d’exposition. Si l’on pense «que l’histoire de l’art de la deuxième moitié du XXe

siècle n’est plus une histoire des œuvres, mais bien une histoire des expositions», c’est

Szeemann  qui,  de  sa  première  exposition  à  Saint-Gall  en  1957  jusqu’à  la  dernière

(posthume) à Bruxelles en 2005, a été l’emblème même de ce rôle de passeur27.

16 Les artistes exposés par Szeemann pendant ses presque cinquante années d’activité

sont parmi les plus emblématiques de cette période: Joseph Beuys, Sigmar Polke, Mario

Merz, Richard Serra, Georg Baselitz, mais aussi Francis Picabia, Giorgio Morandi, Victor

Vasarely et bien d’autres encore. Après avoir longtemps dirigé la Kunsthalle de Berne,

Szeemann fut le commissaire de la Documenta V en 1972 et à trois reprises responsable

de la  Biennale de Venise en 1980,  1999 et  2001.  Plus de cent cinquante expositions

montées par Szeemann ont été recensées et beaucoup ont marqué leur époque. Son

activité  a  suivi  quelques  lignes  de  force  très  explicites:  il  s’est  concentré  sur  les

mythologies individuelles, les obsessions créatives chez les artistes, ce qu’il nomme les

intentions intenses.  Il  affirmait  ainsi  «ne s’intéresser qu’à la  conscience divergente,

parce que c’est là seulement que se trouvent les énergies utopiques28». L’historien d’art

Wieland  Schmied  le  décrivait  ainsi:  «Szeemann  s’occupe  davantage  des  pulsions

internes des artistes que des caractéristiques apparentes de leur travail, où il recherche

surtout la force de motivation, l’impulsion créatrice29.»

17 Szeemann se penche très tôt sur l’art des marginaux, l’art des fous. Dès 1963, il organise

à la Kunsthalle de Berne une exposition intitulée “Art des malades mentaux, art brut,

Insania  pingens” à partir  de la collection Prinzhorn et  des travaux des deux artistes

bruts Adolf Wölfli et Heinrich Anton Müller. Il évoque alors «la compulsion apparente

d’une expression visuelle et le sens palpable de l’invention derrière la forme singulière;

une introversion visuelle chargée jusqu’au point d’éclatement, une retraite artistique»

et,  face  à  la  singularisation  de  l’art  brut,  il  affirme  au  contraire  que  «ces  formes

créatives  ne  sont  pas  étrangères  à  l’art  contemporain30».  Il  confie  un  pan  de  la

Documenta V au psychiatre Theodor Spoerri pour une exposition d’art des fous et il

inclut Wölfli dans son exposition sur l’art total (Gesamtkunstwerk) en 1983 avec Joseph

Beuys,  Anselm Kiefer  et  Marcel  Broodthaers,  mêlant  ainsi  «l’obsession  réfléchie  de

l’artiste professionnel et l’obsession primaire de l’artiste brut31».

18 Mais Szeemann a aussi  été  un découvreur d’artistes  inconnus,  marginaux sans être

aliénés. En 1974, il monte dans son propre appartement une exposition consacrée à son

grand-père, maître-coiffeur de génie, “Grand-père, un aventurier comme vous et moi”,

qui, peut-être pour la première fois, présente des objets ordinaires (ayant appartenu à

son grand-père) comme des œuvres d’art32. Fasciné par la colonie de Monte Verità et en

particulier  par  le  rêve monomaniaque et  béat  du peintre  Elisàr  von Kupffer  et  son

sanctuaire dans le Tessin, il va l’inclure dans la Biennale de Lyon de 1997 sur le thème
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de “l’Autre”. Rompant avec les normes, il y montre les travaux d’artistes qui ne se sont

jamais  considérés  comme  tels  et  ont  été,  toute  leur  vie,  perçus  comme  “Autres”.

Comme Wieland Schmied le souligne, «Harald Szeemann a une sympathie particulière

pour les fêlés. Il collectionne les mythologies et les obsessions, les visions multiples que

certains ont du paradis sur terre33.»

19 Parmi les découvertes de Szeemann, on peut encore citer le clown Dimitri et le policier

photographe suisse Arnold Odermatt, qu’il révèle à la Biennale de Venise en 2001, puis

dans une exposition à la Maison de Victor Hugo en 2002-2003. Odermatt côtoie dans

cette  exposition  Artaud,  Beuys,  Boltanski,  Duchamp,  mais  aussi  Wölfli  et  Soutter,

témoignant  magnifiquement  de  la  capacité  de  Szeemann  à  rapprocher  des  artistes

d’horizons divers et à abolir les frontières entre catégories artistiques.

20 Szeemann connaît le travail de Tichý depuis 1989 ou 1990, mais il ne décide qu’en 2004

de  le  présenter.  Szeemann  s’en  explique  dans  le  film  de  Buxbaum  consacré  au

photographe:  «J’ai  été  fasciné  dès  le  premier  moment,  mais  j’ai  attendu  la  bonne

exposition34.»  Pendant  la  période  1990-2004,  Szeemann  a  organisé  plus  de  trente

expositions et le travail de Tichý n’aurait sans doute pas déparé dans certaines d’entre

elles, comme “L’Autre” ou “Le Plateau de l’Humanité” à la Biennale de Venise en 2001.

Mais c’est à Séville en 2004 que Szeemann choisit de l’exposer, peut-être alors conscient

de l’épuisement du discours sur Tichý dans l’art brut. Au cours de l’été 2004, Szeemann

rend visite à Buxbaum et sélectionne les photographies de Tichý qu’il veut présenter. Il

déclare alors: «Au premier regard, on pense que c’est naïf. Puis, plus on regarde, et

moins ça le  devient35.»  C’est  avec ce viatique que Tichý va passer soudainement de

l’univers  de  l’art  brut,  dans lequel  il  avait  été  jusqu’ici  confiné,  à  l’univers  de  l’art

contemporain.

21 La  Biennale  de  Séville  présente  soixante-trois  artistes,  tous  déjà  connus,  à  deux

exceptions près, Tichý et un photographe de village galicien. Aux côtés de Maurizio

Cattelan, d’Eduardo Chillida, de Tracey Emin, de Joseph Kosuth, d’Annette Messager et

de Richard Serra, Tichý acquiert ainsi une visibilité et une légitimité nouvelles.

22 Le catalogue est un révélateur frappant de ce passage de Tichý d’un monde à un autre;

en appendice, pour chaque artiste,  une brève notice biographique est  accompagnée

d’un petit  portrait  photographique de l’artiste et  d’une liste des œuvres exposées36.

Dans le corps du catalogue, tous les artistes, classés par âge croissant, sont présentés

pour la plupart sur quatre pages : un texte d’une page et trois pages de reproductions

de  leur  travail37.  Tous  sauf  un,  Miroslav  Tichý:  sur  la  page  en  regard  du  texte  le

concernant figurent deux photographies, une le représentant, hirsute et déguenillé, un

appareil à la main, et l’autre montrant un de ses appareils; il faut se rendre à la double

page suivante pour voir son travail. Si Tichý est ainsi installé au milieu de ses nouveaux

pairs, les artistes contemporains, sa légende d’artiste outsider apparaît encore comme

le passage obligé vers son travail.

23 Alors que les principaux aspects retenus pour positionner Tichý au sein de l’art brut

passaient par le personnage et l’apparatus, le catalogue de Séville et la plupart des écrits

qui  suivront  privilégient  désormais  d’autres  éléments  constitutifs  de  son œuvre.  Le

sujet devient alors le paramètre prépondérant: ces corps féminins photographiés avec

obsession. L’intérêt de Tichý pour le corps des femmes est reconnu, accepté et n’est

plus sujet de gêne ou de marginalité. Son processus de création est l’autre élément mis

en avant à Séville et devient le facteur principal de la reconnaissance de l’œuvre de

Tichý dans l’art contemporain. 
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24 Au lieu de tenter de fournir une explication psychologique ou politique à son travail, à

partir de Szeemann, la critique va s’intéresser à la production de Tichý comme une

œuvre d’art à part entière, avec ses zones d’ombre, son mystère et son génie. Cette

nouvelle  vision permet  d’ouvrir  le  champ,  de  développer  d’autres  approches,  et  en

particulier,  d’ancrer  Tichý  dans  l’histoire  de  l’art  contemporain.  Après  Séville,  la

reconnaissance de Tichý se bâtit rapidement autour de trois axes: sa valorisation par le

marché38, un adoubement par ses pairs photographes39 et une légitimation muséale.

25 La première exposition muséale au Kunsthaus de Zurich40 met l’accent sur le travail de

Tichý plus que sur le personnage: la présentation des photographies est très formelle,

assez  froide  et  neutre,  le  film  de  Buxbaum  n’occupe  délibérément  pas  une  place

proéminente41.  Outre  le  sujet,  omniprésent,  l’apprentissage  est  ici  mis  en  avant,

relevant  l’importance  de  la  formation  artistique  de  Tichý  reçue  aux  Beaux-Arts  de

Prague,  l’éducation  de  son  goût  et  les héritages  visuels  qui  resurgissent  dans  ses

photographies. Dans le catalogue, Tobia Bezzola met en relation le travail de Tichý avec

le portrait féminin au cours des siècles, citant Rubens et Ingres aux côtés de Winogrand

et de Lartigue42. L’histoire de la représentation du corps féminin au fil des âges, le topos

de la baigneuse, le miroir du voyeurisme de l’artiste et du spectateur sont mobilisés

pour démontrer que ce «clochard pervers43» est un artiste et que cette exposition est

légitime dans un musée. Cette mise en avant conjointe du sujet et de l’apprentissage

positionne Tichý dans la lignée de l’art classique et en fait l’héritier des maîtres; c’est

peut-être la raison pour laquelle ce fut la seule exposition à laquelle Tichý donna

explicitement son aval44.

26 Après cette légitimation par l’histoire de l’art, complétant celle d’Harald Szeemann, le

champ était désormais libre pour que Tichý soit reconnu selon un nouveau schéma par

l’institution artistique. Au fil des expositions dans des musées, centres et galeries d’art

contemporain, les mêmes aspects sont presque toujours mis en avant; de 2004 à fin

2008,  il  y  a  eu  vingt-quatre  expositions  personnelles  (Haarlem,  Brno,  Vancouver,

Bratislava, Tokyo, Beijing, Stockholm, Francfort, le Centre Pompidou à Paris, Dublin) et

au moins treize expositions collectives (La Maison Rouge à Paris, Ekenäs, Salzbourg,

Berlin…). Les textes des catalogues, les critiques des journalistes, les réactions du public

portent essentiellement sur le sujet, le corps féminin omniprésent, et sur le protocole

de  création  photographique  suivi  par  Tichý.  Par  cette  réflexion  critique  sur  le

processus, Tichý est ancré progressivement dans l’art contemporain. On lui reconnaît

des  parentés,  des  similitudes,  des  correspondances,  davantage  d’ailleurs  qu’une

“généalogie” ou que des influences45. De manière générale, la formation artistique est

un aspect peu mis en avant. Quant au “mythe Tichý”, à la conjonction du personnage et

de son apparatus, son importance varie selon les expositions et les approches, mais se

révèle  dans  tous  les  cas  bien  moindre  que  dans  le  cadre  de  l’art  brut.  De  même,

l’importance du contexte est assez variable dans ce nouveau schéma, et concerne moins

l’univers répressif  socialiste précédemment décrit  que l’environnement artistique et

créatif en Tchécoslovaquie: la contribution de Quentin Bajac au catalogue du Centre

Pompidou  situe  ainsi  clairement  le  travail  de  Tichý  dans  la  scène  artistique  est-

européenne46. 

27 Cette  nouvelle  présentation  de  Tichý  n’aurait  pu  se  faire  sans  la  pertinence

contemporaine de son travail qui s’articule autour de plusieurs thèmes. Le premier est

celui du marcheur dans la ville, du flâneur de Baudelaire et de Benjamin, des dérives

situationnistes et des artistes contemporains comme Francis Alÿs ou Gabriel Orozco qui
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font de la marche urbaine un élément essentiel de leur travail47.  Ce thème rattache

également Tichý à la Street Photography, et en particulier à ses représentants les plus

spontanés,  comme Gary  Winogrand  ou  Joan  Colom.  Cette  esthétique  de  la  marche,

l’importance accordée à l’appropriation urbaine inscrivent Tichý dans un courant qui

traverse tout l’art contemporain48. 

28 Le  deuxième  point  important  est  l’attention  portée  par  Tichý  au  processus  de

fabrication, couplée à un dédain radical pour le “produit fini”. Tichý suit un véritable

rituel de production, depuis la préparation des appareils et des pellicules, l’obligation

quotidienne de prise de vue, le développement et le tirage, ou encore ses interventions

manuelles sur les photographies. Par ses dessins au crayon ou au stylo sur les tirages,

ces “améliorations” qu’il apporte ainsi à son travail, et par l’encadrement très travaillé

qu’il donne à certaines photographies, Tichý témoigne d’un protocole complexe, étalé

dans  le  temps  et  conjuguant  la  “reproduction mécanisée”  avec  l’intervention de  la

“main de l’artiste”. Ce processus est un accomplissement en soi, une performance sans

spectateur. Quand il est terminé, son produit, la photographie elle-même, ne présente

plus guère d’intérêt aux yeux de l’artiste, elle est abandonnée dans la poussière ou sous

la pluie, les rats la rongent ou elle sert de combustible. Ce primat du processus sur le

résultat inscrit très clairement Tichý dans l’univers de l’art contemporain.

29 Enfin,  le  goût  du  travail  mal  fait,  de  la  photographie  imparfaite,  hors  des  canons

habituels de l’esthétique, se révèle également un critère essentiel. Tichý n’affirme-t-il

pas que «les défauts font partie intégrante du travail», ou qu’il veut «[...] faire quelque

chose plus mal que n’importe qui dans le monde entier», se réclamant ainsi d’un mode

de travail fréquemment mis en avant dans l’art contemporain49. Un des exemples les

plus proches est la production photographique de Sigmar Polke, et en particulier ses

manipulations physico-chimiques de l’image dans ses séries sur l’Afghanistan ou sur

São Paulo, qui, par bien des aspects, entrent en résonance avec les photographies de

Miroslav Tichý50. 

30 On peut finalement mentionner la proximité de Tichý avec l’esthétique amateur. Cela

se traduit dans son processus, sa technique et ses malfaçons, mais également dans son

rapport  obsessif  à  son sujet,  l’amateur  étant  étymologiquement  celui  qui  aime.  Cet

amateurisme, comme le soulignent Fatima Naqvi, puis Clément Chéroux, lui permet de

traduire aussi directement que possible ses images mentales en photographies51. 

31 Outre ces pertinences critiques, l’inscription de l’œuvre de Tichý dans l’univers de l’art

contemporain se manifeste aussi par l’échange de ses photographies contre des œuvres

d’autres artistes. Ce troc démarre par hasard en 1992, quand l’artiste autrichien Arnulf

Rainer, intéressé par les passerelles entre art brut et art contemporain, rend visite à

Tichý. Celui-ci refuse de vendre des tirages, mais lui donne deux épreuves contre un

dessin, plus précisément une page de catalogue que Rainer redessine et peint sous ses

yeux52. Plus tard, un véritable programme d’échanges d’œuvres est mis sur pied par la

Fondation Tichý Oceán et son directeur Adi Hoesle, mais avec peu ou pas d’implication

de Tichý: plus de quarante artistes y ont participé, dont certains de tout premier plan53.

Le  travail  de  Tichý  se  trouve  ainsi  mis  sur  un  pied  d’égalité  avec  celui  d’artistes

contemporains reconnus, ce qui renforce d’autant sa légitimité, son insertion dans l’art

contemporain et donc l’intérêt des commissaires54. 

32 On assiste donc depuis 2004 à une institutionnalisation de Tichý, soutenue activement

par Roman Buxbaum et sa fondation Tichý Oceán. Elle se traduit par une muséification

et par l’acceptation du statut d’œuvre d’art contemporain, comme en témoignent les
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expositions  et  les  catalogues  récents55.  Un  deuxième  volet,  concomitant,  est  le

développement d’un travail critique sur l’œuvre de Tichý, avec des articles de journaux

principalement lors de ses expositions, quelques travaux universitaires et un certain

intérêt  (de  qualité  très  variable)  de  critiques  amateurs,  notamment  dans  la

blogosphère. Enfin, le marché commence à s’intéresser à lui, plusieurs institutions et

collectionneurs  ont  acquis  des  œuvres56,  plusieurs  galeries  de qualité  proposent  ses

photographies et quelques pièces passent en vente aux enchères57.

33 C’est ainsi qu’en peu de temps, l’œuvre de Tichý est passée de l’univers de l’art brut à

celui  de  l’art  contemporain,  et  y  a  gagné  une  visibilité  qu’elle  ne  pouvait  espérer

auparavant.  Ce  passage  a  été  le  résultat  de  la  mise  en  place  d’un  schéma  de

présentation et de légitimation s’appuyant sur des aspects de l’œuvre et du personnage,

comme le processus de création ou les sujets représentés, jusqu’alors minimisés dans le

cadre  de  l’art  brut.  Si  la  critique  inscrit  indubitablement  l’œuvre  de  Tichý  dans

l’histoire de l’art, bien des opinions journalistiques ou grand public privilégient encore

le  sensationnel  et  s’en  tiennent  volontiers  à  la  légende  de  l’artiste  marginal  ou  au

mythe du pervers que le monde de l’art mettrait en avant de manière aberrante. Il est

en  particulier  révélateur  de  relever  les  opinions  émises  par  des  blogueurs  sur

l’exposition Tichý au Centre Pompidou pendant l’été 2008. L’hypothèse du canular a été

émise lors d’une émission de Radio Libertaire le 12 juillet 2008 et reprise sur le blog

d’un participant  à  l’émission58.  Mais  cette  possibilité  avait  aussi  effleuré  l’esprit  de

plusieurs commissaires (dont Quentin Bajac) et d’artistes familiers de cette pratique,

comme Joan Fontcuberta. Cet écart entre critique savante et critique populaire traduit

bien l’ambiguïté du personnage et de son image.

34 La découverte de l’œuvre photographique de Miroslav Tichý n’a pu s’accomplir que

grâce à la conjonction de plusieurs facteurs. La qualité de son travail était évidemment

une  condition  sine  qua  non. Mais  son  émergence  n’a  pu  avoir  lieu  que  lorsque  des

commissaires ont retenu des aspects de son travail conformes aux attentes du système

artistique,  construisant  ainsi  l’environnement  nécessaire  à  l’invention  d’un  nouvel

artiste.  Tant  que Tichý a  été  positionné au sein de  l’univers  de  l’art  brut,  dans  un

schéma privilégiant les aspects du personnage et de son apparatus, il n’a guère éveillé

d’intérêt. La persévérance louable de Roman Buxbaum dans sa promotion de l’artiste

n’a pu aboutir que lorsque Harald Szeemann a redéfini son travail en le sortant de la

vision  trop  étroite  de  l’art  brut  et  en  le  positionnant dans  le  cadre  élargi  de  l’art

contemporain.  Privilégiant dès lors le  sujet  et  le  processus de création,  critiques et

conservateurs  ont  bâti  un  mécanisme  de  légitimation  qui  a  permis  d’affirmer  la

pertinence contemporaine du travail de Tichý. Cependant, aussi efficace soit-elle, cette

invention d’un artiste se heurte au retrait du photographe, qui n’est ni mort comme

Atget  ni  malléable  comme Lartigue,  ni  absent  comme les  artistes  bruts.  En somme,

Tichý  résiste  toujours  aux  commissaires  et  refuse  de  se  plier  aux  schémas

d’interprétation de son œuvre.
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NOTES

1. Les mots “outsider” et “brut” seront utilisés indifféremment ici, pour qualifier les créateurs

marginaux, autodidactes, solitaires, œuvrant hors de l’influence du milieu artistique.

2. Kevin  MOORE,  Jacques  Henri  Lartigue,  the  Invention  of  an  Artist,  Princeton  et  Oxford,  Princeton

University Press, 2004.

3. John SZARKOWSKI, The Photographs of Jacques Henri Lartigue, New York, The Museum of Modern Art,

1963,  n. p.,  cité  par  Kevin  MOORE,  “Jacques-Henri  Lartigue  et  la  naissance  du  modernisme  en

photographie”, Études photographiques, no 13, juil. 2003, p. 6-34.

4. “Miroslav  Tichý”,  Paris,  galerie  d’art  graphique  du  musée  national  d’Art  moderne,

25 juin-22 septembre 2008.

5. Pour des éléments biographiques, voir Roman BUXBAUM, “Un Tarzan en retraite – Souvenirs de

Miroslav Tichý”,  in Quentin B AJAC (dir.),  Miroslav  Tichý,  Paris,  Éd.  du Centre  Pompidou,  2008,

p. 126-136. L’auteur a eu plusieurs entretiens avec Buxbaum en 2007 (27 sept.) et 2008 (22 mai,

23 juin  et  17 oct.),  ainsi  qu’avec  d’autres  familiers  de  Tichý  :  Brian  Tjepkema (27 juin  2008),

Nataša von Kopp (auteur du film et DVD Miroslav Tichý, Worldstar,  52 mns, 2006/2008, 1er sept.

2008) et Jana Hebnarová (17 au 19 avril 2009). Il a également rencontré Miroslav Tichý les 17 et 19

avril 2009.

6. Jean DUBUFFET,  “Honneur aux valeurs sauvages”, conférence à la faculté des lettres de Lille

(10 janvier  1951),  in J. DUBUFFET,  Prospectus  et  tous  écrits  suivants,  Paris,  Gallimard,  vol. 1,  1967,

p. 217. 

7. J. DUBUFFET, “Salingardes l’Aubergiste”, inibid., p. 280.

8. J. DUBUFFET, Fascicule 4 des Publications de la Compagnie de l’Art Brut, 1965 ; repris dans ibid., p. 530.

9. J. DUBUFFET, “Plus inventif que le Kodak”, notule des “Notes pour les fins lettrés” (1945), inibid.,

p. 75, et la notule 27 de “Bâtons rompus” (1986), inibid., vol. 3, 1995, p. 110.

10. L’analogie  entre  bricolage  et  pensée  sauvage  développée  par  Claude  Lévi-Strauss  peut

s’appliquer à Tichý, Claude LÉVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 27.

11. Mirek est un diminutif familier de Miroslav. Il n’est utilisé que dans les textes présentant

Tichý  comme  un  artiste  brut  ;  en  revanche,  dans  les  textes  ancrant  Tichý  dans  l’art

contemporain, celui-ci est toujours désigné par son prénom officiel, Miroslav.

12. R. BUXBAUM,  “Ein Außenseiter unter den Außenseitern” (Un outsider parmi les outsiders),

Kunstforum, no 101, juin 1989, p. 229-231.

13. Roger  Cardinal  exclut  de  l’art  brut  les  artistes  ayant  reçu  une  formation  artistique  ou

démontrant des compétences techniques ou culturelles incompatibles avec la « pureté brute »,

Roger CARDINAL, Outsider Art, Londres, Studio Vista, 1972, p. 37.

14. “Von einer Wellt  zu’r Andern” (D’un monde à l’autre),  28 septembre – 25 novembre 1990,

Cologne, DuMont Kunsthalle de Cologne ; quinze tirages de Tichý y sont exposés.

15. R. BUXBAUM et Pablo STÄHLI (dir.), Von einer Wellt zu’r Andern (D’un monde à l’autre), Cologne,

DuMont, 1990 ; voir Harald SZEEMANN, “Und siegt der Wahn, so muß die Kunst : mehr inhalieren”

(Si la folie vainc, l’art vaincra : inhaler davantage), p. 68-73.

16. Christian  K RUG,  “Kunst  von  psychisch  Kranken.  Bilder  aus  dem  Kuckusnest”  (L’art  des

malades mentaux. Images d’un nid de coucou), Stern, no 90/39, 20 septembre 1990, p. 50-70.

17. Ibid., p. 56-57.

18. Ibid., p. 70.

19. Entretien avec Roman Buxbaum le 22 mai 2008.

20. Voir note 5.

21. Entretien avec Markus Landert le 16 octobre 2008.
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22. “Create and be Recognized. Photography on the Edge”, San Francisco, Yerba Buena Center for

the Arts, 23 octobre 2004 – 9 janvier 2005.

23. R. CARDINAL, “Outsider Photography”, in John TURNER et Deborah KLOCHKO (dir.), Create and Be

Recognized, San Francisco, Chronicle Books, 2004, p. 14.

24. Tichý signifie « pacifique » en tchèque, d’où le jeu de mot dans le nom de la fondation.

25. Entretien du 22 mai 2008. Landert dit alors à Buxbaum : « Tu attends sa mort pour l’exposer ?

»

26. Voir Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann, Méthodologie individuelle, Zurich, JRP Ringier, 2007 ;

Hans-Joachim MÜLLER, Harald Szeemann, Exhibition Maker, Ostfildern-Ruit (Allemagne), Hatje Cantz, 2006

; et Tobia BEZZOLA et Roman KURZMEYER (dir.), Harald Szeemann with by through because towards despite,

Zurich/Vienne, Voldemeer/Springer, 2007.

27. F. DERIEUX, “Introduction”, in F. DERIEUX (dir.), op. cit., p. 8.

28. Anaïd DEMIR, entretien avec H. Szeemann, septembre 1999, cité dans F. DERIEUX (dir.), ibid.,

p. 10.

29. Discours prononcé à Francfort le 12 fév. 2000 (traduction en anglais par David Stone, traduction

depuis  l’anglais  par  l’auteur)  par  Wieland  SCHMIED,  “Creative  Obsession,  a  Tribute  to  Harald

Szeemann on receiving the Max Beckmann Prize”, in T. BEZZOLA et R. KURZMEYER (dir.), op. cit., p. 654.

30. H. S ZEEMANN,  “Ver-rücktes  Weltbild.  Können  Geisteskranke  Künstler  sein  ?”  (Une  folle

cosmologie. Les aliénés peuvent-ils être des artistes ?), Sie + Er, no 41, 10 octobre 1963, p. 6 et 82.

Fac-similé in T. BEZZOLA et R. KURZMEYER (dir.), op. cit., p. 90-91.

31. Jean-François  C HOUGNET,  Thierry  PRAT et  Thierry  R ASPAIL,  À propos  de  la  Biennale  d’art

contemporain de Lyon,  1997.  Entretien avec Harald Szeemann,  Lyon, La Conscience du vilebrequin,

1997, p. 14, cité par F. DERIEUX (dir.), op. cit., p. 156.

32. François AUBART et Fabien PINAROLI, “Entretien avec Tobia Bezzola, 14 avril 2007”, in F. DERIEUX

(dir.), ibid., p. 30-31.

33. W. SCHMIED, op. cit., p. 653.

34. Citation d’Harald Szeemann dans le film de R. Buxbaum, Miroslav Tichý, Tarzan retired, Zurich,

Fondation Tichý Oceán, DVD, 35 mns, 2004.

35. Ibid.

36. H. SZEEMANN (dir.), La alegría de mis sueños / The Joy of My Dreams, Séville, Fundación BIACS,

2004.

37. La notice non signée sur Tichý dans le catalogue a été reproduite à plusieurs reprises dans les

ouvrages émanant de la Fondation Tichý Oceán sous la signature d’Harald Szeemann (Tichý, Cologne,

Walther König, 2008, p. 25). S’il semble évident que ce texte a été approuvé par Szeemann, celui-ci n’en

est toutefois pas l’auteur. Ce dernier, identifié dans le colophon du catalogue de Séville, est le critique

Hans-Joachim Müller. Cette information (fournie à l’auteur par Tobia Bezzola dans un entretien le

17 oct. 2008) est confirmée par Müller dans son livre Harald Szeemann Exhibition Maker, op. cit., p. 150 et

153.

38. La galerie  zurichoise Judin le  présente à  la  FIAC en 2004,  puis  à  ARCO Madrid en 2005 ;

d’autres galeries, à New York, Berlin, Londres, Anvers prennent le relais.

39. Présenté par Marta Gili, Tichý obtient le Prix Découverte aux Rencontres de la photographie à

Arles en 2005, prix décerné à la suite d’un vote des photographes professionnels assistant aux

Rencontres.

40. “Tichý”, Zurich, Kunsthaus, 15 juillet – 18 septembre 2005.

41. Entretien avec Tobia Bezzola, commissaire de l’exposition, le 17 octobre 2008.

42. T. BEZZOLA, “Der Meister der weiblichen Halbfigur” (Le maître du portrait féminin), p. 36-45,

in T. Bezzola et R. Buxbaum (dir.), Miroslav Tichý,  Cologne, DuMont, 2005. Les correspondances

entre Lartigue et Tichý, tant en matière de sujet que d’“invention”, sont telles que la galerie

londonienne Michael Hoppen a organisé, de mai à juillet 2006, une exposition intitulée “Tichý
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Lartigue Combined”. Lire à ce sujet l’entretien du photographe David Bailey, “The Man who Spied

on Women”, The Sunday Times Magazine, 16 avril 2006.

43. « On peut le regarder comme un clochard pervers, j’ai démontré que c’était un artiste. » Tobia

Bezzola, entretien avec l’auteur du 17 octobre 2008.

44. Entretiens avec Tobia Bezzola le 17 octobre 2008 et avec Brian Tjepkema le 27 juin 2008.

45. Seuls Pavel VANČÁT,  “Miroslav Tichý :  Lyrical Conceptualism”, in R. Buxbaum et P. VANČÁT

(dir.),  Miroslav  Tichý,  Prague,  Torst,  2006,  p. 5-13,  et,  dans  une  certaine  mesure,  Q. BAJAC,

“Découvertes  de  Miroslav  Tichý,  1989-2008”,  in Q. B AJAC  (dir.),  op.  cit.,  p. 158-170,  tentent

d’analyser plus profondément ces influences possibles.

46. Q. BAJAC, ibid.

47. Voir Thierry DAVILA, Marcher, Créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art du XXe siècle, Paris,

Éditions du Regard, 2007.

48. Voir Marc LENOT, “The Wanderer”, in R. BUXBAUM (dir.), Tichý, Cologne, Walther König, 2008,

p. 183-195. 

49. Voir le film précédemment cité de R. Buxbaum, Miroslav Tichý, Tarzan retired.
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RÉSUMÉS

Comment se fait l’invention d’un artiste ? Comment un photographe est-il propulsé de l’obscurité

à la gloire en quelques années ? Comment des commissaires d’exposition construisent-ils un récit

autour d’un photographe et de son œuvre ? Quels sont les facteurs de succès ou d’échec d’un tel

récit ?  D’abord  montré  sans  succès  sous  l’étiquette  “art  brut”,  Miroslav  Tichý  a  accédé  à  la

notoriété  quand  le  commissaire  Harald  Szeemann  l’a  présenté  en  2004  au  monde  de  l’art

contemporain. Il fut ensuite primé aux Rencontres d’Arles, exposé à la Kunsthaus de Zurich puis

au Centre Pompidou et acquis par de nombreuses collections. L’analyse critique des schémas de

présentation  et  de  légitimation  reposant  sur  des paramètres  différents  selon  le  cadre  de

présentation,  art  brut  ou  art  contemporain,  révèle  le  travail  des  commissaires  dans  la
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reconnaissance artistique du photographe tchèque, travail qui se heurte toutefois à la résistance

de l’artiste.

How is an artist invented ? How is a photographer propelled from obscurity to fame in a few short

years? How do exhibition curators construct a narrative around a photographer and his work?

What factors determine the success or failure of such a narrative? This article highlights the

curators’  work  in  attaining  artistic  recognition  for  the  Czech  photographer  Miroslav  Tichý.

Initially exhibited unsuccessfully under the label of ‘outsider art,’ Tichý achieved renown in 2004

when the curator Harald Szeemann presented him under the aegis of contemporary art. He was

subsequently  honored  with  an  award  at  the  Rencontres  d’Arles  and  exhibited  at  Kunsthaus

Zurich, then at the Centre Pompidou, and his works were acquired by numerous collections. The

critical analysis of schemas of presentation and legitimation that vary according to the context in

which the works are being presented – outsider art or contemporary art – highlights the role

played by curators in the artistic recognition of the Czech photographer; their work, however,

runs up against the resistance of the artist himself.
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