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Jean CLAIR, Sur Marcel Duchamp et la
fin de l'art, Paris, Gallimard, 2000,
335 p., ill. NB, ind., 180 F.

Michel Poivert

L'auteur a choisi de regrouper ici cinq études parues dans les années 1970 (a I'exception
de "Métaphores automobiles", publié dans la Revue de l'art en 1987), agrémentées d'un
essai introductif faisant le choix explicite d'inscrire Marcel Duchamp dans la culture de
la fin du XIXe siécle bien plus que de 1'éclairer a la lumiére de son immense fortune au
siécle suivant. On signalera plus précisément ici le dernier chapitre de 1'ouvrage,
intitulé "La boite magique", reprenant le contenu de l'ouvrage publié en 1977 sous le
titre plus explicite de Duchamp et la photographie - essai sur le primat technique dans
I'évolution d'une oeuvre, depuis longtemps épuisé. Cet ouvrage marquant confirme
sans conteste la valeur des intuitions de Jean Clair ou l'exégeése de 1'oeuvre
duchampienne s'opére par le renouvellement des objets et des références touchant la
photographie de la fin du XIXe siecle. En effet, des analyses des expériences de Marey
aux photographies spirites, des planches de vulgarisations scientifiques aux
amusements et dispositifs de curiosités, Jean Clair est un des premier a percevoir dans
une culture de l'image jusqu'alors considérée comme trés marginale (sinon proprement
ignorée), les fondements mémes d'une modernité née sur le terreau mélé de la science,
de l'ésotérisme et de I'amateurisme. Mais au-dela de 1'élargissement de l'univers de
références, 1'étude est encore plus novatrice en ce qu'elle semble dresser la
photographie au niveau d'un modele théorique, seul susceptible de traverser 'entiéreté
d'une des oeuvres les plus spéculatives du XXe siécle. A elle seule, I'analyse de Jean
Clair aurait suffit 3 démontrer l'urgente nécessité a faire entrer l'histoire de la
photographie dans le champ de I'histoire de l'art, non pas comme un domaine de
spécialité, mais bien comme un nouvel outil. En pleine fortune des modéles d'analyse
tels que la sémiologie, la psychanalyse ou bien encore le marxisme, cette étude de la fin
des années 1970 prend aujourd'hui une valeur prophétique, en voyant dans la
photographie un des grands instruments de I'histoire de I'art des années 2000. C'est
apreés la lecture de cet essai brillant que I'on peut revenir a l'introduction du livre. C'est
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alors comme une sourde contradiction qui apparait au lecteur. Si la finesse de la
contextualisation que propose Jean Clair est convaincante, des rayons X aux objets
mathématiques, de la mythique quatriéme dimension aux spéculations de la géométrie
non-euclidienne, elle montre aussi un choix historiographique plus contestable. Car
quelle pensée de l'art travaille ici sous 1'argumentation d'une "fin de 1'art" ? L'auteur,
fidele en cela a la tradition de sa discipline, est tout a la grande affaire de I'histoire de
l'art occidentale, a savoir la perspective, agent fondateur de la représentation moderne.
L'historien d'art de la fin du XXe siécle rencontrerait ici l'artiste du début du siécle sur
le terrain commun d'une fascination critique pour la perspective. Ce qui explique
qu'aux prises avec la photographie, Jean Clair se sente admirablement outillé, en
terrain pourrait-on dire "familier". L'histoire de la photographie ne commence-t-elle
pas par l'incessant rappel de ce que ce dispositif moderne doit a l'antique camera
obscura ? Ne serait-elle pas, selon l'auteur, l'accomplissement du dispositif de la
perspective classique ? On comprends dés lors l'instrumentalisation qui s'opére : la
photographie ne sera jamais autant présente que quand elle actualise la permanence du
modele théorique né au quattrocento. Dés lors, ce qui semblait si prometteur au regard
de la photographie dans cette étude se retourne en un jeu de travestissement : la
photographie trouve son avenir chez I'historien d'art dans une fonction de machine a
remonter le temps. Mais les photographies scientifiques, ésotériques ou ludiques
doivent-elles, flit-ce par un magistral détour, servir a refermer la question de l'art sur
sa propre histoire, quand elles nous semblent au contraire brouiller les catégories ?
L'ouvrage aboutit ainsi au paradoxe qui consiste a faire l'exégeése d'une oeuvre
remettant en cause le statut de l'artiste, sans prendre le soin de critiquer son propre
modele historiographique. C'est bien 13 que surgit la contradiction : réduire a une
perspective eschatologique ce qui au contraire ouvre sur l'art de notre temps. Le récit
historien se mue en un discours pas moins autoritaire que celui des "remaniements"
opérés par l'art contemporain sur l'oeuvre duchampienne. Qu'il y ait une vérité de
Duchamp dans 1'histoire de la perspective est parfaitement convaincant, mais doit-elle
I'étre au prix d'une inversion qui nous ferait regarder vers le seul passé ? Formidable et
terrible opération a laquelle la fin du XXe siécle nous aura malheureusement habitués,
qui consiste a s'emparer des objets révolutionnaires pour leur faire subir une autre
révolution et nous les brandir comme la preuve de nos erreurs a croire en l'avenir.
Dans cette affaire, ce que I'historien de la photographie ne peut se résoudre a croire,
c'est que l'usage de son objet de prédilection puisse ne servir qu'a une histoire
retroussée de la modernité.
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