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Jean CLAIR, Sur Marcel Duchamp et la
fin de l'art, Paris, Gallimard, 2000,
335 p., ill. NB, ind., 180 F.

Michel Poivert

1 L'auteur a choisi de regrouper ici cinq études parues dans les années 1970 (à l'exception

de "Métaphores automobiles", publié dans la Revue de l'art en 1987), agrémentées d'un

essai introductif faisant le choix explicite d'inscrire Marcel Duchamp dans la culture de

la fin du XIXe siècle bien plus que de l'éclairer à la lumière de son immense fortune au

siècle  suivant.  On  signalera  plus  précisément  ici  le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage,

intitulé "La boîte magique", reprenant le contenu de l'ouvrage publié en 1977 sous le

titre plus explicite de Duchamp et la photographie - essai sur le primat technique dans

l'évolution d'une oeuvre,  depuis  longtemps épuisé.  Cet  ouvrage marquant  confirme

sans  conteste  la  valeur  des  intuitions  de  Jean  Clair  où  l'exégèse  de  l'oeuvre

duchampienne s'opère par le renouvellement des objets et des références touchant la

photographie de la fin du XIXe siècle. En effet, des analyses des expériences de Marey

aux  photographies  spirites,  des  planches  de  vulgarisations  scientifiques  aux

amusements et dispositifs de curiosités, Jean Clair est un des premier à percevoir dans

une culture de l'image jusqu'alors considérée comme très marginale (sinon proprement

ignorée), les fondements mêmes d'une modernité née sur le terreau mêlé de la science,

de l'ésotérisme et de l'amateurisme. Mais au-delà de l'élargissement de l'univers de

références,  l'étude  est  encore  plus  novatrice  en  ce  qu'elle  semble  dresser  la

photographie au niveau d'un modèle théorique, seul susceptible de traverser l'entièreté

d'une des oeuvres les plus spéculatives du XXe siècle. A elle seule, l'analyse de Jean

Clair  aurait  suffit  à  démontrer  l'urgente  nécessité  à  faire  entrer  l'histoire  de  la

photographie  dans  le  champ de  l'histoire  de  l'art,  non  pas  comme un domaine  de

spécialité, mais bien comme un nouvel outil. En pleine fortune des modèles d'analyse

tels que la sémiologie, la psychanalyse ou bien encore le marxisme, cette étude de la fin

des  années  1970  prend  aujourd'hui  une  valeur  prophétique,  en  voyant  dans  la

photographie un des grands instruments de l'histoire de l'art des années 2000. C'est

après la lecture de cet essai brillant que l'on peut revenir à l'introduction du livre. C'est
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alors  comme  une  sourde  contradiction  qui  apparaît  au  lecteur.  Si  la  finesse  de  la

contextualisation que propose Jean Clair  est  convaincante,  des  rayons X aux objets

mathématiques, de la mythique quatrième dimension aux spéculations de la géométrie

non-euclidienne,  elle  montre aussi  un choix historiographique plus contestable.  Car

quelle pensée de l'art travaille ici sous l'argumentation d'une "fin de l'art" ? L'auteur,

fidèle en cela à la tradition de sa discipline, est tout à la grande affaire de l'histoire de

l'art occidentale, à savoir la perspective, agent fondateur de la représentation moderne.

L'historien d'art de la fin du XXe siècle rencontrerait ici l'artiste du début du siècle sur

le  terrain  commun  d'une  fascination  critique  pour  la  perspective.  Ce  qui  explique

qu'aux  prises  avec  la  photographie,  Jean  Clair  se  sente  admirablement  outillé,  en

terrain pourrait-on dire "familier". L'histoire de la photographie ne commence-t-elle

pas  par  l'incessant  rappel  de  ce  que  ce  dispositif  moderne  doit  à  l'antique  camera

obscura  ?  Ne  serait-elle  pas,  selon  l'auteur,  l'accomplissement  du  dispositif  de  la

perspective classique ? On comprends dès lors l'instrumentalisation qui  s'opère :  la

photographie ne sera jamais autant présente que quand elle actualise la permanence du

modèle théorique né au quattrocento. Dès lors, ce qui semblait si prometteur au regard

de  la  photographie  dans  cette  étude  se  retourne  en  un jeu  de  travestissement  :  la

photographie trouve son avenir chez l'historien d'art dans une fonction de machine à

remonter  le  temps.  Mais  les  photographies  scientifiques,  ésotériques  ou  ludiques

doivent-elles, fût-ce par un magistral détour, servir à refermer la question de l'art sur

sa propre histoire, quand elles nous semblent au contraire brouiller les catégories ?

L'ouvrage  aboutit  ainsi  au  paradoxe  qui  consiste  à  faire  l'exégèse  d'une  oeuvre

remettant en cause le statut de l'artiste, sans prendre le soin de critiquer son propre

modèle  historiographique.  C'est  bien  là  que  surgit  la  contradiction  :  réduire  à  une

perspective eschatologique ce qui au contraire ouvre sur l'art de notre temps. Le récit

historien se mue en un discours pas moins autoritaire que celui des "remaniements"

opérés par l'art  contemporain sur l'oeuvre duchampienne.  Qu'il  y  ait  une vérité de

Duchamp dans l'histoire de la perspective est parfaitement convaincant, mais doit-elle

l'être au prix d'une inversion qui nous ferait regarder vers le seul passé ? Formidable et

terrible opération à laquelle la fin du XXe siècle nous aura malheureusement habitués,

qui consiste à s'emparer des objets révolutionnaires pour leur faire subir une autre

révolution et nous les brandir comme la preuve de nos erreurs à croire en l'avenir.

Dans cette affaire, ce que l'historien de la photographie ne peut se résoudre à croire,

c'est  que  l'usage  de  son  objet  de  prédilection  puisse  ne  servir  qu'à  une  histoire

retroussée de la modernité.
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