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Clément Chéroux, Andréas Fischer,
Pierre Apraxine, Denis Canguilhem,
Sophie Schmit, Le Troisième Œil. La
photographie et l’occulte 

RÉFÉRENCE

 Paris, Gallimard, 2004, 288 p., ill coul., bibl., index, 49,50 €.

1 Confrontés à la tâche difficile, voire insaisissable, de tenter de définir les relations entre

photographie et sciences occultes, les auteurs du Troisième Œil décrivent, à la page

46, les deux « démarches divergentes » qui se sont saisies du problème depuis le XIXe

siècle. « Au début des années 1860, écrivent-ils, la photographie spirite était à double

face. Tel Janus, elle servait à la fois à mystifier et à démystifier. » D’un côté, il y avait

les  adeptes  convaincus,  qui,  d’une  manière  quasiment  scientifique,  utilisaient  la

photographie pour alimenter la croyance en la possibilité de photographier les esprits

des morts. De l’autre, il y avait ceux qui voyaient, dans la photographie de fantôme, les

retombées  commerciales  et  récréatives.  Dans  leurs  tenues  à  donner  le  frisson,  des

acteurs  se  transformaient  en  esprits,  anges  ou  fées,  remplissant  les  caisses  des

photographes et des éditeurs, tout en amusant les foules.

2 Ce clivage entre adeptes et promoteurs de spectacles a perduré tout au long de l’histoire

de la  photographie  de l’occulte  et  créé une polysémie qui  est  souvent  étonnamment

postmoderne. À partir de ces deux perspectives divergentes, des images rigoureusement

identiques peuvent (et elles y parviennent) faire surgir des significations complètement

différentes,  coexistant,  non  sans  mal,  selon  le  regard  de  l’observateur.  Sans  grande

surprise, et l’exposition et le catalogue, furent entraînés dans ce tourbillon d’ambiguïté et,

en conséquence, donnèrent un moment l’impression d’être aussi peu définis et structurés

que les esprits éthérés qu’ils représentaient. L’exposition, qui se tint d’abord à la Maison

européenne de la photographie à Paris, se transforma radicalement au gré des lieux. Dans
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sa  version  française,  l’exposition  était  avant  tout  un  exercice  intellectuel :  il  s’y

s’entassait de jeunes artistes et des visiteurs en quête de culture, qui, pendant des heures,

mettaient  beaucoup de  sérieux  à  rechercher,  dans  des  centaines  d’images,  les  traces

d’ectoplasme ou de supercherie. Son but était clair : fournir un catalogue exhaustif des

images en provenance d’Europe ou d’Amérique, afin d’illustrer purement et simplement

le volume, la diversité et l’ubiquité des études sur l’occulte qui jalonnèrent l’histoire de la

photographie.

3 Cependant, avec le transfert de l’exposition au Metropolitan Museum de New York, ses

aspects  érudits  prirent  deux  orientations  différentes.  À  New  York,  les  conservateurs

voulaient une exposition plus restreinte, encadrée plus rigoureusement, où le choix des

images se  fondait,  non sur  leur  capacité  à  illustrer  des  idées,  mais  sur  leurs  qualités

esthétiques. D’un autre côté, le public de New York s’attendait à une célébration à la façon

d’Halloween et les médias étaient trop contents de lui  complaire.  Des semaines avant

l’exposition, articles et messages télévisés pullulaient, mettant toujours l’accent sur le côté

récréatif de la photographie de spectres et la divertissante crédulité de nos aïeux ; lors du

vernissage, des cocktails verts s’échappaient en bulles mêlées à la neige carbonique, des

projections de fantômes flottaient au plafond, des ectoplasmes grimpaient le long des

murs. L’exposition attira une cohue identique à celle qui se précipitait dans les cinémas

pour voir  Scream (et  il  faut  bien mentionner la  déception des gens devant la  taille

réduite  des  images  et  leur  côté  documentaire).  Avec  ce  déplacement,  l’exposition  fit

davantage que traverser l’Atlantique. Son passage d’une nation à l’autre, d’un public à

l’autre modifia simultanément son accueil et en définitive sa signification. 

4 Il  est  évident que les  conservateurs et  les  auteurs de ce projet  –  Clément Chéroux,

Andreas Fischer, Pierre Apraxine, Denis Canguilhem et Sophie Schmit – ne furent pas

étonnés  de  voir  leur  travail  détourné  en  une  sorte  de  test  de  Rorschach  propre  à

évaluer  les  attitudes  culturelles.  En  examinant  la  photographie  de  l’occulte  avec  le

regard ironique du postmodernisme, les textes scientifiques du catalogue décrivent des

mouvements de balancier, en matière iconographique, identiques à ceux subis par Le

Troisième  Œil.  Connaissant  bien  les  joutes  polysémiotiques,  ils  se  sont

particulièrement  attachés  à  clarifier  et  démystifier  leurs  objets  et  leurs  buts  dans

l’introduction  de  ce  catalogue  exhaustif  et  captivant.  Divisant  leur  propos  en  trois

sections – “Photographie des esprits”, “Photographie des fluides” (la force vitale, l’âme

et les pensées, sentiments et rêves) et “Photographies de médiums” –, ils se sont refusé

à trancher entre les esthètes, qui ont collectionné et exposé les photographies en tant

qu’objets  d’art,  et  les  adeptes,  qui  les  utilisèrent  pour  prouver  la  réalité  des

phénomènes  occultes.  Ils  préférèrent  adopter  ce  qu’ils  appellent  l’approche  de

l’historien, qu’ils présentent ainsi (à la p. 14) : charger ses images « d’une potentielle

utilité  contemporaine  [en  fournissant]  des  informations  sur  l’histoire  des  êtres

humains grâce aux images qu’ils ont faites. À l’intérêt photographique se superpose

donc  l’intérêt  anthropologique… ».  Pour  les  auteurs,  ce  livre  catalogue  devenait  le

dépositaire de ces informations et son but – en dépit de ce que mettaient en avant les

partisans convaincus, les esthètes ou les promoteurs de spectacles – était de raconter,

aussi objectivement que possible, les histoires des êtres humains qui, au moyen de la

photographie, ont cherché à mieux connaître l’occulte, l’invisible et l’inconnu. Leurs

essais,  leurs  déceptions,  leurs  succès  ou  leurs  scandales  apportent  de  l’eau  à  leur

moulin et ont pour résultat une captivante histoire de la société, racontée au travers de

l’évolution d’une catégorie particulière de l’imagerie occidentale.
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5 Des  comptes  rendus  scientifiques  et  exhaustifs,  de  nombreuses  illustrations  (entre

autres, mains sans corps et apparitions d’ectoplasmes, tables en lévitation et médiums

en transes, auras et pensées qui prennent forme), une compréhension claire et nuancée

des aléas de la fortune que l’occulte a connu au fil de notre histoire, voilà qui fait de ce

livre un tableau beaucoup plus riche que l’exposition elle-même. Bon nombre d’experts

connus ont participé à ce volume ; manifestement, il servira de base à des recherches

futures  sur  le  sujet.  (Il  va  sans dire  que les  études  concernant  l’emploi  des  images

photographiques dans les cultures autres qu’occidentales devraient être rapidement

incluses dans cette histoire ; tel qu’il est, ce livre n’en voit qu’un aspect.) Mettant en

avant une documentation factuelle et des jugements objectifs, les auteurs livrent, d’un

air très sérieux, des histoires désopilantes d’imposture et de supercherie, mais aussi des

récits d’exploits et de prodiges inexplicables.

6 La plupart des images choisies datent de la période 1870-1930 (lorsque la rencontre de

la photographie et de l’occulte suscita l’activité la plus intense), mais la photographie

de la pensée créée par le médium américain Ted Serios dans les années 1960 y figure

également.  Des  histoires  célèbres  comme celles  du médium Margery ou les  fées  de

Cottingley de Conan Doyle y sont racontées et illustrées, mais on y trouve également les

comptes rendus des essais peu connus, mais fort importants, ceux de William Mumler,

le premier photographe du surnaturel en Amérique, et de ses homologues européens

du XIXe siècle. Enfin, comme l’indiquent les auteurs avec insistance, ce que l’on cherche

à évaluer ici est le véritable sens du mot “croyance”, que cela soit du domaine de la

culture, de la politique ou de la métaphysique. Il y a là le point de départ d’une vaste

étude qui concerne à la fois l’histoire moderne et la société contemporaine.

7 Cette  question  de  la  “croyance”  dépasse,  évidemment,  la  simple  question  de

l’immortalité et du corps astral. Elle façonne également nos idées quant à l’histoire et à

la nature du monde réel. Une des plus intéressantes démarches décrites dans ce livre

est le mouvement qui, vers la fin du XIXe siècle, cherche à définir les esprits eux-mêmes

comme  des  formes  émanant  de  la  pensée :  projections  des  souvenirs  et  des

manifestations de la sensibilité du médium, plutôt qu’êtres indépendants et réels. Cette

attitude envers l’invisible coïncide exactement avec le mouvement de l’histoire de la

photographie de la même époque, qui abandonne l’idée du réalisme documentaire et

rejoint les pictorialistes dans leur insistance à faire de la photographie d’art, non pas la

trace du monde réel, mais la vision subjective qu’en a l’auteur de l’image.

8 Cette  définition  de  la  sensibilité  artistique  naquit  en  Angleterre  avec  Peter  Henry

Emerson et  gagna le  Nouveau Monde dans les  années 1890,  lorsque le  jeune Alfred

Stieglitz revint d’Allemagne dans la mère patrie. Mais, tout comme Le Troisième Œil,

le concept de vision subjective, né en Europe, se transforma à son arrivée en Amérique.

À New York, la définition de la photographie d’art passait par les luttes entre la culture

de masse, qui commençait à émerger, et les aspirations élitistes du cercle pictorialiste

de Stieglitz. Pour se protéger de l’incursion des appareils Kodak, de l’amateurisme, des

curiosités scientifiques populaires et de la diffusion à grande échelle des reproductions,

il ne restait plus aux artistes qu’à mettre l’accent sur l’esthétique et l’indépendance de

l’expression. En Europe, au contraire, la photographie d’art demeurait fascinée par les

rayons X, l’animisme et, finalement, par la psychanalyse – en d’autres mots, par les

manifestations plus scientifiques de l’invisible et leur impact sur la création esthétique.

9 Du fait de ces différentes options, l’histoire de la photographie prit des orientations

divergentes dans les deux continents à la fin du XIXe siècle ; ni l’un ni l’autre ne nous
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offre  les  mêmes  récits.  Il  n’est  pas  surprenant  que  tous  les  conservateurs  qui

organisèrent Le Troisième Œil soient d’origine européenne ou que le public français

y  ait  recherché  davantage  le  savoir  que  le  divertissement.  En  Europe,  ces  types

d’images ont déjà leur place dans le panthéon de l’expression humaine – une place

difficile à gagner dans un pays comme les États-Unis, plus porté vers le matérialisme et

le commerce ; le récit historique y laisse bien peu d’espace pour défendre la valeur de

l’occulte et de l’inconnu, que revendiquent ces images. En un sens, l’imprimatur donné

à  cette  documentation  par  le  Yale  University  Press  et  l’exposition  au  Metropolitan

Museum de New York équivalent  à  une révolution dans  la  pensée américaine.  Une

révolution qui pourrait rapprocher les deux continents par l’ouverture d’un dialogue

intéressant sur la divergence de leurs convictions – envers l’occulte comme envers le

rôle du médium photographique.
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