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Le sacrifice du présent

Le sacrifice du présent

Pictorialisme et modernité

Michel Poivert

La récente exposition organisée au Grand Palais a Paris sobrement intitulée "1900" a
révélé au public la place qu'occupait alors la photographie dans un mouvement général
d'élargissement des pratiques artistiques. La présentation de nombreux chefs-d'oeuvre
pictorialistes insistait sur le caractére international de ce mouvement, montrant les
lignes de force qui relient alors photographes allemands, autrichiens, anglais et
américains. Une part plus mince était réservée a la production francaise, réserve que
I'on retrouve exprimée dans les textes du catalogue de l'exposition'. Car si l'on
reconnait aux photographes francais un rdle dans I'histoire méme du mouvement, leur
production apparait inférieure a celle de leurs homologues étrangers sur le plan
esthétique. A la différence des photographes anglo-saxons, les pictorialistes francais ne
semblent pas annoncer la modernité photographique de la génération suivante. Qu'il y
ait 13, dans cette absence de vertu a anticiper 1'avenir, la marque des "vaincus" et non
des "vainqueurs", rappelle a quel point le pictorialisme reste soumis a I'historiographie
des avant-gardes. C'est pourquoi, loin de toute préoccupation visant a réhabiliter cette
production, il importe toutefois d'explorer d'autres modes d'historicité.

Car |'histoire du mouvement pictorialiste distribue un double éclairage sur son objet. Le
premier consiste a faire de ce mouvement une version photographique du naturalisme
héritée notamment des expériences de l'impressionnisme revues a I'aune de
'esthétique modern style. La France entre dans cette catégorie, mais aussi une part
essentielle de la production internationale avant 1900. En revanche, 1'autre éclairage
insiste sur un pictorialisme plus marqué par le symbolisme, capable aussi de grandes
simplifications formelles et portant la promesse d'une nouvelle vision. C'est celui-la
qu'incarne la Photo-Sécession américaine, inscrite de longue date dans I'histoire
héroique des avant-gardes. C'est entre ces deux pictorialismes qu'émerge la nouvelle
proposition [p. 93] d'une photographie dite "pure" (terme d'abord utilisé en Angleterre
avant que les Américains imposent l'adjectif "straight"). Alors comment se fait-il,
notamment en France, que le "premier pictorialisme" n'embraye pas sur l'innovation
théorique et esthétique de cette photographie pure ?
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La question pourrait étre encore plus brutalement formulée: comment les
pictorialistes francais ont-ils pu étre les acteurs d'un rendez-vous manqué avec la
modernité ? Pour tenter d'y répondre, il faut s'interroger sur leur attitude a 1'égard de
I'histoire. Et plus précisément, essayer de comprendre si cet éclairage contradictoire
sous lequel est présenté le pictorialisme aujourd'hui ne prendrait pas naissance dans le
rapport méme que les acteurs du pictorialisme francais ont entretenu a I'histoire, et
plus généralement encore au temps. Essayer, donc, de poser le rapport des
pictorialistes a la question d'une modernité envisagée comme mode de relation au
temps. On peut en effet envisager la question de la modernité comme la capacité a
interroger son rapport au présent: a s'inquiéter de son actualité. Cette idée a été
avancée par Michel Foucault dans l'article intitulé "Qu'est-ce que les Lumiéres ?". La
capacité de la philosophie a problématiser sa propre actualité, le questionnement de sa
propre appartenance au présent forment, selon Foucault, un discours exemplaire " de la
modernité et sur la modernité?". S'il y a donc, dans la capacité a étre présent au
présent, une condition de la modernité, comment les pictorialistes ont-ils pensé leur
inscription dans le temps, quelle conscience ont-ils eue de I'histoire dont ils étaient les
acteurs ?

Pour aborder une telle question, il faut mettre en place une notion qui est [p. 94] au
coeur de I'histoire du pictorialisme frangcais telle que nous I'abordons, a savoir la notion
d'échec. Le pictorialisme frangais aurait, on 1'a compris, échoué au regard d'une histoire
des avant-gardes. Un échec, s'il se présente comme un objet peu prestigieux pour
I'historien, n'en posséde pas moins une logique, et cette logique a une histoire. 1l est
vrai que l'histoire de l'art a longtemps qualifié les avant-gardes en parlant
d"'aventures", il faudrait désormais accepter de traiter aussi des mésaventures, car c'est
bien une mésaventure qui semble caractériser 1'histoire du pictorialisme francais.
L'hypothése sera la suivante: que cette mésaventure trouve sa logique dans la
conscience que les acteurs du pictorialisme ont eue du temps, a la fois dans leur rapport
au passé, dans leur difficulté a appartenir au présent, et enfin dans leur stratégie a
1'égard du futur.

Le temps recommencé

On peut se faire une idée précise de la relation qu'entretiennent les pictorialistes avec
le passé, en observant les attitudes adoptées par les animateurs du Photo-Club de Paris,
et cela dés le début des années 1890, et plus précisément lors de I'exposition intitulée
"Premiére exposition internationale de photographie et des arts qui s'y rattachent" a
Paris en 1892, au palais des Beaux-Arts. Le Photo-Club de Paris, fondé quatre ans plus
tot, commence juste 3 esquisser ses ambitions artistiques, qu'il manifestera plus
ouvertement a partir de son premier Salon d'art photographique en 1894. Dans la
section "Amateurs" qui est la grande affaire de l'exposition de 1892 , le Photo-Club va
proposer la plus grosse participation, et 1'on parle déja, devant des images aux lignes
adoucies et aux compositions réfléchies, d'un véritable "Salon de photographies*". Mais
c'est dans la section "Histoire et applications scientifiques de la photographie" que le
Photo-Club de Paris a tenu a présenter une petite exposition rétrospective montrant
des épreuves d'Hippolyte Bayard (1801-1887) et " de trés intéressants spécimens [qui]
rappellent les travaux de Louis Alphonse Poitevin, le créateur des épreuves inaltérables
au charbon et aux encres grasses* ". Les amateurs du Photo-Club opérent ainsi un choix
significatif dans I'histoire : avec le pére de la photographie sur papier, ot le dessin ne se
découpe pas avec la minutie du daguerréotype, c'est tout leur intérét pour une facture
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adoucie de l'image qui est révélé. Quant a Poitevin (1819-1882), son choix n'est pas
moins emblématique de leur conception de la photographie, puisque les procédés
pigmentaires de l'inventeur sont bientdt remis au gofit du jour et incarnent toute
l'esthétique de 1'épreuve pictorialiste. [p. 95]

En revanche, durant toute leur histoire, jamais chez les pictorialistes ne seront
évoquées les figures des "primitifs". Comme jamais ne sera évoqué le temps des
expositions de la Société francaise de photographie (1855-1876). L'indice apparent de
l'exposition de 1892 restera discrétement enfoui: leur mutisme traduit-il alors une
stratégie a I'égard du passé ? Car deux ans plus tard, certains observateurs du premier

"aux belles

Salon du Photo-Club de Paris ne se génent pas pour parler d'un retour
conceptions de 1860 ", tout en citant les commentaires de Louis Figuier a l'occasion de
l'exposition de 1895°. La conclusion de ceux qui ravivent ainsi le passé est la suivante :
la tentative artistique n'avait alors pas abouti et tout est a recommencer. Le passé est
ainsi assimilé & un projet abandonné. Mais d'une maniére générale, ce passé, les
pictorialistes n'en veulent pas. Ils veulent bien quelques témoignages matériels,

minutieusement choisis, mais pas 1'ombre des maitres.

Des maitres, mais lesquels du reste ? Le Gray, Le Secq, Négre, Baldus, tous morts dans la
décennie 1880 et dont nul n'évoque le souvenir et encore moins I'héritage® ? Alors les
pictorialistes décident-ils d'oublier ou n'ont-ils pas les moyens de se souvenir ? Difficile
toutefois de les imaginer incultes lorsqu'ils cotoyent les collections de la Société
francaise de photographie, et qu'ils s'intéressent a Bayard ou a Poitevin. Créditons-les
plutét alors d'une conscience aigué de l'histoire de 1'art et de cet art moderne qui
depuis une génération montre que le seul moyen de s'imposer, c'est d'affirmer sa
valeur novatrice. Faire rupture semble étre devenu une modalité efficace pour affirmer
son identité. Du nouveau, c'est bien ce que l'on entend célébrer lors de 1'exposition
inaugurale de 1892, et méme par les officiels, comme Armand Sylvestre (représentant
du ministére de l'Instruction publique et des Beaux-Arts) qui cléture le banquet en
affirmant : " La photographie est un art, un art nouveau’. "

Cette mémoire, si explicitement sélective, des amateurs photographes est bien
différente de celle des Britanniques qui n'eurent de cesse de tisser des liens avec Julia
Margaret Cameron (1815-1879) ou David Octavius Hill (1802-1870)%. Revenons a l'année
1892 et observons comment le pictorialisme britannique commence a rayonner en
Europe, et notamment en Belgique, avec l'organisation d'une exposition de l'art
photographique anglais a Bruxelles. La critique belge est enthousiaste et les Anglais
sont consacrés " maitres de 1'art photographique®". Le phénoméne le plus marquant
demeure la fagon dont la production britannique [p. 96] se présente dans sa globalité :
elle instaure une véritable "généalogie artistique", conférant une légitimité a la
nouvelle génération en méme temps qu'une vision purement britannique de l'art
photographique. Aux cdtés des George Davison, Alfred Maskell et Alfred Horsley Hinton
les animateurs du tout nouveau et déja prestigieux Linked Ring , on trouve non
seulement le vénérable Henry Peach Robinson (1830-1901) qui forme un lien physique
entre les deux générations , mais surtout des épreuves de la défunte Julia Margaret
Cameron. De la méme maniére, l'année suivante, lors de la premiére exposition
internationale de photographie artistique a Hambourg, le pictorialiste écossais James
Craig Annan présente des tirages modernes de calotypes de Hill et Adamson, lesquels
étaient liés avec son pére, le célébre photographe Thomas Annan.
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L'attitude britannique nous permet de mesurer combien le discours du pictorialisme en
France, a contrario, est une affirmation de la novation comme valeur essentielle au
développement d'un art photographique. Etienne Wallon, se langant dans une histoire
de la photographie, affirme en 1900 qu'il y avait bien eu un souci d'art chez les
premiers disciples de Daguerre, mais que la question artistique avait ensuite été
totalement négligée durant les vingt années qui ont précédé l'arrivée du
pictorialisme™. Cette "réaction" de la génération des pictorialistes incarne la spécificité
du mouvement frangais. En regard de 'attitude britannique qui dresse l'inventaire de
ses ancétres pour mieux asseoir la hardiesse de ses découvertes, les Frangais, s'ils ne
vont pas jusqu'a se présenter comme une génération spontanée, ne rechignent pas a
étre quelque peu orphelins pour mieux afficher leurs audaces. L'opposition de ces deux
attitudes recouvre peut-€tre une profonde différence de mentalités. Ainsi Gilles
Deleuze constatait, en comparant la littérature anglo-américaine a la littérature
francaise, que " les [p. 97] Anglais [...] n'ont pas la méme maniére de recommencer que
les Francais. Le recommencement francais, c'est la table rase, la recherche d'une
premiére certitude comme point d'origine [...]. L'autre maniére de recommencer, au
contraire, c'est reprendre la ligne interrompue™ ". Il faut entendre ce terme de "re-
commencement" au sens ou l'employait récemment Marc Augé dans Les Formes de
l'oubli, & savoir " tout le contraire de la répétition : une inauguration radicale [dont]
'ambition est de retrouver le futur en oubliant le passé, de créer les conditions d'une
nouvelle naissance'? ",

10 Jeu de la mémoire et de l'oubli, stratégie du discours de la novation pour ne rien

sembler devoir au passé, la notion de recommencement dit tout cela. Comprendre les
débuts du pictorialisme francais sur le mode du recommencement au sens d'une
instrumentalisation du passé, ferait ainsi de l'attitude pictorialiste une stratégie
classique des avant-gardes. Sauf a oublier que ce beau scénario est inventé par les
pictorialistes eux-mémes quelques années plus tard, et pour des raisons particuliéres.
Ainsi, c'est Robert Demachy qui évoque, lors de I'Exposition universelle de 1900, les
débuts du mouvement pictorialiste en ces termes : " Nous partions de la table rase, de
l'absence totale d'intention artistique en photographie'®. " Les pictorialistes se seraient
alors conduits en artistes d'avant-garde ? Pas tout a fait. Car la chronologie est ici
déterminante : ces prises de position ne sont pas contemporaines des actes. Alors que tout
mouvement d'avant-garde démarre généralement avec un manifeste et évoque la table
rase comme un postulat de départ (faire table rase), cette idée de Demachy, que reprend
Etienne Wallon, cette idée que le pictorialisme part de la table rase est un discours
rétrospectif, une mise en récit des origines et non le cri de guerre lancé aux premiéres
heures d'un mouvement artistique.

2

Et cette mise en histoire des origines intervient 3 un moment précis, lors de
'exposition décennale organisée par le Photo-Club de Paris dans le cadre de
'Exposition universelle de 1900. Exposition décennale qui se révéle étre un fiasco.
Boycottée par toutes les écoles étrangéres, sauf I'Angleterre qui alors vole la vedette
aux Frangais, l'exposition de 1900 révele un pictorialisme frangais déja a bout de
souffle, critiqué non seulement sur sa production mais aussi sur son combat en faveur
de la photographie. Car que reprochent les étrangers aux Frangais ?, pourquoi ne
viennent-ils pas ? Essentiellement parce que le Photo-Club de Paris n'a pas [p. 98]
obtenu l'exposition des photographies au palais des Beaux-Arts. Et qu'il doit se
contenter du palais de 1'Education, ce qui en dit long sur la reconnaissance artistique
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du médium. Alors que l'année suivante, a 1'Exposition universelle de Glasgow, la
photographie est présentée au musée, a c6té de la peinture au New Art Gallery and
Museum Building, au moment méme o, nous y reviendrons, s'amorce la mise en cause
du pictorialisme européen face aux propositions américaines.

Les pictorialistes francais s'autocréditent ainsi de l'invention d'un art en photographie,
au moment décisif d'une crise que traverse leur mouvement. L'invention d'un passé
héroique vient équilibrer le constat de la crise et surtout la remise en question des
principes mémes du mouvement amateur. "L'Age d'or du pictorial photographer
s'achéve, déclare alors Robert Demachy, nous n'étonnons plus personne, la
photographie pictoriale est admise [...] le progrés chez nous doit étre individuel™. "
Affirmer le caractére passé du combat en faveur de la légitimité artistique de la
photographie, alors méme que cette reconnaissance n'est pas effective au sein de
'Exposition universelle, pourrait surprendre. Mais l'argument n'a d'autre but que de
sacrifier ce qui jusqu'alors avait été la base du mouvement, c'est-a-dire I'amateurisme.
[p. 99] Cette crise est donc celle de 1'aventure collective qui s'achéve celle du grand
leurre de l'amateurisme brandi par les partisans d'une photographie élitaire qui
avangait masquée et dont il apparait nécessaire de faire I'histoire ou plutdt la légende
comme on paye le prix d'une immense contradiction. L'histoire du pictorialisme
francais aprés 1900 est surtout, et malgré le voeu de Demachy, celle d'un sacrifice qui
n'aura pas lieu, car jamais le mouvement ne se délesta du poids des amateurs qui en
avaient formé le socle. Ainsi, alors qu'émerge 1'idée d'une autre photographie artistique
en Angleterre (la photographie pure, défendue notamment par Frederick Evans), les
pictorialistes frangais ne peuvent voir ni méme comprendre le phénoméne, bien trop
occupés a faire et réver une histoire quand d'autres font I'histoire.

Une esthétique de l'immobile

On trouve dans la pratique photographique méme des pictorialistes, une identique
instrumentalisation du temps. C'est en effet du c6té de leur rapport a la technique, et
de leur gofit pour une certaine iconographie de la scéne de genre, que I'on pergoit une
sensibilité qui peine a composer avec l'effet du présent. Et d'une maniére générale,
I'ensemble des procédures techniques des pictorialistes visent a produire des
sensations et des émotions chez le spectateur grice a la mise a distance du référent.
Cette psychophysiologie de l'art, on la trouve d'abord mise en oeuvre dans les optiques.
Toute 'histoire du flou, qui est ici une réaction a I'optique corrigée des techniciens tout
autant qu'une esthétique naturaliste, propose une esthétique des aberrations optiques
visant a produire des effets visuels et émotionnels. De la méme maniére, l'ensemble des
procédés de tirages pigmentaires aura pour but, par l'effet de matiére qu'ils produisent,
d'émouvoir par la sensation. Comment s'accordent de tels principes avec la modernité
technique des années 1890 ?

Car s'il est alors une "révolution" dans les conditions techniques de prise de vue, c'est
bien celle que propose l'instantanéité, fruit des développements de la sensibilité des
émulsions, des perfectionnements de I'obturation et de la chimie du développement. De
récentes expositions' ont bien montré a quel point cette nouvelle iconographie de la
surprise qu'autorisent des temps de pose réduits a la fraction de seconde, bouleverse

les habitudes visuelles et ouvre a ce qu'André Gunthert appelle une " esthétique de
l'accident ". Par rapport a cette photographie " moderne " (Albert Londe), qui semble

étre l'accomplissement d'une longue histoire des perfectionnements, s'ouvre une
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période de crise de la technique ou les propositions ne viennent plus des progrés, mais
plut6t des entorses faites a cet idéal technique.

Ainsi, l'instantanéité peine a trouver sa place dans les théories et la pratique
pictorialistes dont 1'ensemble des déterminations esthétiques reposent sur les principes
d'une photographie posée. Certes, reconnait le théoricien Frédéric Dillaye,

l'instantanéité offre '

"une liberté trés grande au photographe, a telle enseigne qu'il
peut imposer a ses personnages toutes les attitudes qu'il lui plait ou qu'il juge
nécessaires quand bien méme ces attitudes ne sauraient [p. 100] étre gardées sans
fatigue'® " : on l'aura compris, l'instantanéité n'est pergue ici que comme une solution
aux difficultés de la pose, et non comme l'essence méme d'une pratique. Car si Dillaye
peut étre favorable au temps de pose trés court, " l'instantanéité absolue, écrit-il, c'est-
a-dire a trés grande vitesse, demeure incompatible avec l'art. Celui-ci exige toujours et
quand méme un certain temps de pose!”". Cette opposition a l'instantanéité en art est
générale chez les théoriciens pictorialistes. On lui reproche d'avoir fait le jeu d'une
pratique insouciante a l'arrivée des procédés modernes?®. Mais plus encore que le rejet
de la pratique des amateurs, c'est bien le caractére insolite des résultats auxquels méne
l'instantané qui déroge aux principes d'un art photographique. Avec l'instantané,
estime Constant Puyo, " la représentation esthétique et convenue des mouvements est
fréquemment en contradiction avec la réalité des faits tels que les enregistre
l'objectif'® ". En effet, les codes de représentation artistique de la vitesse jouent sur les
déséquilibres et les flous que nous associons par réflexe a l'instabilité, alors qu'un
instantané fige le mouvement et n'en donne finalement pas 1'idée. On comprend alors
la remarque d'un photographe britannique : "Lorsqu'on 1'emploie d'un point de vue
pictural, le mouvement doit étre suggéré par quelque chose d'autre qu'une pose
instantanée correcte [...] autrement cela ne vaut pas mieux qu'une photographie de
Muybridge ou d'Edison®", entendons, pas mieux qu'une image scientifique...

Ce désaccord entre l'instantané que livre 1'appareil et les principes artistiques se double
d'une infidélité physiologique. Frédéric Dillaye explique ainsi que l'instantanéité ne
peut établir une relation harmonieuse entre l'image qu'elle produit et le mécanisme de
la vision, car elle ne restitue pas la persistance rétinienne. L'instantanéité est jugée
infidéle & 1'expérience visuelle [p. 101] quand la photographie doit fournir, selon

Dillaye, des " équivalents visuels?' "

. Car la persistance rétinienne nous fait concevoir le
mouvement autrement que comme une suite d'immobilités, et le pictorialiste préfére
une convention qui rendra cette sensation naturelle par la pose : le mouvement arrété
et non interrompu. Dés lors, seul le tableau vivant souscrit a cette exigence, et dans
I'esprit de Dillaye, seule la représentation de l'action immobilisée poussera le
spectateur a ressentir les émotions ainsi déclenchées, " donc a penser devant 1'oeuvre
qu'il regarde?". L'immobilité est congue comme véhicule des émotions et, au-dela,
comme la condition du prolongement de l'effet psychophysiologique en une véritable

transcendance.

Cette conception d'une esthétique de 1'immobilisation, ou les pictorialistes cherchent a
satisfaire le principe général d'une éternité de l'art (précisément son caractére
transcendantal) en la confrontant a une technique alors dominée par la fortune de
l'instantanéité, doit étre comprise dans un contexte de réflexions philosophiques
nourries de psychophysiologie. Comment, en effet, faire reposer la base d'un processus
artistique sur une psychologie de la vision, sans réduire la question de l'art a une
simple "expérience" ? La figure d'Henri Bergson s'impose alors pour prendre la mesure
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des enjeux qui sous-tendent un tel défi. On sait que Bergson trouve alors dans le cinéma
naissant et la photographie instantanée des repéres forts pour penser le temps.
Réflexion sur le temps qui échappe aux données abstraites dans la mesure ou elle
s'articule a la question de la relation entre le corps et l'esprit, relation que cherche
alors, sans en proposer de théorie explicite, a redéfinir la psychophysiologie. Bergson
choisit une terminologie fort précise lorsqu'il doit qualifier 1'effet d'une suspension du
temps. Au travers des trois ouvrages qui l'occupent en cette fin de siécle, 1'Essai sur les
données immédiates de la conscience (1888), Matiére et Mémoire (1896) et enfin longuement
miri durant une décennie Le Rire (1900), Bergson décrit deux types de suspension
temporelle : 1'""immobilité" et la "fixité", cette derniére ayant pour synonyme l'effet
qu'elle produit, a savoir la "raideur". Cette raideur, présente tout au long du Rire
lorsqu'il s'agit d'en définir le paradigme iconographique, est une immobilisation [p.
102] opérée a partir d'un modele mécanique dont l'automatisme de l'instantanéité
photographique rend parfaitement compte?. En revanche, dans |'Essai, c'est bien
d'immobilité dont il est question, la suspension temporelle étant pensée sur le modéle
psychologiste (notamment a travers la métaphore de I'hypnose). Cette suggestion toute
psychophysiologique, qui donne corps a I'immobilité, est précisément celle que Bergson
reconnait dans le phénomeéne esthétique. Dans Matiére et Mémoire, cherchant a réduire
le dualisme corps/esprit, et percevant une solution dans 'articulation du temps et de
l'espace, Bergson conclut a l'indissociabilité de la perception et de la mémoire, et
rejette 1'idée d'une " perception "pure", c'est-a-dire instantanée, [qui] n'est qu'un idéal,
une limite. Toute perception occupe une certaine épaisseur de durée [...] et participe
par 13 de la mémoire* ", C'est a partir de cette limite de l'instantané, posée en 1896,
qu'il faut relire ce que Bergson pensait en 1888 de la perception du mouvement d'un
point de vue esthétique. En prenant l'exemple de la grice, le philosophe explique que
nous trouvons de l'aisance au seul mouvement qui se laisse prévoir plus qu'au
mouvement saccadé, " qui se suffit & lui-méme et n'annonce pas ceux qui vont le suivre
[...] la perception d'une facilité a se mouvoir vient donc se fondre ici dans le plaisir
d'arréter en quelque sorte la marche du temps et tenir I'avenir dans le présent® ". Le
contresens est donc ici évité, car arréter la marche du temps ne signifie pas ici fixer,
"raidir" l'objet contemplé, mais bien l'immobiliser dans la promesse du devenir,
procurer une épaisseur temporelle qui satisfait 1'esprit. De la grdce du mouvement
envisagé en 1888 a la chute qui introduit Le Rire, il n'y pas chez Bergson une évolution
d'un modéle de l'immobilité vers celui de la "raideur", mais bien le recours a deux
modeles conjoints de maitrise de la temporalité, le premier opérant dans le champ
esthétique, le second fondé sur I'automatisme dans le champ politique [p. 103] (" Le rire
doit étre quelque chose de ce genre, une espéce de geste social ", écrit Bergson). Ce que
révele en définitive la pensée de Bergson, c'est le régime psychologique d'une
esthétique de la pose. Alors, quelles conclusions en tirer pour l'esthétique des
photographes pictorialistes ? Principalement que le paradoxe auquel ils se trouvent
confrontés (faire de 'art photographique en réduisant les contingences techniques
qu'imposent les dispositifs) trouve une issue dans la dialectique de la suspension
instantanée et de 'immobilisation posée, celle-ci mettant en jeu une psychophysiologie
que la pensée contemporaine parvient alors a inscrire dans une esthétique
sentimentale. Cette immobilité, dans laquelle Bergson voit les conditions d'une
suggestion du sentiment esthétique, est alors bien différente de l'effet-mouvement,
lequel projette toujours le temps dans l'espace et produit 'événement?s, contredisant
|'essence éternelle de l'art encore d'actualité en 1900.
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Que le temps soit devenu la proie de l'art photographique se traduit par la mise en
oeuvre d'effets reposant sur une psychologie de la durée, comme une dilatation du
temps par le sentiment ressenti devant 1'image. Et cette esthétique ne peut s'accorder
avec une conception strictement mécaniste de la production des images, telle que la
proposent les partisans d'une photographie pure. Alors qu'avons-nous observé jusqu'a
présent 7 Qu'en 1900, les pictorialistes frangais sont occupés a faire de I'histoire, mais
aussi que leur esthétique, dans la mise en oeuvre des procédés et dans le choix des
sujets, repose sur une dynamique de la contemplation. C'est-a-dire qu'a 1'aube de la
proposition puriste, l'attitude des pictorialistes francais a 1'égard du temps semble étre
celle d'une volonté d'en maitriser le cours et les effets. Mais plus précisément, a ce
moment clé de la proposition d'une photographie pure mettant la question du
mécanisme au centre du devenir artistique de la photographie, la relation des
pictorialistes au temps forme le verrou qui leur interdira 1'accés au futur. En effet, leur
conception d'un temps maitrisé, instrumentalisé dans le récit historien comme dans
leur esthétique de la réception psychologique des images, se révele étre un barrage
théorique infranchissable face a la proposition puriste. Pour le comprendre, il faut
rappeler brievement le contexte de I'éclosion des débats sur la photographie pure qui
forme le grand tournant de 'histoire internationale du mouvement.

Un rendez-vous manqué avec la modernité

C'est a l'occasion de 1'Exposition universelle de Glasgow, en 1901, que le [p. 104]
représentant de 1'école allemande Ernst Juhl lance un pavé dans la mare en désignant
une avant-garde du mouvement que représenteraient les Etats-Unis (avec ce qu'on
appelle alors la Nouvelle Ecole américaine), aux c6tés des Allemands et des
Autrichiens?”. Quant aux Francais et aux Anglais, il sont critiqués pour la "stagnation"
de leur production au milieu du renouvellement pictorialiste qui s'opére alors. Les
Anglais ne tardent pas réagir face a cette tentative d'isolement, et c'est dans ce
contexte de crise qu'ils vont développer un discours féroce contre les procédés
pictorialistes, principalement les méthodes de tirage par dépouillement pratiquées par
les Francais et en premier lieu par Demachy. Cette pratique, qui consiste a faire
intervenir la main dans la réalisation de l'image, est opposée a une conception plus
mécaniste de la photographie et principalement au retour au premier plan du cliché et
de son respect au moment du tirage.

Comment Demachy va-t-il réagir a cette éniéme polémique ? Il va mettre en oeuvre une
argumentation qui vise, et c'est de bonne guerre, a caricaturer le projet de ses
"adversaires" en réduisant la proposition britannique a une photographie entiérement
déterminée par l'automatisme des opérations. En ignorant tout des arguments d'un
Frederik Evans, s'expliquant sur une intervention minimale sur le cliché (afin d'en
gommer les petits défauts techniques), Demachy donne sa définition du purisme : la
photographie réduite & un art mécanique. A partir d'une telle position, Demachy
réactive l'ensemble des arguments qui avaient été développés aux origines du
pictorialisme, c'est-a-dire qu'il replace la question de la photographie pure dans un
cadre d'analyse ancien, croyant avoir affaire au retour d'un probléme qu'il espérait
avoir réglé depuis longtemps. La photographie pure est donc immédiatement assimilée
a la photographie documentaire contre laquelle s'était défini le pictorialisme des
années 1890. Demachy refuse de voir que la question de la technique se pose ici non en
terme de métier mais en terme esthétique. Pour Demachy, cette photographie pure
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" nous ramene tout droit au mécanisme que nous avons tant combattu " ; elle marque
" I'imminence d'un retour en arriére? ".

Mais ce qui est stigmatisé comme un retour au passé, ce n'est pas seulement "le
recommencement" des débats entre "nettistes" et "flouistes" des années 1890, c'est
aussi et surtout le principe sur lequel repose une esthétique puriste. En effet, Demachy
a alors beau jeu de ressortir son arsenal théorique. En dénongant un art
d'enregistrement mécanique, il dénonce la validité du concept d'imitation en art. Cette
argumentation fait preuve d'une permanence désarmante chez les pictorialistes
francgais. Dans tous les débats, jusqu'en 1907 ou la revue Camera Work fait le point en
prenant ses distances avec les polémiques franco-anglaises, Demachy, qui méne la
danse, ne cesse d'écrire 1'équation qui selon lui permet de contredire les positions en
faveur de la photographie pure. " Que certains pronent les vertus de la photographie
mécanique comme procédé d'art, je ne peux le comprendre ", écrit alors Demachy ; et
d'affirmer quelques années plus tard : " une oeuvre faite a la machine ne sera jamais
une "oeuvre d'art"® ", [p. 106]

Alors, effectivement, les rapports entre les pictorialistes, le temps et la technique se
recoupent ici pour former la figure d'une horloge déréglée qui interdit le rendez-vous
avec la modernité. La question de la technique sous la forme du mécanisme (de
'automatisme) devient synonyme d'une mimésis brutale et de facto d'un retour en
arriére. On retrouve dans cette opération tous les ingrédients repérés : une conception
psychologique de la question technique qui leur interdit de voir dans le mécanisme un
enjeu esthétique. Et par ailleurs, une propension des chefs de file du pictorialisme
frangais a instrumentaliser le passé.

Comment pouvaient-ils voir, dans ces conditions, que les partisans de la photographie
pure participaient du retour de la question technique dans le champ esthétique, qui,
d'une maniére générale, sera la grande affaire des avant-gardes historiques ? Ce qui
caractérise les pictorialistes frangais ici, c'est l'inactualité de leur combat. Depuis
longtemps, le concept d'imitation est en faillite, et ce qu'il était bon de dénoncer au
milieu du XIX® siécle apparait bien dérisoire aprés 1900. En retaillant 1'histoire de la
représentation a la cote de 'histoire du médium photographique, le combat pour la
reconnaissance artistique de la photographie cherche a tirer profit d'un héritage déja
largement dispersé, alors méme que la promesse d'un art photographique reléve du
mécanisme de l'utopie: exprimer aujourd'hui ce que l'on attend du futur. Ce
phénomeéne, qui met en relation le passé et le futur en faisant 1'économie du présent,
Jacques Ranciére en fait la définition méme de l'illusion révolutionnaire : " Les acteurs
historiques vivent dans l'illusion de créer 1'avenir en combattant quelque chose qui, en
fait, est déja du passé. Et la Révolution est le nom générique de cette illusion, de ce faux
présent de 1'événement qui est la conjonction d'une méconnaissance et d'une utopie : la
méconnaissance du [p. 107] caractére passé de ce qu'on croit présent, 'utopie de rendre
présent le futur. La Révolution est l'illusion de faire la Révolution qui nait de
l'ignorance de ce que la Révolution est déja faite®. "

Les pictorialistes francais ont été acteurs d'un tel mécanisme, l'illusion révolutionnaire
ayant masqué ce qui, dans le présent, se mettait en oeuvre et que retiendra I'histoire
des avant-gardes. Néanmoins, fait plus remarquable encore, Robert Demachy fut
conscient du phénoméne de crise que traversait le pictorialisme, et fit de cette
conscience de 1'échec imminent un mode d'étre au présent. N'écrit-il pas, en 1901 : " La
photographie pictoriale est parvenue, en France, a un certain point de développement
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qu'il importe de dépasser. Nous sommes arrivés au point mort ol tout arrét le moins du
monde prolongé se transforme fatalement en éternelle immobilité*’. " L'immobilité
s'impose comme la figure déceptive au regard d'une histoire en marche quand elle
s'impose aussi, en toute cohérence, dans une esthétique hostile a 1'événement. Mais la
conscience de l'imminence de 1'échec oriente aussi l'ensemble de la démarche
pictorialiste aprés 1900. En cherchant & donner un sens a I'échec, Demachy en étire les
effets sur une durée qui lui fait prendre corps dans 'histoire, et dessine ainsi la figure
singuliére d'une avant-garde sans combat. Les incertitudes des acteurs maintenaient-
elles encore I'hypothése d'une victoire ? Il semble plutdt que 1'échec apparut alors dans
toute la force qu'il offrait de devenir un destin. Que la conscience du présent soit aussi
celle de l'imminence de 1'échec entraine inéluctablement, par une volonté naturelle
d'éloigner le risque, de ne plus voir le présent qui menace et partant, de se réfugier
dans les discours rétrospectifs ou prophétiques. Que cela explique le monde de
contradictions et d'aveuglement du pictorialisme francais ne fait guére de doute. Mais
que cette conscience de 1'échec soit exposée, que les "signaux d'alarme" soient maintes
fois répétés par les acteurs mémes du mouvement jusqu'a ce qu'ils deviennent, au-dela
d'une crise, un élément structurant et assurant la longévité du mouvement, est plus
singulier. Simple fourvoiement ? Si la mésaventure avait été menée sans conscience.
Mais ce que Demachy fait apparaitre dans ses prises de position, c'est bien au contraire
une conscience aigué d'un présent prenant le visage de l'échec, d'une infortune
désormais continue®?. Aprés 1900, en s'interrogeant sur son actualité, le pictorialisme
francais s'est dessaisi de la stricte question de la novation qui le préoccupait
jusqu'alors, pour faire de son incertitude méme une forme de modernité qui
s'éloignerait d'une stricte identification des vainqueurs et des vaincus. Mais 1'historien,
comme le rappelait Walter Benjamin, s'identifie aux vainqueurs®. Il peine encore a
concevoir ce que put étre la faculté d'historiciser son propre échec. [p. 108]

Une premiére version de cet article a été présentée le 2 juin 1999, dans le cadre du cycle de
conférences "Etudes photographiques" (SFP/Paris I/Université de Mannheim). [p. 109]

NOTES

1. 1900, cat. exp., Galeries nationales du Grand Palais, Paris, RMN, 2000.

2. Michel Foucault, "Qu'est-ce que les Lumiéres ?" (1983), Dits et Ecrits, vol. IV, Paris,
Gallimard, 1994, p. 679-688.

3. A. Reyner, G. H. Niewenglowsky, La Photographie en 1892, Paris, Ch. Mendel, 1893.

4. Alphonse Davanne, "Exposition du Champ de Mars", Annuaire général et international
de photographie, 1893, p. 291-309.

5. A.-L. Donnadieu, "Une exposition de photographies", L'Amateur photographe, 23 mars
1894, p. 188-191 ; et dans Le Moniteur de la photographie, n°8, 1894, p. 109-112.

6. Seule une bréve notice nécrologique est consacrée a Charles Négre dans le Bulletin de
la Société frangaise de photographie, n°2, 1880, p. 30.

7. "Discours d'Armand Sylvestre au banquet de l'exposition internationale de
photographie", Photo-Gazette, novembre 1892, p. 13-14.

Etudes photographiques, 8 | Novembre 2000

10



Le sacrifice du présent

8. Le pictorialiste écossais James Craig Annan, dont le pére fut lié a David Octavius Hill,
présentait dés 1'exposition internationale d'art photographique de Hambourg, en 1893,
des tirages effectués par lui-méme a partir des négatifs du vieux maitre.

9.]. M., "Quelques notes sur l'exposition de l'art photographique anglais a Bruxelles",
Bulletin de I'Association belge de photographie, n°4, 1892, p. 395-403.

10. Etienne Wallon, "La photographie 2 la fin du XIXe siécle", Congres international de
photographie/Exposition universelle de 1900, Paris, Gauthier-Villars, 1901, p. 63-80.

11. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Champs-Flammarion, 1996, p. 50.

12. Marc Augé, Les Formes de l'oubli, Paris, éd. Payot et Rivages, 1998, p. 78.

13. Robert Demachy, "Conclusion", Bulletin du Photo-Club de Paris, déc. 1900, p. 392-393.
14. 1d.

15. Cf.André Gunthert, Sylvie Aubenas, La Révolution de la photographie instantanée,
1880-1900, cat. exp., Bibliothéque nationale de France/SFP, Paris, 1996 ; ainsi que le n° 82
de la collection Photo Poche consacré a Albert Londe (introduction par A. Gunthert),
1999, publié a 'occasion de 'exposition "Albert Londe" a I'h6tel de Sully.

16. Frédéric Dillaye, La Théorie, la pratique et 1'art en photographie avec le procédé au
gélatino-bromure d'argent, Paris, Librairie illustrée, s. d. [1891], p. 381.

17. Ibid., p. 391.

18. Id., La Théorie, la pratique et l'art..., Paris, Librairie illustrée, réed. 1896, p. 98 : "Dés
que cette découverte fut bien connue [les émulsions au gélatino-bromure d'argent],
l'instantanéité revint sur le tapis avec une vigueur qui, présentement, touche a la folie.
C'est a qui fera de l'instantanéité. La photographie artistique, la vraie, la seule
photographie qui demande un temps de pose sérieux [...] menace d'étre emportée par
cette vogue."

19. Constant Puyo, Notes sur la photographie artistique, Paris, Gauthier-Villars, 1896, p. 6.
20. R. Briant, "Du mouvement arrété et de la pose vivante", Bulletin du Photo-Club de
Paris, avril 1895, p. 105-110.

21. F. Dillaye, "Limitation des instantanés", Bulletin du Photo-Club de Paris, juin 1893, p.
174-180.

22.1d., Considérations générales sur le portrait en photographie, Paris, Gauthier-
Villars, 1899, p. 31.

23. Cf. A. Gunthert, La Conquéte de l'instantané. Archéologie de l'imaginaire
photographique en France (1841-1895), thése de doctorat, EHESS, 1999.

24. Henri Bergson, Matiére et Mémoire, Paris, Alcan, 1896, p. 273.

25. Ibid., p. 9.

26. Id., Essai sur les données immédiates de la conscience, [1888], Presses universitaires de
France, coll. Quadrige, 4e éd., 1991, p. 93.

27. Ernst Juhl, "The international exhibition of art photography in Glasgow", The
Amateur photographer, n°892, 7 novembre 1901, p. 368-369.

28. R. Demachy, "La Nouvelle Ecole en Angleterre", La Revue de photographie, n°12, 1906,
p. 353-357.

29. Cf. C. Ménard, "Les maitres de la photographie, Robert Demachy", Photo-Magazine,
n°18, 30 avril 1911, p. 140.

30. Jacques Ranciére, Les Noms de l'histoire, Paris, Seuil, 1992, p. 84.

31. R. Demachy, "Le Salon de 1901", Bulletin du Photo-Club de Paris, juin 1901, p. 207-238.
32. Je reprends ici l'expression d'"infortune continue" qu'employait André Breton pour
désigner l'insucces et les malentendus dont était victime son concept fétiche
d'automatisme dans les années 1930. Breton qui fournit ici un autre exemple de chef de

Etudes photographiques, 8 | Novembre 2000

1



Le sacrifice du présent

file de mouvement artistique conscient de ses errements et préoccupé d'inscrire dans
['histoire ses échecs mémes. Cf. M. Poivert, "Politique de 1'éclair, André Breton et la
photographie", Etudes photographiques, n°7, p. 71-89.

33. Cf. Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire (1940), chap. VII, in Ecrits francais, traduit
de l'allemand par J.-M. Monnoyer, Paris, Gallimard, 1991.

Etudes photographiques, 8 | Novembre 2000

12



	Le sacrifice du présent

