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Éloge de la reproduction
La photographie dans les écoles  d’arts appliqués allemandes  pendant
les années 1920

Rolf Sachsse

Traduction : Frédéric Maurin

NOTE DE L’ÉDITEUR

Rolf Sachsse est professeur à l’université des arts appliqués de Krefeld et professeur

associé à l’école de design de Karlsruhe. Il a publié de nombreux ouvrages et articles

consacrés à l’histoire de la photographie et du design. Une première version de cet

article a été présentée lors du colloque “La photographie, un modèle pour la

modernité. Autour de Walter Benjamin”, Arles, juillet 1999.

1 Dans le numéro de juillet 1922 de la revue hollandaise De Stijl, l’artiste hongrois László

Moholy-Nagy fait  paraître un manifeste intitulé “Production – Reproduction1”,  où il

expose  dès  les  premiers paragraphes  la  conception  globale  du  sens  selon  l’avant-

garde : « Si nous voulons vraiment comprendre et développer le mode d’expression et

de création humaines en art et dans les domaines voisins de la création, nous devons en

étudier les acteurs, c’est-à-dire l’homme lui-même et les moyens qu’il met en œuvre

dans son activité créatrice.

2 « La constitution de l’homme est la synthèse de tous ses appareils fonctionnels, et il est

au faîte de sa perfection au moment où les appareils qui le constituent – des cellules

aux organes les plus complexes – sont perfectionnés et intentionnellement portés aux

limites de leurs capacités.

3 « L’art  est  l’agent  de  ce  perfectionnement  et  c’est  là  l’une  de  ses  missions  les  plus

importantes.  De  la  perfection  de  l’organe  de  perception  dépend  en  effet  toute

l’efficacité  de  ses  tentatives  pour  établir  et  imposer  aux  appareils  fonctionnels  des

relations nouvelles et fécondes entre des phénomènes connus (optiques, acoustiques ou

relevant d’autres organes) et d’autres phénomènes encore inconnus. L’homme a ceci de

particulier que ses appareils fonctionnels n’arrivent jamais à saturation. À l’inverse,
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toute sensation nouvelle provoque chez lui le désir de recevoir d’autres impressions.

C’est  fondamentalement  ce  qui  explique  cette  nécessité  que  ressent  l’homme  de

renouveler en permanence ses expériences créatrices. À cet égard, les créations ne sont

profitables qu’à la condition de produire des rapports encore inconnus. Je veux dire par

là que la reproduction (c’est-à-dire la répétition de relations déjà existantes) ne pourra

être considérée, dans le meilleur des cas et du point de vue particulier de la création,

que comme un exercice de virtuosité.

4 « La  production  (la  création  productive)  servant  au  premier  chef  la  constitution

humaine, nous devons tenter d’exploiter à des fins productives les appareils (moyens)

qui  jusqu’alors  n’avaient  été  utilisés  qu’à  des  fins  reproductives.  Ceci  nécessite  un

examen approfondi basé sur les questions suivantes :

« – À quoi sert cet appareil (ce moyen) ?

« – Quelle est l’essence de sa fonction ?

« – Sommes-nous capables et est-ce pertinent d’en élargir les possibilités de sorte qu’il

puisse également servir à la production ?

« À  titre  d’exemples,  nous  appliquerons  ces  questions  au  gramophone,  à  la

photographie (image unique, statique) et au film. […]

« Photographie

« L’appareil photographique enregistre les phénomènes lumineux grâce à la plaque au

bromure d’argent située sur sa paroi arrière. Jusqu’à présent, nous n’avons utilisé cette

activité  de  l’appareil  que  d’une  façon  indirecte,  pour  enregistrer  (reproduire)  la

manière dont les objets reflètent ou absorbent la lumière. Si nous voulons opérer ici

aussi  un  bouleversement,  nous  devons  utiliser  la  photosensibilité  de  la  plaque  au

bromure  d’argent  pour  la  réception  et  pour  l’enregistrement  des  phénomènes

lumineux (moments des jeux de lumière2) que nous aurons produits nous-mêmes grâce

à des dispositifs de miroirs et de lentilles, etc.

« Là  encore,  de  nombreuses  expériences  s’avèrent  nécessaires.  Les  photographies

d’astres  prises  au  télescope  et  les  radiographies  furent  à  cet  égard  d’intéressantes

prémices. »

5 Ce texte a été rédigé et revu par Lucia Moholy, l’épouse de László. Même si c’est à lui

que l’on doit d’avoir renversé les modèles admis et d’avoir songé, pour la première fois,

à employer la photographie scientifique et reproductive à des fins artistiques dans le

design, elle est vraisemblablement responsable, pour sa part, de l’assise biomécanique

du manifeste ; c’est aussi grâce à elle – sous l’influence des idées révolutionnaires de

Heinrich Vogeler et de sa colonie d’artistes de Worpswede – que s’est fait jour le désir

pédagogique  d’appliquer  cette  école  de  pensée  à  l’éducation  de  l’homme  nouveau,

conscient (nous dirions aujourd’hui “moderne”).

6 Lors  de  sa  première  parution  dans  De  Stijl,  le  manifeste  n’était  pas  accompagné

d’illustrations. Mais lorsqu’il fut repris dans le premier ouvrage de László Moholy-Nagy

écrit au Bauhaus en 1924, Peinture Photographie Film (publié pour la première fois en

1925, puis réédité en 1927 dans une version augmentée3), les paragraphes cités étaient

illustrés par des photographies scientifiques, et les exemples de production artistique

par des photogrammes de cinéma et quelques images de presse, qui provenaient en

majorité  de  revues  et  fonctionnaient  comme  autant  d’objets  trouvés.  Rien  de  neuf

pourtant : ce type de matériau, László Moholy-Nagy l’avait utilisé auparavant et il allait

encore l’utiliser par la suite pour fabriquer ses photocollages. La première édition de

Peinture Photographie Film contenait en outre quelques photogrammes de sa main, mais
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aucune photographie de lui à l’exception d’un cliché dont on lui avait passé commande.

Il  fallut  attendre  la  réédition  de  l’ouvrage  en  1927  pour  qu’apparaisse  un  certain

nombre de photographies personnelles, prises pour la plupart pendant des vacances

d’été passées en France et en Italie.

7 À cause d’un malentendu imputable à la réception de l’école du Bauhaus au lendemain

de la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’à la définition lacunaire du rôle que pouvait

jouer la photographie dans l’enseignement des arts appliqués dans les années 1920, on

a  souvent  cru  que  Peinture  Photographie  Film jetait  les  bases  d’un  programme

pédagogique en art et dans le design. Or, si l’on examine de plus près « la part de la

photographie dans les cours préliminaires dispensés par les établissements modernes

d’art et de graphisme », le Bauhaus n’apparaît plus si original, ni l’ouvrage de László

Moholy-Nagy si neuf. D’abord parce que la photographie figurait au programme des

académies et des écoles d’arts appliqués bien avant la Première Guerre mondiale – et

dans une plus large mesure que ce qu’on a remarqué jusqu’ici ; ensuite parce que le

Bauhaus, loin de faire exception dans les années 1920, se situait dans la moyenne de la

pratique courante.

8 Dans les villes allemandes, un certain nombre d’académies et d’écoles d’arts appliqués

modifièrent leurs statuts et leurs programmes, à la suite de modèles français datant des

XVIIIe  et  XIXe  siècles,  pour  répondre  à  des  propositions  régionales  à  coloration

essentiellement politique. Mais elles conservaient cependant un cursus relativement

homogène.  L’admission  des  étudiants  dépendait  d’un  cours  préparatoire  où  ils

apprenaient à dessiner et à copier selon les méthodes de base, et où ils acquéraient des

rudiments d’histoire de l’art.  Venait  ensuite  le  cours d’initiation aux techniques de

reproduction :  gravure  sur  bois  et  sur  cuivre  pour  les  peintres  et  les  dessinateurs,

modelage et reproduction à l’aide du pantographe pour les sculpteurs. Dans les écoles

d’arts appliqués, on enseignait en outre des principes de typographie et de dispositifs

architecturaux.

9 L’introduction  des  nouvelles  technologies  fut  plus  rapide  dans  les  écoles  d’arts

décoratifs que dans les académies artistiques : ainsi en alla-t-il de la lithographie, par

exemple, qui apparut dans les pays germanophones au cours du XIXe siècle. Tout laissait

donc  présager  que  la  photographie  ne  tarderait  guère  à  figurer  elle  aussi  aux

programmes. De fait, elle pouvait assez vite intéresser les académies, dans la mesure où

l’image photographique de l’homme n’était pas sans rapport avec le genre de l’étude,

qui  servait  traditionnellement  de  travail  préparatoire  en  peinture.  À  l’exemple  de

Raphaël et de Léonard de Vinci (premiers artistes à avoir employé ce procédé dans la

conception et  l’exécution de  grands  tableaux),  l’étude  vint  donc  occuper  une place

centrale en première et deuxième années dans les académies – place qu’elle conserve

encore  aujourd’hui,  surtout  pour  les  cours  de  dessin  de  nu.  Sous  ce  rapport,  la

photographie  présentait  un  énorme  avantage  financier :  en  rassemblant  un  grand

nombre  de  clichés  de  nu,  on  pouvait  réaliser  des  économies  substantielles  sur  la

rémunération de modèles humains, en particulier dans le cas d’athlètes et de personnes

présentant des déformations anatomiques. Ainsi, les académies et autres écoles d’arts

appliqués  procédèrent  toutes,  ou  presque,  à  l’archivage  massif  de  photographies,

trésors  qui  dorment  encore  souvent  dans  des  placards  et  n’attendent  que  d’être

exhumés.

10 Pour  les  écoles  d’arts  appliqués,  cependant,  ces  collections  ne  pouvaient  suffire  à

l’enseignement qu’elles offraient : le style historicisant de la fin du XIXe siècle exigeait
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que  soient  représentées  des  formes  architecturales  correspondant  aux  nouvelles

constructions4. Elles se mirent donc à réunir des photographies de voyage ainsi que les

albums  de  la  Mission  héliographique,  et  à  se  procurer  auprès  de  spécialistes,  tel

Édouard  Denis  Baldus,  un  plus  grand  nombre  de  clichés.  En  outre,  dans  les  écoles

d’architecture, il n’était pas rare que les professeurs demandent à des photographes

italiens de leur fournir des images, comme le fit l’architecte munichois Friedrich von

Thiersch  en  s’adressant  à  la  famille  Lotze  de  Vérone.  Dans  son autobiographie,  un

étudiant  de  Thiersch,  Fritz  Schumacher,  a  décrit  avec  précision  l’importance  de

pareilles images en évoquant un autre architecte munichois, Gabriel von Seidl :

11 « […]  sa  pièce  entière  était  comme  tapissée  de  boîtes  en  carton  contenant  des

photographies classées par sujet. Il en jouait avec une mémoire infaillible, comme s’il

avait joué du piano par cœur, et chaque fois qu’il dessinait ou qu’il rangeait, il pouvait

faire surgir une image de ce trésor. […] Toutes les images qui avaient l’honneur de faire

partie de la collection représentaient des aventures qu’il avait un jour vécues : c’était

l’herbier de ses joies artistiques5. »

12 En 1891, face à la situation catastrophique des exportations allemandes, le ministre de

l’Éducation  de  Prusse  fit  paraître  un  décret  réformant  le  cursus  des  écoles  d’arts

appliqués, et en particulier le programme du cours préliminaire [Vorkurs]. Il chargea

Moritz  Meurer  de  concevoir,  avec  l’aide  d’un  certain  nombre  de  dessinateurs,  de

sculpteurs et de photographes, un manuel fondé sur le vaste rapport qu’il avait déjà

rédigé sur l’utilisation de motifs biologiques dans le dessin industriel et leur capacité à

renouveler le langage des formes6. Le projet mit quatre ans à aboutir. L’équipe comptait

entre  autres  un  jeune  modeleur  qui  devait  se  faire  un  nom  dans  la  photographie

d’extérieur :  Karl Blossfeldt.  À l’époque, celui-ci  n’utilisait  la photographie que pour

l’aide qu’elle lui apportait dans son travail de modelage, et il n’envisageait pas qu’elle

pût présenter la moindre qualité visuelle. En rentrant à Berlin, il fut nommé à la toute

nouvelle école d’arts appliqués pour assurer le cours de dessin d’après nature, module

essentiel  de  l’enseignement  général  en  première  et  deuxième  années.  Il  obtint  du

directeur de l’établissement, Bruno Paul, architecte et graphiste de métier, de donner

tous  ses  cours  l’après-midi  afin  de  pouvoir  herboriser  le  matin.  Mais  l’expansion

industrielle, réduisant considérablement les lieux de ses recherches à la périphérie de

Berlin,  devait  progressivement  compliquer  cette  activité.  Vers  1910,  il  revint  à  sa

pratique photographique et se mit à prendre des clichés de ses plantes dans son atelier.

Il en tirait des diapositives de grand format qu’il pouvait projeter sur ses tablettes à

dessin à l’aide de miroirs. Dans les écoles de stylisme, le dessin d’après projection a

d’ailleurs fait partie intégrante de l’enseignement de base jusque dans les années 1980.

13 Du point de vue technique, l’évolution de la photographie au XIXe siècle est étroitement

liée  au  perfectionnement  des dispositifs  de  reproduction,  comme  en  témoigne  le

concours du duc de Luynes7. Il suffit de consulter une bibliographie des ouvrages de

l’époque pour s’apercevoir rapidement que, dans leur grande majorité, les illustrations

n’y sont nullement des photographies originales, mais des reproductions de peintures,

de sculptures, de bas-reliefs et de fresques. Ainsi, la bibliographie compilée par Frank

Heidtmann, regroupant des livres où sont insérées des photographies collées, se divise

en  trois  parties  thématiques  de  taille  très  variable8:  les  portraits  de  personnalités

célèbres occupent la plus faible proportion des publications (environ 10 %) ; viennent

ensuite les photographies de voyage (environ 15 %) ; mais avec plus de 75 % de tous les

titres, ce sont les reproductions d’art qui constituent de loin l’ensemble le plus fourni, a
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fortiori si l’on admet que les deux autres catégories contiennent elles aussi un certain

nombre de reproductions d’estampes, de fresques, etc. Vers 1880, la reproduction d’art

constitue donc la principale branche commerciale en photographie. On ne s’étonnera

donc  pas  de  voir  que  c’est  dans  ce  domaine  qu’ont  été  réalisées  les  découvertes

technologiques les plus novatrices : ainsi la grille autotype inventée par Meisenbach et

Klietsch en 1882-1883,  ou encore la similigravure en couleurs (1892).  Cinquante ans

avant l’essai de Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, tous

les artistes de la fin du XIXe siècle semblaient persuadés que la reconnaissance de l’art

passerait forcément par sa reproduction mécanique.

14 Imprimeries et ateliers de reproduction eurent tôt fait de s’en aviser, et ils réagirent

assez vite en créant soit des départements spécialisés au sein d’écoles préexistantes,

soit  de  nouveaux  établissements.  En  1888  fut  fondé,  à  Vienne,  l’Institut  supérieur

d’enseignement  et  d’expérimentation  graphique  [Höhere  Graphische  Lehr-  und

Versuchsanstalt], qui demeure aujourd’hui l’établissement technique le plus important

pour les métiers de la photographie et de la reprographie en Autriche.  En 1900 fut

fondée une école du même nom à Munich. Ces deux écoles offraient un enseignement

de la photographie et s’adressaient notamment à des femmes, lesquelles n’avaient pas

encore eu beaucoup d’occasions de faire des études dans ce domaine9. Peu après 1900,

l’école  Lette  de  Berlin  (établissement  professionnel  accueillant  un  public

essentiellement féminin) ouvrit un atelier de photographie à part entière et influa à son

tour  sur  le  développement  des  techniques  de  reproduction  dont  sortirait  la

photographie  scientifique.  Enfin,  en  1893,  entre  la  fondation  de  l’établissement

viennois et celle de son homologue munichois, on assista à point nommé à une autre

initiative  qui  allait  prendre  une  importance  croissante  dans  l’évolution  de

l’enseignement photographique : un atelier de photographie d’après nature fut créé au

sein  de  la  plus  ancienne  école  d’arts  appliqués  allemande,  l’Académie  des  arts

graphiques et des arts du livre de Leipzig (fondée vers 1764).

15 Cet atelier relevait du département de reproduction dirigé d’abord par Georg Aarland,

puis par Emmanuel Goldberg10. Il se proposait dès le départ d’inculquer aux étudiants

les principes fondamentaux de la photographie et l’enseignant qui en fut chargé dès

1893, Felix Naumann, devint du même coup le premier professeur d’art photographique

en Allemagne. Il est malheureusement impossible de montrer la moindre réalisation de

cet homme remarquable, car il ne semble exister aucune image de lui sur le marché. À

sa mort, en 1908, Emmanuel Goldberg dut bien reconnaître son incroyable paresse tout

en lui cherchant un successeur, qu’il mit cinq ans à trouver en la personne de Frank

Eugene (Smith). Ce dernier, d’origine mi-allemande mi-américaine, avait enseigné le

portrait photographique à l’Académie bavaroise de photographie et de reproduction

basée à Munich, où ses études lui avaient valu l’estime et le respect de ses collègues.

Mais il fut à son tour contraint de prendre une retraite anticipée à Leipzig en 1927, à

cause de son incapacité à travailler11.

16 Ces  remarques  ont  beau  paraître  marginales,  tout  indique  cependant  que,  dans

l’ensemble, la photographie était bien implantée dans la plupart des académies et des

écoles d’arts appliqués à la veille de la Première Guerre mondiale, du moins en tant que

moyen de reproduction. Ainsi en allait-il également à l’école d’arts appliqués de Berlin,

sous la nouvelle direction de  Hermann Muthesius : non seulement les photographies de

plantes de Karl Blossfeldt servaient d’inspiration à de nouveaux motifs textiles, mais la

documentation  et  la  reproduction  photographiques  de  chaque  objet  fournissaient
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matière  à  une  conception  extrêmement  moderne  du  dessin  industriel,  tel  que

l’enseignait par exemple Ernst Neumann. Entre autres élèves, cette école comptait un

certain  Helmut  Herzfeld,  qui  avait  reçu  une  bourse  du  gouvernement  pour  ses

immenses talents de dessinateur, et qui suivit sans doute l’atelier de Neumann. À partir

de 1916, il se fit appeler John Heartfield et fit une brillante carrière de graphiste dans

l’édition, avant de connaître la gloire dans le photomontage politique. Moins connu,

Rudolf Blümmer était aussi un élève de l’école :  il  avait reçu une solide éducation à

l’Académie artistique de Dresde, avec Kurt Schwitters pour condisciple, et représentait

une  figure  marquante  de  la  jeune  avant-garde.  En  termes  contemporains,  on  le

qualifierait  d’artiste  multimédia :  il  récitait  des  textes  au  cours  de  représentations

théâtrales, organisait des expositions spontanées de peinture et de sculpture, et il joua

un rôle actif  dans la galerie et le mouvement Sturm placés sous l’égide de Herwart

Walden. On lui doit aussi d’avoir initié László et Lucia Moholy-Nagy aux méthodes du

photogramme et de leur avoir fait découvrir les bases de la fabrication technique des

images. Mais le Bauhaus n’avait pas attendu l’arrivée de ces derniers pour proposer à

ses étudiants des cours préliminaires de photographie.

17 Lorsque,  en  1919,  Walter  Gropius  réunit  l’Académie  de  Weimar  et  l’école  d’arts

appliqués de la ville sous l’appellation de Bauhaus, il ne se fit pas faute d’y intégrer la

pratique  photographique  berlinoise,  mais  sans  la  nommer.  Georg  Muche,  élève  et

assistant de Johannes Itten qui avait conçu le cours préparatoire au Bauhaus, fit faire

quelques expériences photographiques à ses étudiants : observation de sphères polies

et des perspectives curvilignes ainsi créées, mise en scène de petits récits sous la forme

de tableaux visuels, etc. Trois étudiants du premier Bauhaus allaient bientôt se rendre

célèbres dans le milieu de la photographie, même s’ils n’avaient pas manifesté d’intérêt

particulier pour le sujet au cours de leurs études : Werner Gräff, qui fut responsable des

relations  publiques  lors  de  l’exposition “Film und Foto” de  Stuttgart,  Wilhelm Otto

Umbehr, qui se fera appeler Umbo, et Eberhard Schrammen, qui donna son nom de

famille aux photos qu’il réalisait avec sa femme dans leur agence de presse. Au départ,

quand ils étaient au Bauhaus, Umbo et les Schrammen avaient surtout concentré leurs

efforts sur la céramique, tout en s’inspirant des techniques mixtes qu’Itten et Muche

enseignaient dans le cours préliminaire. Par la suite, les Schrammen partirent dans une

colonie d’artistes située près de Kiel, dans le nord de l’Allemagne, où ils s’établirent

comme  céramistes  avant  de  devoir  se  convertir  au  journalisme  après  la  crise

économique qui frappa le pays en 1929. Leur œuvre de photographes n’a pas grand-

chose à voir avec leurs travaux de jeunesse au Bauhaus.

18 Lorsque László Moholy-Nagy fut nommé au Bauhaus en avril 1923, une double tâche lui

incombait :  assurer le cours préliminaire, mais aussi produire des motifs graphiques

que l’école pourrait vendre aux milieux industriels pour gagner de l’argent. C’est donc

dans ce but qu’il conçut le cursus des premières années d’études et qu’il élabora un

programme devant permettre d’acquérir tout à la fois des talents esthétiques et des

dons pratiques. Sa nomination ayant été liée à l’organisation d’une grande exposition

présentée pendant l’été 1923, il accentua la dimension reproductive de la photographie

et en fit le point fort de son enseignement. Après un départ plus difficile, Lucia Moholy

s’était imposée comme photographe d’objets au début de l’été 1923 et elle réussit à

produire de plus grandes séries d’images. Non seulement elle photographia un certain

nombre de motifs graphiques du Bauhaus, mais elle fit des progrès dans les techniques

de reproduction, passa plusieurs mois comme apprentie dans l’atelier d’Otto Eckner à

Weimar, et assista à plusieurs Prinzipalskurse à l’Académie des arts graphiques et des
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arts du livre de Leipzig, où elle finit par rencontrer Walter Peterhans avant qu’il ne soit

nommé à la tête de l’atelier de photographie au Bauhaus.

19 D’après son interprétationdu manifeste commun de 1922, Lucia Moholy pensait qu’elle

devait d’abord mettre ses talents techniques au service du Bauhaus, de ses relations

avec la presse et le public, et qu’elle devait attendre d’autres occasions pour se lancer

dans  sa  propre  activité  créatrice.  László  Moholy-Nagy  avait  des  intentions

diamétralement  opposées :  il  fourmillait  d’idées  mais  ne  s’intéressait  guère  à  leur

réalisation – et encore moins à l’acquisition des techniques qui auraient été nécessaires

– et il se contentait de confier le travail à sa femme, puis à ses étudiants, voire aux

milieux  industriels  quand  cela  s’avérait  possible,  comme  dans  le  cas  des  tableaux

téléphonés. Entre 1925 et 1927, époque faste pour l’expérimentation photographique au

Bauhaus, les étudiants furent les grands bénéficiaires de cette différence d’approche.

Aucun programme précis, ni en photographie ni dans les autres formes d’expression,

sinon la capture des sujets et la discussion des projets. Plus tard, Lucia Moholy a même

nié avoir enseigné la photographie à cette période. Dans le cours préliminaire, il fallait

reproduire  les  objets  produits  et  il  arrivait  que  des  projets  comportent  des  études

photographiques, tout comme dans les académies d’avant-guerre.

20 Malgré ce flou, l’enseignement se révéla extrêmement fertile dans plusieurs cas : des

étudiants comme Erich Consemüller se lancèrent dans la photographie d’architecture

en suivant les préceptes de la Nouvelle Objectivité, et d’autres étudiants invités comme

Florence Henri abordèrent le médium grâce aux Moholy, en retenant leurs idées de

base sur les  perspectives photographiques.  Certains exercices des débuts connurent

même une longue vie. Marianne Brandt, étudiante des premiers jours puis directrice de

l’atelier de métal, reprit les travaux sur la sphère qu’on lui avait enseignés dans le cours

préliminaire  et  elle  associa  étroitement  la  photographie  à  ce  type  de  perspective

curviligne, au point d’en faire quasiment la marque de fabrique du Bauhaus. Un autre

étudiant qui avait suivi le cours préliminaire d’Itten et de Muche, ainsi que l’atelier de

Moholy,  devait  faire  fortune  dans  la  publicité  d’avant-garde :  Herbert  Bayer.  Tout

comme László Moholy-Nagy, c’était un grand utilisateur d’images, mais il ne prenait

des photographies qu’en vacances, confiant tout le travail de reproduction à sa femme,

Irene  Bayer-Hecht.  Celle-ci  avait  eu  une  expérience  de  photographe  avant  même

d’arriver au Bauhaus,  mais  c’est au cours de ses  brèves études qu’elle  décida de se

consacrer entièrement à la promotion des œuvres graphiques de son mari. Elle réalisa

un portrait de lui qu’ilfinit presquepar transformer en autoportrait à travers son travail

de montage.

21 Pendant l’époque des Moholy, l’utilisation de la photographie au Bauhaus s’apparente

largement aux pratiques d’avant la Première Guerre mondiale. Reproduction d’objets,

représentation de souvenirs, expérimentations à plus petite échelle sur de nouvelles

vues  –  autant  d’images  dont  l’approche  conceptuelle  n’avait  rien  d’inédit :  Erich

Mendelsohn y avait notamment recouru dans sa série sur l’architecture américaine,

ouvrage qui bénéficia d’une grande diffusion et qui exerça une influence importante

sur  la  photographie  allemande.  Mais  pendant  sa  courte  existence,  le  Bauhaus  ne

ménagea pas ses efforts pour s’assurer les faveurs de la presse et publier la totalité de

sa production – dessins, idées et représentations théâtrales compris. C’est à cause de

cette  stratégie  promotionnelle  (et  de  l’accueil  chaleureux  qui  lui  fut  réservé  au

lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale)  que  certaines  démarches  menées  en

parallèle  dans  d’autres  écoles  sont  tombées  dans  l’oubli,  quand  bien  même  elles
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entretenaient  un rapport  identique à  l’avant-garde et  donnaient  lieu  à  des  travaux

d’étudiants en tous points comparables.

22 Fondée en 1904, l’École d’arts appliqués de Krefeld mit d’emblée l’accent sur les deux

activités industrielles de la région : la fabrication de vitraux (enseignée par Jan Thorn

Prikker) et la mode ou le textile. De la seconde filière sortirent deux photographes de

mode importants, Willy Maywald et Regi Relang, auxquels s’est ajouté par la suite Peter

Lindbergh.  À voir leurs travaux professionnels,  on ne dirait  pas qu’ils  ont utilisé la

photographie  dans  les  cours  préliminaires,  ou  alors  seulement  sous  la  forme

traditionnelle  d’un moyen de  reproduction et  d’étude.  Le  musée Kaiser-Wilhelm de

Krefeld,  fondé  à  la  même  époque  à  l’intention  des  étudiants,  possède  encore  une

collection impressionnante de photographies destinée à « la réalisation d’une vision

artistique sur la base de grands exemples historiques », selon une remarque du dossier.

Les cours préliminaires de l’école furent fréquentés pendant plusieurs semestres par

Richard  Levy  avant  son  départ  pour  Berlin,  où  il  alla  s’établir  comme  graphiste

publicitaire avec sa femme, sans avoir terminé ses études. Sous le pseudonyme d’Errell

(qu’ils conservèrent l’un et l’autre après leur divorce en 1928), ils firent carrière dans le

métier en pratiquant le photomontage et en imposant peu à peu le logo dessiné.

23 Une  autre  école,  l’Académie  des  arts  appliqués  de  Stuttgart,  se  spécialisa  dans

l’enseignement de la publicité autour de la personne d’Ernst Schneidler. Aujourd’hui, il

n’y a guère que les typographes pour se souvenir de lui, son influence sur le graphisme

des années 1920 ayant été progressivement éclipsée par l’importance de Paul Renner et

de  Jan  Tschichold.  Le  rôle  que  jouait  la  photographie  dans  l’établissement  est

particulièrement bien illustré par le travail de Georg Trump, excellent typographe et

auteur d’œuvres intéressantes où il opérait la fusion parfaite de l’écrit et du visuel. Vers

1928,  seuls  Herbert  Bayer  et  László  Moholy-Nagy parvenaient  aussi  à  réaliser  cette

fusion, une fois partis du Bauhaus. Un autre étudiant de l’école de Stuttgart perdit la

totalité de ses archives pendant la Seconde Guerre mondiale, mais jusqu’à la fin de ses

jours, il resta convaincu que l’enseignement reçu avait eu un impact inestimable sur

son travail. À son tour, il ne cessa de rechercher cette intégration sans précédent de la

typographie, du graphisme et de la photographie.

24 Cette  intégration  fut  justement  au  centre  de  nombreuses  leçons  dans  le  cours

préliminaire  du  Bauhaus  après  le  départ  de  Walter  Gropius.  Le  directeur  qui  lui

succéda,  Hannes  Meyer,  bouleversa  l’organisation  du  cours  pour  y  faire  figurer  le

dessin  industriel,  les  principes  photographiques  de  base  et  la  connaissance  des

matériaux  utilisés  dans  l’industrie.  Il  avait  démarré  son  propre  programme  de

photographie  en  collaborant  avec  un  théâtre  privé  et  il  s’intéressait  tout

particulièrement au passage de la tridimensionalité à la bidimensionalité, ainsi qu’à la

différence  des  rapports  spatiaux  lors  de  la  réduction  d’un  objet  à  une  échelle  de

maquette – thèmes d’une si grande modernité qu’il a fallu attendre l’aube de la réalité

virtuelle pour qu’on en débatte. Meyer, cependant, nomma un ancien élève du Bauhaus

à  la  tête  d’un  tout  nouvel  atelier  de  publicité,  afin  de  contrebalancer  le  versant

économique et industriel de ce secteur par une dimension de propagande politique et

d’agitation  idéologique.  Il  revient  à  Joost  Schmidt  d’avoir  créé  le  premier  cours

préliminaire  de  photographie  à  part  entière :  pour  lui,  la  photographie  avait  pour

principales  qualités  d’intensifier  la  netteté  des  vues  sculpturales  en  réduisant  les

volumes à des plans, en faisant converger différentes perspectives et en définissant la

Gestalt par ses ombres. À l’automne de l’année 1928, le Bauhaus atteignit un sommet :
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plus de cent étudiants inscrits, et des effectifs surchargés dans les cours préliminaires.

Des mesures s’imposaient, et c’est ainsi qu’au printemps de l’année suivante, Walter

Peterhans fut nommé directeur de la section de photographie et responsable d’un petit

atelier. Comme il avait participé aux Prinzipalskurse à l’Académie des arts graphiques et

des  arts  du  livre  de  Leipzig,  il  articula  tout  son  programme autour  de  la  fonction

reproductive de la photographie. Ses propres natures mortes se présentent comme des

recherches sur les nuances de gris, destinées aux étudiants au lieu de se limiter à la

feuille de papier. S’il faut en croire le témoignage de Herbert Schürman (qui devint par

la suite un graphiste célèbre), Peterhans consacrait les premiers mois du cours à l’étude

de la gamme de gris et des tests de développement, puis proposait des expériences sur

la lumière et les ombres, sur leurs effets tridimensionnels, et finissait par l’examen des

paramètres techniques de la photographie : netteté de l’image, définition de l’espace et,

surtout, aspects matériels tels que transparence, luminosité, reflet, réfraction, etc., en

cas  d’utilisation  du  verre.  Pas  plus  que  dans  n’importe  quel  cours  d’introduction

spécialisé, il n’était question d’expression artistique personnelle. Plus tard, en émigrant

aux États-Unis,  Walter  Peterhans appliqua sa  méthode pédagogique à  de nombreux

sujets  graphiques  et  architecturaux :  son  approche  avait  ceci  de  moderne  qu’elle

privilégiait l’acquisition de connaissances tactiques et leur impact, indépendamment de

la vision de quelque produit final que ce soit.

25 Dans le cadre d’une histoire des médiums, le programme de Walter Peterhans occupe la

position la plus avancée dans l’enseignement de la photographie jamais dispensé au

Bauhaus. De son cours préliminaire, aussi bien que de son atelier de photographie, sont

sortis  la  plupart  des  meilleurs  photographes  dont  le  nom est  aujourd’hui  associé  à

l’institution : Ellen Auerbach et Grete Stern, qui donnèrent à leur studio le surnom de

Ringl & Pit, Irena Blühova, Eva Besnyö, Geörgy Kepes, Moshe Worobeichic, etc. Mais

encore une fois, avec le cursus qu’il offrait, le Bauhaus ne représentait à l’époque qu’un

établissement  d’enseignement  parmi  d’autres,  et  n’était  pas  particulièrement  à  la

pointe.  Il  y  avait  au  moins  six  autres  académies,  écoles  d’arts  appliqués  ou  écoles

techniques qui proposaient un cursus intéressant en photographie vers 1930.

26 Parmi elles, les plus connues étaient la Burg Giebichenstein de Halle et l’école Folkwang

d’Essen. Le graphiste Max Burchartz dirigeait le département de design à Essen, mais

aussi,  en collaboration avec Johannes Canis,  l’une des agences publicitaires  les  plus

florissantes  de  l’époque,  Werbe-bau,  spécialisée  dans  l’industrie  minière.  Là,  il

employait le photomontage et incluait des éléments typographiques pour réaliser des

publicités, des affiches et toutes sortes de messages visuels qui, malgré leur modernité,

comportaient des données descriptives comparables au travail d’Errell, par exemple.

Mais faute de pouvoir se contenter de photographies existantes, il devait lui-même en

prendre  de  nouvelles.  Dans  ce  but,  l’école  Folkwang  aménagea  un  studio  et  une

chambre noire dont les capacités furent principalement utilisées par deux étudiants :

Klaus Wittkugel, célèbre graphiste dans l’Allemagne des années 1930, futur graphiste

officiel de la RDA au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et Anton Stankowski,

qui fit plus tard une brillante carrière d’agent publicitaire à Stuttgart. Ils avaient l’un et

l’autre  abordé  la  photographie  de  manière  ludique,  et  effectué  d’innombrables

expériences comme Stankowski devait continuer à en mener tout au long de sa vie,

parallèlement à sa peinture constructiviste. En outre, le photographe Albert Renger-

Patzsch vint  enseigner à  l’école Folkwang pendant deux semestres12.  Il  possédait  sa

propre chambre noire et son atelier dans le musée qui porte son nom, et ses cours

préliminaires  étaient  fréquentés  par  des  étudiants  de  Dortmund  et  de  Düsseldorf,
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parmi  lesquels  Gerhard  Kerff.  Mais  il  ne  réussit  pas  à  imposer  un  style  puisqu’il

démissionna au bout d’un an, sans que l’on puisse déterminer aujourd’hui si c’était en

signe de protestation contre les nouveaux enseignants nazis ou par désintérêt pour ce

type de travail.

27 On ne peut se faire une image d’un autre établissement que par un biais indirect, même

si un certain nombre de photographies y ont été prises, comme en attestèrent plus tard

des  étudiants :  il  s’agit  de  l’École  professionnelle  de  l’imprimerie  de  Munich  (il  en

existait une du même type à Leipzig, qui offrait également un cours de photographie).

Elle se rendit célèbre sous la direction de Paul Renner, lequel s’était fait un nom en

inventant la police de caractère Futura, et elle comptait surtout Jan Tschichold parmi le

corps  enseignant.  Sous  l’influence  de  ses  relations  amicales  avec  des  membres  du

Bauhaus,  celui-ci  écrivit plusieurs  essais  sur  la  photographie  et  sur  l’apport  qu’elle

représentait  pour le graphisme moderne.  Parallèlement à l’exposition du Werkbund

“Film und Foto”, qui eut lieu à Stuttgart en 1929, il coordonna un ouvrage intitulé Foto-

Auge13,  que  sa  maquette  avant-gardiste  fait  aujourd’hui  passer  pour  l’incunable  des

albums photographiques, et dont l’école de Munich (détail sans doute moins connu)

prépara la publicité14. Tous les éléments du modernisme y sont réunis dans un dosage

équilibré et sous une forme artisanale. La photographie y est employée à un niveau

aussi professionnel que dans l’atelier de publicité du Bauhaus, mais il reste à savoir si

elle  se  prêtait,  dans  l’établissement  munichois,  à  d’autres  usages  que  celui  de  la

reproduction mécanique.

28 À l’école Lette-Verein de Munich faisait  pendant l’école Reimann de Berlin :  elle lui

ressemblait en ceci qu’elle offrait une formation professionnelle (en particulier pour les

femmes), mais elle s’en distinguait par les buts qu’elle poursuivait et par l’accent qu’elle

mettait  sur  la  mode,  le  textile  et  une  conception  graphique  articulée  à  l’industrie

cinématographique de Berlin. Werner Gräff y enseigna la photographie entre 1929 et

1932, en suivant les principales orientations de son livre, Es kommt der neue Fotograf !15.

Doué de grandes qualités pédagogiques, il transforma le cours préliminaire en un cours

à part entière, en diminuant l’importance qu’y prenait la pure reproduction mécanique.

Mais après des frictions au sujet de son salaire, il quitta l’école Reimann pour fonder un

établissement privé de photographie, que les nazis fermèrent en 1934, date à laquelle il

dut émigrer. Entre 1933 et sa propre émigration en 1934, Walter Peterhans lui succéda à

la tête de la section de photographie, puis il fut à son tour remplacé par Willy Pragher

jusqu’à ce que toute l’école déménage à Londres en 1937. Ironie de l’histoire, c’est à

l’architecte moderniste Hugo Haering que les locaux berlinois furent vendus, avant de

servir de centre de formation aux reporters de guerre [Propaganda-Kompanie]16.

29 De plus, il existait deux autres établissements qui enseignaient la photographie, mais

davantage comme dans les académies traditionnelles. Le premier était l’Institut d’art

Städelsche (l’académie de Francfort), où le peintre Willy Baumeister intégrait presque

tous les matériaux modernes à son travail encore marqué au sceau du pictorialisme. En

trouvant de nouvelles idées pour ses « tableaux de sport », il se tourna en toute logique

vers le photomontage17. Ses étudiants empruntaient des méthodes voisines, comme en

témoigne le travail réalisé par Marta Höpffner dans les années 1930, au carrefour de la

peinture, de la photographie, du graphisme et du collage. Mais une fois que Baumeister

eut  perdu  son  emploi  au  Städel,  tombant  sous  l’accusation  d’art  dégénéré,  Marta

Höpffner n’eut plus l’occasion d’exposer ce genre d’œuvres avant la fin de la Seconde
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Guerre mondiale. Avec sa sœur, elle ouvrit à Francfort un studio de portraits qui lui

permettait de maquiller ses véritables intérêts.

30 En fondant son école d’art privée à Berlin en 1928, Johannes Itten souhaitait mettre en

pratique les conceptions pédagogiques qu’il avait élaborées à Vienne et au Bauhaus18.

Dès le départ, il créa un cours préliminaire de photographie mais, contrairement à ce

qui s’était passé dans le premier Bauhaus, il ne lui fit correspondre aucun atelier. Le

cours était assuré par Umbo, l’un de ses anciens élèves au Bauhaus. Mais celui-ci partit

au début de l’année 1929, au bout d’un semestre à peine, et fut remplacé par Lucia

Moholy,  qui  venait  de  divorcer.  Elle  s’était  toujours  tenue  à  l’écart  des  groupes

masculins, tant au Bauhaus qu’ensuite, et elle proposa un programme très proche de

celui  que  Walter  Peterhans  avait  conçu  au  Bauhaus :  en  partant  du  terrain  de  la

technologie  et  de  la  reproduction  mécanique,  elle  déployait  au  maximum  les

possibilités d’utilisation de la photographie, sans oublier de montrer comment celle-ci

pouvait s’intégrer dans la création abstraite. Quelques étudiants de second cycle mirent

largement à profit son enseignement. Mais en raison de difficultés financières, Itten dut

fermer son école en 1932. Il partit à Krefeld, puis fut contraint d’émigrer en 1938. Parmi

ses anciens élèves, un seul devait devenir photographe : Fritz Brill19. Son travail oscillait

entre la nouveauté de la vision et l’intérêt pour la technique, précisément au sens où

l’avaient espéré Gropius et ses camarades de l’avant-garde. Cette voie eut pourtant du

mal à percer : bientôt, il apparut clairement que dans l’Allemagne nationale-socialiste,

par opposition à ce qui se passait en Italie, la propagande politique n’allait pas asseoir

ses  fondations  esthétiques  sur  le  modernisme.  Par  suite,  les  artistes  d’avant-garde

perdirent  tout  espoir  de  reconnaissance,  quand  bien  même  ils  eussent  accepté  de

modérer leurs positions. L’année 1937 sonna le glas du modernisme dans le graphisme

et le design allemands, mais aussi en peinture, en sculpture et en architecture…

31 À cette époque était déjà installé en Suisse un Allemand qui avait fui son pays natal, et

que l’on prend d’ailleurs souvent pour un citoyen helvétique alors qu’il ne changea de

nationalité  que  deux  ans  avant  sa  mort,  à  l’âge  de  quatre-vingt-deux  ans :  Hans

Finsler20. Né à Heilbronn, il avait entrepris des études en histoire de l’art, mais il avait

dû abandonner son projet de doctorat à cause de problèmes financiers liés à l’inflation

de 1922-1924. Il avait trouvé un emploi de bibliothécaire à l’école d’arts appliqués Burg

Giebichenstein de Halle et, plus ou moins en parallèle, il  avait élaboré un cursus de

photographie moderne, le seul à mériter pleinement ce nom. Ainsi, lorsqu’il déménagea

de Halle pour venir s’installer à Zurich, où il fut chargé d’enseigner la photographie à

l’école  de  design  qui  venait  d’être  créée,  il  avait  jeté  les  bases  d’un  programme

pédagogique  plus  en  pointe  que  tout  ce  que  proposaient  le  Bauhaus  et  les  autres

académies. Werner Rohde, pour ne citer qu’un de ses anciens étudiants, avait suivi au

moins l’un de ses cours d’introduction à Halle ; il n’était encore pas très avancé dans ses

études lorsque Finsler partit pour Zurich, et il est possible qu’il les ait continuées avec

son successeur, Heinrich Koch, dont on se rappelle encore les qualités de professeur et

de  photographe21.  Après  avoir  quitté  précipitamment  l’Allemagne,  Koch  mourut  en

1934  dans  sa  région  natale  de  Tchécoslovaquie,  dans  des  circonstances  inconnues.

Rohde retourna alors dans sa ville natale de Brême et reprit l’entreprise paternelle de

fabrication de vitraux22.

32 Mais pour en revenir à Finsler, son programme d’études serait demeuré inédit si, pour

son quatre-vingtième anniversaire, quelques-uns de ses amis ne lui avaient permis de

publier  un opuscule  qui  constitue le  legs  de  son enseignement23.  Dans la  plus  pure
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tradition  didactique,  il  l’intitula  lui-même Mon  parcours  vers  la  photographie,  comme

pour  donner  sa  carrière  en  exemple.  Dans  l’avant-propos,  il  a  même  l’humilité  de

reconnaître qu’à l’époque où il  prit  les photographies reproduites dans l’ouvrage,  il

ignorait tout des citations qui suivraient. Fausse modestie ? Peut-être. Car il était alors

bibliothécaire à la Burg Giebichenstein et avait en outre reçu une solide formation en

histoire de l’art. Du moins devait-il connaître certains propos de Johann Jakob Bachofen

sur les connotations symboliques de l’œuf, car on en discutait fréquemment à la fin des

années  1920  et  au  début  des  années  1930.  Au  reste,  il  ne  se  prive  pas  d’y  faire

légèrement allusion en résumant ainsi sa démarche dans son avant-propos :

33 « Les gens voulaient un retour aux principes de base. Ils demandaient par exemple :

qu’est-ce qu’une maison ? qu’est-ce qu’une chaise ? qu’est-ce que la couleur ? J’ai moi-

même commencé par me poser les questions suivantes, sans la moindre méthode : a)

qu’est-ce  que  la  photographie ?  […]  b)  quelles  sont  les  lois  des  objets  que  je

photographie ? […] c) existe-t-il une juste appréciation des choses en photographie ?

[…] d) la photographie perçoit-elle autrement que l’œil humain ? »

34 Telle est la structure de l’ouvrage, calquée sur celle du cours préliminaire. Les seize

premières illustrations (sur les trente reproduites au total) présentent les paramètres

fondamentaux  de  l’acte  photographique :  lumière,  positif/négatif,  netteté,  volume,

vitesse, espace. Mais Finsler minore l’importance de ces illustrations et commence par

montrer  un  photogramme pour  conclure  sur  l’image  d’objets  techniques  alignés  à

l’infini. Dénominateur commun à toute cette partie : l’œuf, que l’on trouve tantôt isolé

tantôt  en groupe,  ici  immobile,  là  en mouvement,  parfois  porteur  d’une dimension

symbolique due aux citations de la mythologie de Bachofen, et toujours capable de se

hausser  au  statut  d’un  authentique  objet  de  perception.  Bizarrement,  alors  qu’il

n’existe presque aucune photographie d’œuf prise au Bauhaus, l’évocation de ce mot

suffit  aujourd’hui  à  caractériser  le  style  de  la  vision  de  Finsler24.  Dans  ce  premier

groupe d’images, il en est une qui cherche à montrer les conséquences de la vitesse sur

la  lumière :  il  s’agit  d’une  photographie  soigneusement  choisie,  représentant  une

chocolaterie à la Duchamp et permettant à Finsler d’ironiser à la fois sur le ready-made

et sur le précisionnisme pratiqué par les derniers dadaïstes et les premiers surréalistes.

Après  ce  décor,  se  succèdent  des  reproductions  de  dunes  de  sable,  de  tissus  et  de

rangées  de  camions.  Mais  aucune  de  ces  images  n’a  pour  fonction  d’illustrer  son

contenu.  Elles  servent  toutes  à  montrer  les  principes  fondamentaux  du  procédé

photographique et leurs conséquences sur l’acte de photographier.

35 La seconde partie de l’ouvrage  de Finsler se divise en trois chapitres d’envergure et

d’importance diverses.  Le  premier  s’intitule  “La  loi  des  choses”  et  contient  sept

photographies.  Finsler  y  reprend le  mythe moderne de la  fidélité  face  au matériau

utilisé  en art  et  dans  le  design,  réitère  sa  conception de  l’objet  anonyme d’origine

technique et cite des propos de théoriciens moins connus tel Pechmann, qui a banalisé

l’usage  de  la  porcelaine  dans  les  foyers.  Le  deuxième  chapitre  s’intitule  “Objets

secondaires” :  en  trois  images,  Finsler  nomme  et  montre  des  ampoules,  des  fils

électriques et des commutateurs, apportant ainsi la preuve que la photographie peut

redorer le blason d’objets méconnus ou négligés en leur donnant une forme visuelle.

Enfin, le troisième et dernier chapitre est consacré à quatre photographies de sa main,

rassemblées  sous  le  titre  “L’objectif  photographique  voit  différemment  de  l’œil”.

Pourtant, ces images ne sont en aucun cas des vues abstraites ou énigmatiques. Elles

visent  avant  tout  à  souligner  que  le  cliché  photographique,  grâce  à  une  savante
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composition de la profondeur et du champ, agit en surface. Privé de sa perspective

habituelle,  l’œil  se  trouve  incapable  de  déterminer  les  rapports  entre  les  formes

montrées,  parfois  même  leur  taille.  « Nous  nous  orientons  par  la  vue  qui,

contrairement  à  une  photographie,  est  liée  au  temps  et  à  l’espace,  à  l’ici  et  au

maintenant, avec lesquels nous entretenons toujours un rapport personnel. Pour nous,

c’est  le  tableau  objectif  du  monde  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  objets.  La

photographie  est  une  image,  c’est-à-dire  une  illustration  exemplaire,  irréelle  et

calculée. »

36 Exporté  en  Suisse  à  une  date  relativement  précoce,  le  programme  pédagogique  de

Finsler est le seul qui ait survécu parmi tous ceux qui traitaient de l’enseignement de la

photographie dans l’avant-garde des années 1920, mais il n’a exercé aucune influence

sur l’apprentissage de cette matière après la Seconde Guerre mondiale en Allemagne.

En effet, l’évolution de la photographie et son enseignement s’inspiraient alors, pour

l’essentiel,  de  la  propagande  de  guerre  et  de  ses  leçons  timidement  modernes25.

L’importance du Bauhaus dans l’enseignement de l’art graphique en RFA pendant les

années 1950-1960 reposait sur deux niveaux de réception problématiques. D’un côté, il

était récupéré par les campagnes de rééducation américaines et relevait des tentatives

bienveillantes,  quoique  peu  fructueuses,  d’inculquer des  notions  morales  aux

Allemands par le biais de l’esthétique. D’un autre côté, ses anciens élèves qui s’étaient

ralliés beaucoup trop tôt au nazisme se voyaient attribuer la majorité des postes de

professeurs  dans  les  académies  et  les  écoles  d’arts  appliqués,  justement  en  faisant

valoir leur héritage du Bauhaus26. D’où la falsification du programme avant-gardiste, sa

détérioration  en  une  pure  approche  stylistique  qu’il  était  facile  d’enseigner  en  la

coupant de toute référence à l’éthique27.

37 Une seule école nouvelle se posa explicitement en héritière du Bauhaus, grâce aux idées

d’un ancien élève de l’institution, le Suisse Max Bill, qui exerçait une certaine influence

politique et économique dans son pays natal, où il était déjà célèbre : l’Académie de

graphisme d’Ulm, qu’il contribua largement à fonder, et qui fut en activité de 1951 à

1968.  Ironie  supplémentaire  de  l’histoire,  cette  école  fut  fermée  par  un  homme

politique  au  motif  qu’elle  représentait  « un repaire  d’agitation estudiantine »,  alors

qu’il avait lui-même un lourd passé de juge nazi impitoyable. Ce coup d’arrêt entraîna

une politisation idéologique du design qui continue à prévaloir de nos jours dans les

cours d’introduction.

38 Dans une lettre de 1950 où il exposait le projet de son futur établissement, Max Bill

définissait  ainsi  le  rôle  de  la  photographie  dans  son  programme  d’études :  « La

photographie ressemble au téléphone ou au dessin. Tout le monde dans cette école doit

savoir  la  maîtriser.  Elle  remplace  une  manière  de  dessiner  et  constitue  un  mode

d’expression. Pour le graphiste, elle signale la mort de son moyen de représentation.

Tous  les  champs  d’activité  finissent  donc  par  fusionner :  le  journaliste  doit  savoir

photographier et posséder des notions de publicité, le graphiste doit savoir écrire et

photographier, le dessinateur industriel doit savoir écrire et photographier28. » Telle

était la volonté de Finsler, sa conception des choses – et avant lui celles du Bauhaus,

qu’il réussit mieux que jamais à réaliser. Mais aujourd’hui encore, très rares sont les

écoles d’art qui se montrent à la hauteur de cet ambitieux programme.
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