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La rétine du savant
La fonction heuristique de la photographie

André Gunthert

1 Les rapports de la photographie et de la science ont fourni l'occasion de nombreux

malentendus. Le plus tenace est probablement celui qui lie par nature, dès l'origine, le

destin  de  l'enregistrement  argentique  à  la détermination  scientifique.  S'il  est

parfaitement  justifié,  dans  l'imaginaire  actuel  du  médium,  de  décrire  " toute

photographie "  comme  appartenant  potentiellement  à  la  catégorie  des  " images

scientifiques ",  en  raison  de  son  mode  de  production  technique1,  il  faut  toutefois

observer que cette appréciation est elle-même le fruit d'une construction historique.

Lorsqu'on s'aperçoit que cette construction, déployée au cours des années 1880, plus

que sur l'état contemporain de la pratique photographique, s'appuie sur la prise au mot

d'un discours, d'une élaboration théorique et tactique (dont la formule fameuse de Jules

Janssen :  " La  photographie  est  la  rétine  du  savant "  représente  l'étendard),  on

comprend qu'il est nécessaire de replacer l'analyse du rapport photographie/science

sur le terrain de la réception des images.

2 Quelles qu'aient été les possibilités descriptives ou expérimentales originaires de l'outil

photographique, il faut constater que celles-ci furent d'abord peu exploitées, et surtout

contrebalancées,  pendant  plusieurs  décennies,  par  une  appréciation  globalement

négative des résultats produits. Nombreux sont les débats du XIXe siècle (par exemple

celui sur la ressemblance du portrait photographique, desservi par ce qu'on décrivait

alors comme une trop grande fidélité) qui apparaissent aujourd'hui comme des querelles

saugrenues, à contresens de la compréhension la plus répandue du médium. La leçon de

ces interrogations est claire : le caractère instrumental du médium ne pouvait à lui seul

suffire à garantir l'exactitude de la représentation. L'aspect révolutionnaire du geste

galiléen, on le sait, ne fut pas de tourner la lunette astronomique vers le ciel, mais de

faire confiance à l'information visuelle fournie par l'instrument, jusque-là tenue pour

incertaine. De même, la détermination de la photographie comme outil de vision repose

fondamentalement sur [p. 29] une modification de la perception des images produites

modification qui  dépendait  moins  des  résultats  effectifs  que  de  leur  interprétation,
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dans le cadre d'une stratégie volontariste de rapprochement de la photographie et des

sciences.

Davanne et la tutelle des sciences

3 Le 20 mars 1879, Alphonse Davanne (1824-1912), président de la Société française de

photographie,  présente dans le  grand amphithéâtre de la  Sorbonne une conférence

consacrée aux origines et aux applications de la photographie, dans le cadre prestigieux

du cyle organisé par l'Association scientifique de France, qui accueille également les

interventions de Gaston Maspéro sur les monuments égyptiens du Louvre, d'Étienne-

Jules  Marey  sur  la  circulation  du  sang,  ou  d'Hervé  Faye  sur  les  cyclones  et  autres

phénomènes atmosphériques2. Première conférence publique de Davanne, cet exercice

de communication de haute volée dont on se souviendra encore vingt ans plus tard3,

accompagné de projections d'images et de démonstrations pratiques, témoigne d'une

évolution notable de la réception de la pratique photographique. Clairement perçue par

l'avant-garde  de  la  discipline,  la  signification  de  cette  intervention  lui  est  moins

conférée par son contenu propre que par le cadre dans lequel elle se déroule.

4 Comme l'explique Léon Vidal,  qui,  " au nom de tous les  amis  de la  photographie ",

adresse  ses  félicitations  au  conférencier  dans  les  colonnes du  Moniteur  de  la

photographie : " Une chose qui n'a peut-être pas frappé tout le monde, tant le fait semble

naturel, c'est la franche acceptation de la photographie dans un milieu éminemment

scientifique, tel que la Sorbonne, et dont elle avait été bannie jusqu'ici par suite du peu

de considération que lui accordaient certaines personnes sans doute peu au courant et

de ses progrès et des immenses services qu'elle peut rendre à la science. On s'était

imaginé qu'elle était l'art facile par excellence, dans la pratique duquel on ne procédait

guère qu'à l'aide de quelques outils d'un maniement peu compliqué et de formules plus

ou moins empiriques. On refusait à la photographie sa valeur de science précise, et l'on

pensait  qu'un  enseignement  technique  de  ce  genre  était  de  toute  inutilité.  Par

l'ensemble  des  démonstrations  de  M.  Davanne,  on  a  pu  se  convaincre  que  la

photographie  est,  au  contraire,  devenue  une  science  complexe  où  abondent  les

procédés propres à bien des applications diverses, et il est de toute évidence que l'on

comprendra  la  nécessité  de  vulgariser  son  enseignement  et  de  créer  dans  les

établissements  spéciaux  des  chaires  de  photographie  comme  il  y  a  des  chaires  de

chimie industrielle, de mécanique appliquée, etc.4 "

5 Comme celle  de  toute  pratique,  l'histoire  de  la  photographie  n'est  pas  seulement

constituée par une succession d'étapes techniques modifiant les capacités disponibles,

mais par la  formation et  la  circulation de cadres interprétatifs,  qui  en déterminent

l'usage.  Dans  leur  état  achevé,  ceux-ci  se  manifestent  comme le  consensus  plus  ou

moins diffus d'une majorité d'acteurs autour d'un schéma d'intelligibilité consensus qui

a tendance à masquer le fait que ces cadres interprétatifs ont eux [p. 30] aussi une

histoire,  souvent  un auteur,  et  sont  fréquemment  le  fruit  d'une  stratégie  élaborée.

L'examen de ces stratégies, qui met l'accent sur des effets de discours, des épisodes

symboliques,  et  amène à  se  pencher  sur  l'histoire  institutionnelle  du  champ,  a  été

jusqu'à présent peu abordé par l'historiographie de la discipline5.

6 L'un des  cadres  interprétatifs  les  plus  nécessaires  à  la  construction de  l'imaginaire

photographique qui nous est désormais familier fut celui de la fonction heuristique du

médium autrement dit sa capacité à conduire, au-delà de son usage documentaire, " à

des  résultats  qu'on  ne  pouvait  avoir  sans  elle6 " :  son  assimilation  à  un  outil  de

découverte  pour  les  sciences.  Constitutive  de  l'un  des  apports  fondamentaux  de  la
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photographie à l'histoire des représentations : son autorité d'attestation, l'invention de

cette fonction est le résultat d'une élaboration complexe, en trois temps, dont Alphonse

Davanne est l'un des principaux co-auteurs.

7 Issu  d'une  riche  famille  bourgeoise,  celui-ci  a  abandonné  en  1849  sa  formation  de

juriste pour se tourner vers la chimie. Ayant assisté aux dernières leçons de Gay-Lussac

au Muséum, aux cours d'Eugène Chevreul, de Jean-Baptiste Dumas ou d'Eugène Péligot,

il  entre  au  laboratoire  de  Jules  Pelouze,  où  il  a  pour  compagnons  Claude  Bernard,

Marcelin  Berthelot,  Louis  Bouilhet.  Poussé  en  1853  par  l'opticien  Paymal-Lerebours

vers  la  photographie,  il  rédige  avec  Charles-Louis  Barreswil  un  traité  de  chimie

photographique  qui  fera  autorité7.  En  novembre  1854,  âgé  de  trente  ans,  Davanne

participe à la fondation de la SFP, dont il sera l'un des adhérents les plus actifs. Élu

membre  du  conseil  d'administration  dès  1856,  il  succède  à  Paul  Périer  à  la  vice-

présidence de l'association en 1867.

8 L'Exposition universelle de Vienne de 1873 fournit à Davanne l'occasion d'observer le

retard de la photographie française, dont la production peine à rivaliser avec celle des

autres pays développés. [p. 31] Pour expliquer cette situation, il propose un diagnostic

semblable  à  celui  effectué  vingt  ans  plus  tôt  par  les  membres  de  la  Société

héliographique  (poids  de  la  routine,  part  prise  par  le  commerce  du  portrait),  mais

souligne également l'absence de soutien des pouvoirs publics : " Nous sommes obligés

d'avouer que nous ne trouvons pas le concours actif qui nous serait nécessaire. [...] La

photographie ne reçoit plus aucun encouragement officiel ou particulier ; tandis qu'en

Angleterre, en Autriche, en Russie, en Belgique, les services de la photographie sont

sérieusement  appréciés  par  l'administration  publique,  et  que  des  ateliers

convenablement  installés  fonctionnent  et  viennent  en  aide  aux  différents  travaux

graphiques du gouvernement,  en France,  nous ne voyons que des essais  disséminés

dans diverses administrations8. "

9 Cette  observation  apparemment  anodine  va  fonder  la  démarche  institutionnelle  de

Davanne. Pour enrayer le mouvement de régression qui affecte à ses yeux l'activité

photographique française, il se donne pour objectif de " chercher par tous les moyens

possibles à intéresser les pouvoirs publics à la cause de la photographie, en vue de créer

un enseignement officiel de cette science et de ses applications9 ". Inspirée de projets

similaires, notamment en Autriche et en Belgique, l'idée de favoriser l'émergence d'un

cadre institutionnel de formation à la pratique photographique, qui n'a alors aucune

existence,  constitue  une  riposte  volontariste  à  la  stagnation  constatée  le  chemin

suggéré pour y parvenir, grâce à l'aide de l'État, trahissant quant à lui l'habitus jacobin.

10 La  première  partie  de  ce  dessein  (attirer  l'attention  des  pouvoirs  publics  sur  la

photographie) trouvera  une  réponse  plus  rapide  que  sa  conséquence  espérée  (la

création d'un enseignement officiel du médium, sous la forme d'une école nationale10).

Cependant,  les  deux  volets  du  projet  désignent  un  seul  et  même  interlocuteur :  le

ministère de l'Instruction publique, instance de tutelle de l'enseignement, mais aussi de

l'ensemble de l'activité scientifique française. Convaincre ce protagoniste de l'utilité

publique d'une pratique mal considérée, aux débouchés essentiellement commerciaux,

dépourvue de toute assise scientifique, n'est pas une mince affaire. Pour atteindre ce

but, outre quelques soutiens et exemples de poids, il faut d'abord élaborer un discours :

une analyse recevable par l'instance politique, susceptible de déboucher sur une visée

stratégique exploitable.
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11 En  1873,  la  première  ébauche  de  l'argument  davannien  s'appuie  sur  trois

constatations : d'abord, celle du rôle joué par l'État et l'Académie des sciences dans la

divulgation  du  daguerréotype  (épisode  souvent  évoqué  avec  nostalgie  dans  la

littérature photographique, mais que Davanne est le premier à saisir comme un modèle

opérationnel). Ensuite, la conviction que " l'avenir [...] est tout entier [...] dans l'alliance

de  la  photographie  avec  les  beaux-arts,  avec  les  sciences  d'observation  et  avec  les

grandes industries graphiques11 ". Parmi cette trilogie, le dernier élément de l'analyse,

soit l'idée selon laquelle " la photographie, convenablement appliquée, est comme le

reflet exact de la chose existante12 ", [p. 32] le conduira tout naturellement à mettre

l'accent sur les potentialités du médium dans le champ des applications scientifiques.

12 Pris  séparément,  aucun  de  ces  trois  éléments  d'analyse  ne  présente  un  caractère

d'originalité  marquant.  Mais  leur  réunion  au  sein  d'une  interprétation  cohérente,

traduite  sous  la  forme  d'une  option  stratégique,  constitue  un  paradigme  nouveau.

Jusqu'alors, la photographie n'avait été principalement décrite que sous l'angle de ses

aspects  industriel  (une  technique  de  reproduction  aux  destinées  commerciales),

utilitaire  (une  copie  servile  aux  applications  documentaires)  ou,  dans  une  moindre

mesure, esthétique (une forme iconique à vocation artistique). Seul ou presque,

François  Arago,  dans  son  célèbre  discours  de  1839,  avait  suggéré,  sur  un  mode

analogique, la possibilité d'une destination proprement scientifique de la photographie,

comme outil de découverte. Renouant avec l'intuition de l'astronome, Davanne livre

dès 1876, dans son rapport sur l'exposition organisée par la SFP au Palais de l'industrie,

l'une  des  clés  de  son  raisonnement :  " Comme  la  vapeur,  comme  l'électricité,  [la

photographie] apporte en effet, bien que dans une proportion plus modeste, sa part de

progrès dans toutes les applications des connaissances humaines13. "

13 Le nouveau président de la SFP14 attendra encore quelques années pour oser mettre sur

le  même  plan  vapeur,  électricité  et  photographie  " La  trinité  de  ces  merveilleuses

inventions qui ont fait la grandeur de notre siècle15. " Pour prendre la mesure de ce

qu'implique cet rapprochement, il  faut se souvenir que le chemin de fer représente

alors la plus évidente manifestation des bouleversements techniques, économiques et

sociaux  qui  affectent  le  vieux  continent,  et  l'électricité  une  énergie  mystérieuse,

promesse des plus grands pouvoirs de l'homme sur la nature. En 1876, faire place à

l'enregistrement argentique entre ces deux piliers de l'imaginaire du XIXe siècle est une

opération  intellectuelle  hardie,  qui  dévoile  le  principal  motif  du  projet  davannien :

passer d'une perception de la  photographie comme pratique à  une perception de la

photographie comme discipline ni un art ni un métier, mais un corps de connaissances

ayant rang de spécialité, susceptible de faire l'objet d'un enseignement académique, au

même titre que les applications de la vapeur, de l'électricité ou de la chimie.

14 En l'état contemporain de l'activité photographique française, un tel programme est

aussi original qu'aventuré. Malgré les prévisions d'Arago, la photographie n'a rendu

jusqu'alors que de maigres services aux sciences. Avant 1876, les rares exemples de son

usage  en  astronomie,  en  anthropologie,  en  médecine  ou  en  sciences  naturelles  se

limitent  à  des  tentatives  ponctuelles,  isolées,  et  n'ont  fourni  que  des  résultats  peu

concluants, sinon franchement inutilisables. Quel qu'ait été l'intérêt éveillé auprès des

savants  par  l'invention  de  Daguerre,  les  déformations  optiques,  l'altérabilité  des

épreuves,  le  rendu inexact  des  valeurs,  non moins  que les  difficultés  d'usage ou la

mauvaise réputation du médium ont largement contribué à décourager la communauté

scientifique. Le projet de faire de la photographie une discipline académique se [p. 33]
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heurte par ailleurs aux innombrables lacunes de son corps de doctrine, à l'incertitude

de ses méthodes et à la faillibilité de ses résultats.

15 Ces obstacles n'empêchent pas Davanne de mettre en oeuvre son programme, en se

servant de l'outil institutionnel représenté par la Société française de photographie.

Dès  1875,  il  a  rencontré  un  interlocuteur  attentif  en  la  personne  du  ministre  de

l'Instruction publique Henri  Wallon,  qui  vient de faire voter la  loi  sur la  liberté de

l'enseignement supérieur. La première traduction concrète de ces contacts, en janvier

1876,  n'est  autre  que  la  décision  du  ministère  d'attribuer  à  la  SFP  sa  première

subvention publique : une allocation de 500 francs destinée à augmenter le montant du

prix  récompensant  les  procédés  aux  émulsions.  Devant  les  membres  de  la  Société,

Davanne précise que " l'intention formelle de M. le Ministre, en donnant à ce prix une

plus grande valeur pécuniaire et surtout la haute valeur morale de son patronage, est

d'encourager  le  perfectionnement  des  procédés  qui  peuvent  être  utilisés  dans  les

recherches scientifiques et dans les missions lointaines16. "

16 Le  7  avril  1876,  l'opticien  Prazmowski  présente  à  la  SFP  de  nouveaux  objectifs  à

paysage,  développés  à  partir  des  travaux  exécutés  en  1874  pour  la  réalisation  des

optiques  du  Revolver  photographique  imaginé  par  Jules  Janssen17.  L'astronome  lui-

même effectue  ensuite  une  présentation  de  l'appareil  inventé  pour  enregistrer  les

contacts  du  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil,  de  quelques  photographies  solaires

exécutées  dans  son  nouvel  observatoire  d'astrophysique,  ainsi  que  d'épreuves

documentaires  réalisées  durant  l'expédition  de  1874  qui,  précise-t-il,  " figureront

d'ailleurs à l'exposition du Palais de l'industrie, comme documents d'une mission du

ministère de l'Instruction publique18 ".

17 La mention de la participation de l'astronome à l'exposition organisée par la Société

révèle  que  sa  communication,  tout  comme  sa  demande  d'admission  au  sein  de

l'association,  ne  doivent  rien  au  hasard.  Incarnant  " la  Science  personnifiée19 ",  le

célèbre missionnaire, récemment converti à la photographie, et qui avoue s'être initié

aux arcanes de l'image argentique grâce au traité de Barreswill et Davanne, représente

un atout essentiel pour l'argumentaire élaboré par le président de la SFP. En avril 1877,

une seconde subvention de 500 francs est accordée à la Société par le ministère de

l'Instruction  publique,  pour  la  fondation  d'un  prix  dont  le  programme  est  laissé  à

l'appréciation du conseil d'administration. Lorsque celui-ci décide qu'il sera consacré

au perfectionnement des chambres de voyage soit l'outil premier du photographe en

mission  ,  et  désigne  les  membres  de  son  jury,  la  présidence  en  revient  tout

naturellement à Janssen20.

18 Appuyé par ces travaux et les contacts réguliers qu'ils impliquent entre le ministère et

la SFP,  le  discours de Davanne a commencé à porter ses fruits auprès des pouvoirs

publics. Dès le mois de septembre 1876, il est intervenu auprès du commissariat à la

préparation  de  l'Exposition  universelle  de  1878  pour  demander  que  la  section

photographique soit placée sous la [p. 34] coordination de la Société, et obtient surtout

la  révision  de  son classement  dans  l'organigramme général  de  cette  manifestation.

Alors que la photographie, lors des expositions de 1855, 1867 et 1873, se trouvait placée

aux côtés des produits de l'industrie, elle sera désormais présentée dans le groupe II

(classe 12) : celui de l'enseignement.

19 Véritables cartographies  socio-économiques,  les  classements  des  expositions

universelles sont le fruit d'une diplomatie complexe et souterraine, difficile balance du

poids commercial, de l'influence politique et du prestige social. Les contemporains ne
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s'y  trompent  pas,  qui  examinent  avec  sévérité  la  logique  générale  d'une  salle,  les

associations  plus  ou  moins  heureuses,  les  erreurs  d'ordre  et  de  rang.  Pour  les

disciplines  dont  l'extension  est  encore  mal  définie,  la  classification  vaut  un  brevet

d'identité. Comme l'explique Davanne, celle attribuée à la photographie n'allait pas de

soi :  " Tandis  qu'un  certain  nombre  de  praticiens,  ne  voyant  que  leurs  efforts  et

oubliant les nombreuses applications scientifiques et industrielles qui en sont faites,

voudraient la voir ranger parmi les oeuvres d'art, [...] les artistes, méconnaissant trop

souvent les services qu'ils savent lui demander, voudraient la bannir parmi les objets

manufacturés21. "

20 Sa nouvelle place dans la catégorie de l'enseignement, qui n'exprime aucune de ces

deux  assignations,  semble  un  habile  compromis,  capable  de  satisfaire  les  uns  sans

indisposer les autres. Mais elle témoigne avant tout de la révision statutaire qu'appelle

de ses voeux le président de la SFP. Celui-ci a rencontré un soutien actif de la part de

Jules Simon. Président du groupe II,  l'ancien ministre de l'Instruction publique (qui

avait  notamment  fait  voter  les  importants  crédits  alloués  au  programme  de

photographie du passage de Vénus de 1874) reprendra à son compte en 1878, lors du

banquet organisé en l'honneur des exposants de la classe 12, l'expression de la trilogie

davannienne22, attestant par cette reprise de l'efficacité de la formule.

21 Grâce à  son  appui,  la  photographie,  au  sein  de  l'Exposition  universelle,  est  admise

parmi l'ensemble des travaux effectués sous la  tutelle  du ministère de l'Instruction

publique,  qui  comprend aussi  bien la  section des  instruments de précision (soit  les

dernières  inventions  en  matière  d'optique,  de  télégraphie,  de  matériel  électrique,

d'appareils de mesure ou d'observation) que la présentation des travaux du Collège de

France,  de l'Observatoire de Paris,  du Muséum d'histoire naturelle,  de la  faculté de

médecine  et  autres  établissements  d'enseignement  supérieur,  sans  oublier  les

collections  issues  des  plus  fameuses  missions  scientifiques  françaises  dont  celle  de

Janssen au Japon.

22 Comme la  conférence  de  Davanne à  la  Sorbonne l'année  suivante,  cette  expression

d'une  mutation  dans  la  réception  du  fait  photographique  est  une  victoire  toute

symbolique, qui manque encore d'aliments factuels. Pourtant, l'existence d'un cadre

interprétatif préalable, fruit de la stratégie davannienne, prépare bel et bien le terrain

aux exemples positifs de l'exploitation scientifique de la photographie, et contribue à

ce  qu'on puisse  y  apercevoir,  plutôt  que  des  curiosités  hétérogènes  à  l'exercice  du

médium,  la  [p.  35]  manifestation  du  destin  de  l'enregistrement  argentique.  Le  cas

d'école  de  la  découverte  du  réseau  solaire  par  Janssen  en  fournit  la  vérification

exemplaire.

Janssen et la fonction heuristique de la photographie

23 Selon Janssen lui-même, c'est en décembre 1877, à l'occasion de la présentation de cette

découverte à  l'Académie des sciences,  que l'astronome aurait  pour la  première fois

proposé  la  formulation  de  la  photographie  comme  " rétine  du  savant23 "  image

frappante où Davanne aperçoit l'illustration du programme qu'il met en oeuvre, et qu'il

n'aura de cesse de reprendre, dans ses discours et ses articles, contribuant à lui donner

valeur d'emblème. À la vérité, ni l'idée que traduit la sentence, ni même le choix de la

métaphore  ne  sont  tout  à  fait  originaux.  Dès  le  7  janvier  1839,  à  l'occasion  de  la

première mention du daguerréotype à l'Académie des sciences, Jean-Baptiste Biot " ne

[pouvait]  mieux  exprimer  sa  pensée  sur  cette  invention  qu'en  la  comparant  à  une

rétine artificielle mise par M. Daguerre à la disposition des physiciens24. " Dix ans plus
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tard, l'astronome Hervé Faye, à propos des observations de passages de planètes sur le

Soleil,  suggérait  de  " supprimer  l'oeil  infidèle  de  l'observateur "  et  de  recourir  aux

procédés photographiques pour remédier aux incertitudes de la vision25.

24 Ce  conseil  se  heurte  toutefois  à  de  nombreuses  difficultés  dans  le  champ  de  la

photographie astronomique. Le mouvement des astres, les troubles atmosphériques, la

différence  des  foyers  optique  et  chimique,  les  vibrations  des  instruments,  les

irrégularités des protocoles photographiques sont autant d'éléments qui s'opposent à

son  application,  et  expliquent  le  nombre  relativement  restreint  d'expérimentations

effectuées. Pour produire des résultats satisfaisants, celles-ci supposent d'élaborer des

méthodes  spécialement  adaptées,  de  développer  des  dispositifs  sophistiqués,  et  de

disposer d'importants moyens26. Tel sera le cas du programme d'étude du passage de

Vénus de 1874, qui mobilise la communauté scientifique internationale dès la fin des

années 1860, et se traduit en France par la création en 1871 d'une commission spéciale

de l'Académie des sciences, dotée de crédits d'un montant de 300000 francs27. Face au

problème majeur qu'est supposé résoudre l'analyse du phénomène (soit l'évaluation

précise de la distance de la Terre au Soleil, base de l'appréciation de toutes les mesures

astronomiques) et surtout à l'incertitude constatée lors des conjonctions précédentes,

pour la première fois dans l'histoire des sciences, la photographie est officiellement

convoquée au titre d'outil principal de l'observation.

25 Durant  trois  ans,  de  nombreux travaux vont  s'attacher à  établir  non seulement les

emplacements  des  stations  ou  la  composition  des  différentes  missions  (envoyées  à

Pékin,  Yokohama,  Saigon,  Nouméa,  aux  îles  Saint-Paul  et  Campbell),  mais  aussi  le

cahier des charges du protocole photographique.  Son application à la  mesure de la

parallaxe solaire, définie par la comparaison de données obtenues au même moment en

deux lieux distants, nécessite de spécifier rigoureusement les conditions de son emploi :

usage de la plaque daguerrienne [p. 36] (préférée au collodion sur verre pour sa haute

définition,  son caractère  d'image  directe,  et  la  moindre  déformabilité  de  la  couche

sensible),  longueur  focale  et  dimensions  des  objectifs,  conditions  de  l'examen

micrométrique a posteriori des épreuves obtenues, etc.

26 Dans  ce  cadre  étroitement  normé,  les  membres  de  la  commission  reçoivent  avec

quelque surprise la proposition de Jules Janssen, à qui a été confiée la responsabilité de

la mission du Japon, de réaliser un dispositif original d'enregistrement séquentiel : un

appareil qui permettrait " de prendre, au moment où le contact va se produire, une

série de photographies à intervalles de temps très courts, et réguliers, de manière que

l'image photographique de ce contact soit nécessairement comprise dans la série et

donne  en  même  temps  l'instant  précis  du  phénomène28 ".  Comme  le  fait

immédiatement remarquer Hippolyte Fizeau,  ce projet,  pour lequel  Janssen réclame

une allocation supplémentaire de 2500 francs, ne permet pas d'appliquer la méthode

générale définie pour analyser le phénomène, fondée sur la comparaison de résultats

obtenus dans des conditions identiques. À vrai dire, Janssen avait bel et bien pensé faire

réaliser  deux  modèles  de  son  Revolver,  afin  de  collationner  des  mesures  distantes

perspective  à  laquelle  le  coût  du  prototype  l'oblige  à  renoncer.  Malgré  Fizeau,  qui

récuse cette " oeuvre individuelle29 " dans la grande aventure collective que constitue

l'étude  du  passage,  et  grâce  au  soutien  de  Jean-Baptiste  Dumas  (président  de  la

commission du passage de Vénus), l'astronome s'embarque finalement pour Yokohama

muni  d'un  seul  appareil,  à  l'aide  duquel  il  obtiendra,  par  un  ciel  voilé, une  série

d'enregistrements du premier contact intérieur des deux astres.
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27 Inutilisable dans le cadre du protocole défini par la commission, cette épreuve ne peut

apporter aucun élément de décision à l'analyse du phénomène. Elle ne sera d'ailleurs

pas  communiquée  [p.  37]  par  Janssen  à  la  commission30,  ni  mentionnée  dans  les

mémoires  récapitulatifs  des travaux des missions.  Du reste,  malgré l'investissement

sans  précédent  effectué  à  l'occasion  du  passage,  l'ensemble  des  opérations

photographiques  demeure  sans  résultat  patent.  Après  plusieurs  années  de

dépouillement  des  données  rassemblées  par  les  observations,  il  faudra  se  rendre  à

l'évidence :  pas  plus  que  la  méthode  optique,  la  méthode  photographique  ne  peut

fournir de réponse certaine à la question de la distance Terre-Soleil.

28 Pour Janssen comme pour de nombreux autres astronomes, le programme du passage

de Vénus aura néanmoins apporté le bénéfice d'une familiarisation avec les techniques

photographiques. Confirmé dans son intérêt pour le médium par la photographie d'une

éclipse de soleil en avril 1875, le savant décide de centrer les travaux de son nouvel

observatoire  d'astrophysique,  fondé  cette  même  année,  autour  de  l'enregistrement

argentique.  Dans  ce  contexte,  le  rapprochement  contemporain  de  Janssen  avec  la

Société française de photographie n'apparaît  pas comme une visée de circonstance.

Plus que la recherche d'un soutien institutionnel, son adhésion semble exprimer

l'engagement d'un acteur, déterminé à encourager l'usage de la photographie dans le

domaine scientifique, et à faire évoluer la réception du médium. Fait surprenant, qui

confirme cette hypothèse : le 7 décembre 1877, avant même d'en faire part à l'Académie

des sciences, c'est devant la SFP que l'astronome effectue l'annonce d'une découverte

majeure celle de structures régulières dans les accidents qui affectent la surface solaire,

qu'il  dénomme  " réseau  photosphérique31 "  (fig.  1.  J.  Janssen,  photographie  des

variations du réseau photosphérique (Janssen a ajouté au crayon les marques indiquant

les  limites  des  cellules),  épreuve  présentée  à  la  SFP,  séance  du  7  décembre  1877,

agrandissement  sur  papier  albuminé  d'après  négatif  au  collodion,  22,2  x  20,8  cm).

Publié le 16 janvier 1878 dans les colonnes du Moniteur de la photographie, le détail de ses

travaux montre pourquoi " le réseau photosphérique ne pouvait être découvert par les

moyens optiques qui s'adressent à la vision du Soleil32 ", et comment l'enregistrement

photographique a permis de mettre en évidence l'existence de cellules polygonales, qui

ouvrent à de nouvelles interprétations de la constitution physique de l'astre. Près de

quarante  ans  après  la  prophétie  d'Arago,  le  réseau photosphérique  est  la  première

découverte scientifique " dû[e] exclusivement à l'intervention de la photographie33 ".

29 C'est  à  ce  résultat  que s'applique l'expression de la  " rétine du savant ",  image qui

fournit une traduction emblématique de la fonction heuristique de la photographie.

Sorte de répétition du geste galiléen soit le recours à un outil de vision pour suppléer

aux insuffisances de l'observation par l'oeil , cette démonstration était attendue depuis

longtemps dans le champ de l'image argentique. À plusieurs reprises, on avait pu voir

formuler, comme la manifestation d'une espérance, l'idée que la photographie " pourra

"poser des questions à la Nature" dans le sens baconien, et en obtenir des réponses que

nul autre ne saurait en tirer34 ".  En découvrant le réseau solaire, Janssen apporte la

preuve  de  la  validité  du  médium  comme  instrument  d'investigation  (et  non  pas

seulement d'enregistrement) du visible, et par conséquent celle de son autorité comme

outil  de  vision.  [p. 38]  Davanne  ne  s'y  trompe  pas,  qui  élit  la  sentence  comme

l'expression du tournant fondateur de la photographie moderne, et y voit la promesse

d'un nouveau statut.  Au détail  près  que le  caractère  ésotérique de la  recherche de

l'astronome, traduite par des images peu compréhensibles, conduit les photographes
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(et Davanne le premier35) à oublier l'origine de la démonstration, et à ne retenir que la

formule magique de la " rétine du savant36 ".

30 Devenue  preuve  sans  fondement,  incantation,  pur  effet  de  discours,  la  phrase  de

Janssen  a  effacé  le  souvenir  de  sa  découverte,  pour  n'en  laisser  subsister  que  la

signification. Dans la tradition et l'historiographie photographiques, le réseau solaire

cède  ainsi  la  place  à  un  autre  exemple  de  la  même  démonstration :  l'image  plus

accessible du galop du cheval réalisée par Eadweard Muybridge (1830-1904), qui ravira

à la découverte inintelligible de Janssen le titre de symbole de la fonction heuristique

de la photographie.

Lecture des images

31 Le 24 janvier 1930, Georges Potonniée, archiviste de la SFP, présente devant la Société

une communication intitulée "Chevaux dessinés et photographiés37". S'excusant auprès

des assistants de revenir sur " des choses que nous connaissons depuis longtemps ", il

justifie  son  intervention  par  la  nécessité  d'éclairer  les  jeunes  adhérents  sur  cet

événement déterminant pour " l'influence que la photographie a exercée sur la vision

des artistes38 " : la chronophotographie du galop obtenue par Muybridge en 1878, un

demi-siècle plus tôt.

32 Narré par le premier historien français de la discipline, qui a notamment publié en 1925

son Histoire  de la  découverte de la  photographie39,  l'épisode a définitivement pris place

parmi les hauts faits de la chronique du médium, entre l'invention de l'héliographie et

celle du cinématographe. Attestant de sa signification, la communication de Potonniée

livre également la vulgate de son interprétation : " Il faut retenir cette date de 1878

comme  étant  celle  de  l'entrée  de  la  photographie  dans  l'analyse  sérieuse  du

mouvement des chevaux et  aussi  du mouvement tout court.  À partir  de cette date,

Marey se servit de la photographie pour analyser le mouvement et imagina dans les

années qui suivirent des appareils perfectionnés lui permettant l'enregistrement plus

régulier et meilleur des attitudes du cheval40. "

33 Calquée sur le schéma d'Arago opposant l'invention encore imparfaite de Niépce au

perfectionnement décisif de Daguerre, cette présentation de l'épisode met en avant le

personnage d'Étienne-Jules Marey (1830-1904), dont le rôle est encore accentué par le

rappel  de  la préhistoire  de  l'observation :  ce  sont  les  propres  travaux  d'analyse

graphique du physiologiste qui  auraient été à  l'origine de la  commande par Leland

Stanford des expériences de Muybridge, chargé " de contrôler si possible le fait à l'aide

de la  photographie41 ".  Accréditée par  une lettre  du photographe publiée  en 187942,

cette description enferme Muybridge dans une inconfortable parenthèse, bornant son

apport à la vérification des hypothèses du savant, avant de lui rendre la main pour de

plus amples travaux. Pourtant, ce n'est qu'en novembre [p. 39] 1881, trois ans après

avoir pris connaissance des images réalisées à Palo Alto, que Marey se lancera à son

tour dans l'expérimentation photographique.

34 Divulgués pour la première fois en conférence de presse en juin 1878, les résultats des

travaux de Muybridge ont rapidement fait l'objet de publications, notamment dans le

Scientific American en octobre, puis, en décembre, dans l'hebdomadaire de vulgarisation

scientifique  français  La  Nature43.  Toutefois,  malgré  l'enthousiasme de  son directeur,

Gaston Tissandier, qui rédige l'article accompagnant les reproductions des séquences,

et  malgré  " l'admiration "  que  manifeste  immédiatement  Marey  dans  un  courrier

adressé à la rédaction44, il faut constater que ces images ne suscitent d'abord à peu près

aucun écho en France. Présentée en avril 1879 à la SFP par David Brandon, la collection

La rétine du savant

Études photographiques, 7 | Mai 2000

9



des épreuves des diverses allures du cheval n'appelle qu'un commentaire laconique45 et

aucune réaction particulière du milieu photographique.

35 Eu égard à la réception postérieure de l'oeuvre du photographe américain, mais aussi

au  simple  fait  que  ses  instantanés  représentent  le  premier  exemple  connu

d'enregistrement photographique du cheval au galop, soit l'un des plus anciens motifs

programmatiques  de  la  photographie  rapide46,  un  tel  silence  paraît  pour  le  moins

surprenant.  Certes,  les  images  observées  par  les  membres  de  la  SFP  (fig.  4.  E.

Muybridge, "Les allures du cheval. Photographies instantanées de Muybridge. Le cheval

Sallie Gardner. Vitesse : 965 mètres par minute", planche sur papier albuminé d'après

12 épreuves sur collodion humide, 1878, 10,5 x 19,6 cm) sont techniquement de piètre

qualité : de petit format (environ 3 x 4,5 cm chacune), elles ne présentent, pour les plus

rapides, que de simples silhouettes, quasiment sans modelé (fig. 5. Id., détail de la fig. 4

(n° 11)),  évoquant  probablement,  aux  yeux  des  contemporains,  les  tentatives  déjà

anciennes de la photographie rapide plutôt que les résultats les plus récents obtenus

grâce au gélatino-bromure d'argent. Pour autant, ces séquences iconographiquement

modestes  contiennent  déjà  bel  et  bien  la  double  démonstration  qu'on  y  apercevra

quelques années plus tard : démonstration expérimentale de la position occupée par les

membres  du  cheval  à  tel  ou  tel  moment  de  sa  course  et,  partant,  démonstration

symbolique de la fonction heuristique du médium.

36 Que cette clé de lecture n'apparaisse pas immédiatement à la seule vue des images est

hautement significatif. L'absence de réaction de Janssen, inventeur de l'analyse photo-

séquentielle,  face  à  ces  clichés,  est d'autant  plus  frappante  qu'il  répondra

immédiatement, en 1882, à la communication des premières chronophotographies de

Marey à l'Académie des sciences pour souligner l'antériorité de ses travaux47. Davanne,

lui non plus, n'entrevoit pas la signification de ces épreuves.

37 En février 1881, dans l'introduction de sa première grande conférence consacrée aux

applications  scientifiques  de  la  photographie,  le  président  de  la  SFP  insiste  sur  les

possibilités nouvelles offertes par les procédés rapides, sans pouvoir tout à fait cacher

sa méfiance : " Nous ne pouvons pas savoir si les communications venues de l'étranger

au  sujet  de  cette  extrême  rapidité  ne  présentent  pas  quelque  exagération :  en

Amérique, on a photographié, paraît-il,  un train de chemin de fer marchant à toute

vitesse, avec la netteté voulue pour qu'on pût en voir les détails, et ce ne serait qu'un

jeu de saisir au passage un cheval de course au galop. [p. 40]

38 " Si l'épreuve du train rapide ne nous a pas été communiquée, j'ai pu me procurer celles

du cheval au galop, et, en vous les montrant, je ne nie pas l'importance du résultat pour

indiquer aux artistes comment les jambes du cheval sont relativement placées pendant

la course rapide du quadrupède ; mais vous reconnaîtrez avec moi que nous sommes

encore loin de la netteté annoncée48. "

39 Une première erreur de Davanne est d'associer à tort les épreuves sur collodion de

Muybridge aux résultats récents du gélatino-bromure d'argent. Mais au-delà de cette

confusion,  au-delà  même du commentaire  négatif  sur  la  valeur  iconographique des

images, on s'aperçoit que les séquences de Palo Alto n'ont pas été identifiées comme

appartenant au champ de l'utilité scientifique. Mentionnées du bout des lèvres au sein

du corpus illustrant les capacités des procédés rapides, entre deux photographies de

trains, dans le cadre de la présentation générale des caractéristiques du médium, elles

sont exclues du corps de l'exposé vaste panorama d'applications qui détaille les usages

de  l'enregistrement  argentique  en  matière  de  missions,  de  géodésie,  d'astronomie,
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d'épigraphie ou de microphotographie. Représentative de l'appréciation générale des

séries de Muybridge par les photographes, la lecture de Davanne trahit l'absence d'un

schéma interprétatif. Celui-ci sera apporté par les travaux d'Étienne-Jules Marey.

40 Premier  à  témoigner  d'une  attention  soutenue  pour  ces  images,  c'est  Marey  qui

organise,  le  26  septembre  1881,  dans  son  appartement  du  boulevard  Delessert,  la

rencontre du photographe américain avec un aréopage de savants et de personnalités

choisies49.  Suivi  en  novembre  par  une  deuxième  réunion  avec  des  peintres  et  des

critiques chez Ernest Meissonier, cet événement scientifico-mondain constitue, près de

trois ans après la publication des images dans La Nature, le second et véritable point de

départ  pour  l'histoire  de  leur  réception  française.  Au  cours  de  la  rencontre,  une

vingtaine  de  séries  sont  montrées  sous  forme  de  dessins  projetés  à  l'aide  du

zoopraxiscope,  accompagnées  de  commentaires  de  Marey.  Fallait-il  apercevoir  le

mouvement recomposé pour discerner la valeur de ces séquences ? On peut en tout cas

mesurer,  dans  les  articles  publiés  à  la  suite  de  cette  présentation,  à  quel  point

l'intelligence interprétative du physiologiste, nourrie par ses propres travaux d'analyse

de la locomotion, a éclairé et sensiblement modifié la compréhension des témoins de la

rencontre.

41 Présent chez Marey le 26 septembre 1881, Gaston Tissandier, qui décrivait en 1878 les

séquences de Muybridge comme une intéressante curiosité, leur consacre un second

article  en mars 1882,  où il  monte d'un cran dans l'éloge et  manifeste qu'il  partage

désormais l'interprétation heuristique de ces images : " la photographie nous permet là

d'étudier ce que l'oeil ne nous montre pas ; c'est l'analyse d'un mouvement qui échappe

à la vision50. " La brusque apparition de ce jugement dans plusieurs comptes rendus de

la rencontre montre qu'il a été directement inspiré par les commentaires du savant.

Indissociablement liés, dans leur réception française, aux travaux de Marey, ceux de

Muybridge lui sont [p. 42] redevables d'une bonne partie de leur intelligibilité, de leur

visibilité et de leur poids symbolique.

42 Dans les colonnes de La Nature, la publication de l'article de Tissandier précède de peu

celle  des  résultats  des  essais  photographiques  effectués  par  Marey  durant  l'hiver

1881-1882 auxquels elle sert en fait d'annonce51. Forgé dès 1880, le projet de la future

Station physiologique est déjà à un stade d'élaboration avancé lorsque le savant reçoit

le  photographe  américain  à  Paris.  Il  est  peu  probable  qu'il  faille  expliquer  son

invitation par le seul souhait d'un échange d'informations avec Muybridge. Alors que

Marey bataille pour obtenir terrains et subventions de la part des pouvoirs publics, le

caractère mondain de la rencontre du 26 septembre fait plutôt penser à une opération

de communication, susceptible d'attirer l'attention des élites sur le type de recherches

que le physiologiste a d'ores et déjà décidé d'entreprendre.

43 La rapidité de la mise au point, à partir de novembre 1881, de son premier dispositif

d'enregistrement séquentiel,  le  fameux Fusil  photographique,  le confirme :  le  savoir

mécanique et procédural de Marey n'a rien à envier à celui du photographe américain,

et la décision d'organiser les travaux de la future Station autour de l'image argentique

ne  ressortit  aucunement  à  l'improvisation.  Ayant  choisi  de  recourir  au  procédé  au

gélatino-bromure, quand Muybridge emploie encore le collodion, Marey est le premier

scientifique à opter pour une technologie dont l'usage,  en France,  relève encore de

l'expérimentation plutôt que de la pratique courante des photographes52.

44 Le caractère audacieux de ce parti pris est du reste confirmé par les résultats obtenus,

qui  trahissent  une  confiance  excessive  dans  les  moyens  du  médium.  Conçu  pour
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analyser  les  mouvements  du  vol  de  l'oiseau,  le  Fusil  ne  fournit  que  des  images

médiocres et  un protocole d'enregistrement incertain.  En quelques mois,  tenant un

meilleur  compte  des  capacités  effectives  de  son  outil,  le  savant  met  en  place  une

méthode  radicalement  différente,  basée  sur  la  surimpression  de  la  plaque  sensible,

appliquée à un sujet plus lent, plus facile à contrôler et plus propice à l'obtention de

subventions publiques53 : la locomotion humaine.

45 Les  images  produites  par  ce  dispositif,  aussi  saisissantes  qu'accessibles,  forment  le

prologue d'une immense série d'expérimentations, qui se poursuivront pendant vingt

ans, accompagnées de nombreuses publications illustrées. Se servir de l'image comme

un outil  d'investigation autant  que  comme un instrument  d'intelligibilité :  le  principe

même qui  fonde sa méthode fait  de Marey le  créateur d'une iconographie toujours

renouvelée,  mais  aussi  le  garant  d'une  lisibilité  qui  est  le  gage  de  son  efficacité

épistémique. On ne s'étonnera pas, dans ces conditions, de l'importance de l'impact des

travaux du physiologiste dans le domaine visuel. Avant de constituer un répertoire de

formes pour les avant-gardes artistiques54, les chronophotographies de Marey achèvent

la  démonstration  de  l'autorité  de  l'enregistrement  argentique  dans  le  cadre  de

l'investigation  scientifique.  Aux  photographes,  elles  suggèrent  qu'il  est  possible

d'explorer d'autres rapports  entre les  corps,  l'espace et  le  temps55 que ceux [p.  43]

dictés par les codes traditionnels de la représentation (fig. 6. É.-J. Marey, gymnaste aux

barres  parallèles,  chronophotographie,  agrandissement  d'après  négatif  sur  verre  au

gélatino-bromure d'argent, 21 x 37,5 cm, 1883 ; fig. 7. F. Lackama, "Souvenir du voyage

de  La  Gascogne, mars  1888",  papier  albuminé  d'après  négatif  sur  verre  au  gélatino-

bromure d'argent, 7,5 x 10 cm).

46 La fonction heuristique de la photographie est aujourd'hui, plus que jamais, un outil

bien réel, et paraît appartenir à la nature même du médium. Cet outil, il a pourtant

fallu le construire. Dans les années 1850-1860, l'association de la photographie et de la

science  dessinait  un  horizon  si  incertain  qu'il  semblait  paradoxalement  plus

raisonnable de chercher auprès des beaux-arts appui et assistance sans grand succès56.

Au  sein  de  la  Société  française  de  photographie,  Davanne  fut  l'un  des  premiers  à

comprendre et à anticiper l'intérêt, pour l'avenir de la pratique photographique, de

changer de parrain.  Il  ne fut pas le seul.  Cette construction requérait  de nombreux

travaux de chercheurs inventifs et patients, susceptibles de modifier progressivement

la  perception  de  l'enregistrement  argentique.  Elle  demandait  aussi  l'élaboration  de

schémas  interprétatifs,  de  discours,  de  slogans,  sans  lesquels  ces  travaux  seraient

demeurés des usages singuliers. Quelle qu'ait été la compétence scientifique de Janssen,

sa célèbre expression n'a rien d'un constat : elle est à proprement parler une thèse (que

d'autres recherches contemporaines pouvaient du reste infirmer57). Avec la conjonction

historique de nouvelles potentialités technologiques, celle-ci a largement contribué à

fonder la compréhension moderne du médium, aujourd'hui représentée par la doctrine

de l'indicialité. Que la photographie n'est pas une "image naturelle", mais une image

dont la nature a été construite, constitue une autre thèse, qu'il faut encore alimenter.

47  Une  première  version  de  cet  article  a  été  présentée  lors  du  colloque  "The  Organization  of

Visibility.Photography in Science, Technology and Art around 1900", Max-Planck Institut, Berlin,

1999. [p. 45]
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