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"La Lumiére”

"La Lumiere"

et l'invention de la critique photographique (1851-1860)

Emmanuel Hermange

Si, au XIXe siécle, la critique d'art se diversifie autant par les genres qu'elle emprunte
que par le statut de ses auteurs, elle voit aussi son champ d'investigation s'élargir avec
'apparition de la photographie. Par ses codes de représentation radicalement
nouveaux, l'enregistrement argentique en défie les valeurs et en bouleverse 1'écriture.
Cependant, les études consacrées au corpus qui nait de cette extension se limitent trop
souvent aux textes signés par des critiques renommés, tels Gustave Planche, Théophile
Gautier, Alphonse de Lamartine, sans oublier Charles Baudelaire, maintes fois cité et
analysé. En d'autres termes, ces études appréhendent surtout les textes d'auteurs
importants aux yeux de l'histoire littéraire, méme s'ils n'ont commenté la
photographie que de fagon occasionnelle. Les articles critiques que publient les
périodiques consacrés a la photographie, dans la seconde moitié du XIXe siécle, ont été
fort peu considérés : la renommeée de leurs auteurs n'est certes pas comparable. Loin
d'étre spécifique a la littérature photographique, cette situation est le lot de nombreux
autres textes, qui forment le tissu complexe de la critique d'art, et qui sont oubliés au
profit des éternels Baudelaire, Goncourt, Huysmans ou Zola®. A rebours de cet habituel
désintérét, je voudrais jeter ici quelques ponts entre la critique essentiellement fondée
autour d'un art consacré et légitime : la peinture, et celle qui, a partir de 1851, prend
pour objet une image au statut artistique controversé : la photographie.

C'est en effet le 9 février 1851 que parait, sous le nom de La Lumiére, le premier journal
consacré a la photographie en Europe. La Société héliographique, son éditeur, formée
quelques semaines auparavant, [p. 89] réunit des photographes mais également des
membres d'horizons aussi divers que la science, la peinture, la littérature, l'industrie, la
diplomatie ou encore l'architecture?; tous intéressés par les promesses de
'héliographie, c'est-a-dire l'ensemble des procédés " d'écriture avec le soleil ". Fondée
dans le but d'activer et d'orienter les progrés de ce nouveau médium, La Lumiére est
définie comme le lieu d'une liaison inédite entre l'art et la science : " Notre journal, en
inscrivant en téte de ses colonnes les mots beaux-arts, héliographie, science, s'est ouvert
une voie que nul jusqu'ici n'a parcourue. [...] Quelques revues traitent de la peinture et
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de 'architecture, mais nulle publication périodique ne s'est proposée d'allier les arts a
la science en maintenant entre eux, comme trait d'union, I'héliographie?. " Dans cette
perspective, La Lumiére rend compte des séances de I'Académie des sciences autant que
des expositions de beaux-arts et traite de chimie comme des principaux monuments
frangais. Le régime de ses textes est tout aussi varié: procés-verbaux de réunions,
cours, préparations chimiques, correspondances, etc. Mais bien que ses éditeurs
congoivent son contenu au croisement de l'art et de la science, la part des articles
relatifs au domaine de 1'art toutes formes de texte confondues est nettement inférieure
a celle qu'occupent la science et la technique (80 a 85 % environ). Toutefois, méme
réduite, 1'attention que le journal accorde aux questions d'ordre esthétique constitue
de toute évidence un contexte propice a la naissance d'une critique photographique, et
présente en outre l'intérét de confronter celle-ci au modéle incontournable de la
critique, le compte rendu de Salon, que La Lumiére accueille également dans ses
colonnes. A 1'initiative d'Ernest Lacan (1828-1879), I'un de ses plus actifs instigateurs, le
journal La Lumiére s'ouvre pour la premiére fois a des articles sur l'art sans relation
avec la photographie en confiant la rédaction du "Salon de 1852" a 1'écrivain Henri de
Lacretelle, qui commente cette exposition en une dizaine de textes critiques. Exercice
qu'il réitére 1'année suivante, avant que Paul Nibelle* ne reprenne le flambeau en
publiant une longue série de comptes rendus a 1'occasion de l'exposition des beaux-arts
[p. 90] présentée dans le cadre de 1'Exposition universelle de 1855, apreés laquelle ce
genre d'articles prendra un tour plus anecdotique.

Du médium aux photographies

Jusqu'aux années 1880, dans I'ensemble de la presse, le compte rendu de Salon demeure
I'exercice de la critique d'art par excellence, celui auquel Denis Diderot donne ses
lettres de noblesse a partir de 1759, dans La Correspondance littéraire, le journal de F.
Melchior Grimm. A caractére normatif, cet exercice consiste a juger et parfois a décrire
des oeuvres l'une apres l'autre, afin de constater chaque année la situation des
pratiques artistiques. En 1851, 1'année ou les premiéres critiques de photographies
paraissent dans La Lumiére, le Salon des beaux-arts comprend prés de quatre mille
piéces : peintures, sculptures, gravures, lithographies et dessins d'architecture, mais
aucune photographie. On le sait, le nouveau médium ne sera pas admis a pénétrer dans
le " sanctuaire des arts " avant 1'exposition de 1859 o, bien que présent dans 'enceinte
du Salon, il est maintenu a 1'écart par une porte qui le sépare encore de la peinture, de
la gravure et de la lithographie>.

Cependant, avant ces premiers pas vers la reconnaissance artistique, I'héliographie fut
présentée, a Paris, lors des Expositions des produits de l'industrie de 1844 et 1849, puis
en 1855, au palais de l'Industrie, lors de 1'Exposition universelle®. En termes de
consécration, par leur importance, ces expositions sont a 'industrie ce que les Salons
sont aux beaux-arts. Mais au lieu de susciter une attention critique, les photographies y
sont recensées et sanctionnées par des rapports officiels, d'un point de vue
essentiellement technique et de maniére souvent laconique; sans jugements ni
évaluations esthétiques, c'est-a-dire sans le regard d'un auteur. Rédigés sous le contrdle
d'une institution et résultant d'une sorte de consensus, ces rapports ne fondent en
somme aucun propos critique. Une carence que ne comblent ni les fervents défenseurs
de la photographie avant 1851, ni les critiques d'art qui portent une attention
ponctuelle a cette nouvelle image. Comme les jurys d'expositions industrielles, [p. 91]
les premiers ne s'attachent qu'aux progres techniques, aux nouvelles applications et a
la rentabilité économique de la photographie. Et méme si les seconds, aussi novateurs
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que Charles Baudelaire ou Théophile Gautier, accordent quelque attention a la
photographie, leurs propos ne relévent pas davantage de l'exercice critique, car ils ne
traitent pas de photographies particuliéres, mais appréhendent la photographie tout
entiére, c'est-a-dire un médium, un processus, qu'ils abordent du point de vue de sa
différence avec la peinture, ou plutét, qu'ils traitent comme 1'autre de la peinture.
Lorsqu'en 1857, a 'occasion de la seconde exposition organisée par la Société francaise
de photographie (fig. 7. Alary, épreuve présentée sous le titre : "Alger (Fontaine arabe
de la porte Neuve)" a la deuxiéme exposition de la Société francaise de photographie en
1857), Théophile Gautier, plutét favorable a la nouvelle image, observe que " chaque
photographe en renom a son cachet, et [que] ses épreuves n'auraient pas besoin de sa
griffe pour étre démélées d'entre les autres’ ", il repére ainsi des tendances nationales
identiques a celles qui marquent la peinture mais, malgré cette attention, ne s'en tient
pas moins a un discours général sur la photographie. Il met seul le nom de Nadar en
valeur et ne distingue aucune épreuve, alors que ses exemples puisés dans la peinture
sont des artistes et des oeuvres précisément nommés et identifiés. [p. 92]

Sans doute 1'absence de notions et de vocabulaire appropriés rendait-elle impossible a
ces littérateurs toute approche réellement critique des photographies. Cependant,
apres avoir publié dans La Lumiére quelques textes d'ordre général sur les questions
esthétiques que pose la photographie, Francis Wey (1812-1882), a la fois écrivain,
linguiste, et fort d'une expérience de critique d'art, s'emploie a définir les termes d'une
critique adaptée a I'appréhension de photographies particuliéres. Plus encore que pour
la critique des beaux-arts, la presse joue ici un réle déterminant, puisque par sa
périodicité hebdomadaire, le journal La Lumiére permet de porter une attention
réguliére aux images nouvelles, et hisse de ce point de vue la photographie au niveau
de la peinture dont la valeur se reconnait notamment au regard que les critiques
portent a chacune de ses productions. Ainsi, avant tout plaidoyer en faveur d'une
reconnaissance artistique de la photographie, en rendant matériellement possible
l'exercice de la critique, le journal La Lumiére incite a assimiler la valeur de cette
nouvelle image a celle de la peinture.

Un album pour Salon

Si Francis Wey n'a pas marqué ['histoire de la littérature du XIX* siécle par ses romans,
il a toutefois présidé, entre 1852 et 1863, neuf années la Société des gens de lettres, dont
le role et l'autorité étaient de premier ordre dans la vie littéraire des années 1850. Son
premier roman, Les Enfants du marquis de Gnages, inaugura, en 1838, le systéme du
roman-feuilleton dans La Presse, puis il publia des critiques dans L'Artiste et Le Courrier
Frangais, ainsi que dans les journaux Le Globe, saint-simonien, et La Phalange littéraire,
fouriériste. 1l est en outre désigné comme 1'un des principaux théoriciens du détail et
de la description en littérature : s'appuyant sur son ouvrage Remarques sur la langue
frangaise au XIX siécle (1845) et sur "Théorie du portrait", I'un de ses premiers articles
théoriques parus dans La Lumiére, 1'historienne Naomi Schor l'inscrit a 1'origine d'une
généalogie de théoriciens de la décadence, avant Adolf Loos et Georg Lukdacs®. Pour leur
part, les historiens de 1'art le connaissent comme 1'ami, le mécéne et le correspondant
de Gustave Courbet, tandis qu'Eugéne Delacroix, qui fut, comme lui, membre de la
Société héliographique, le mentionne a plusieurs reprises dans son journal. Parmi les
rares témoignages de ses pairs a son endroit, il faut noter celui de Jules Barbey
d'Aurevilly : plus souvent contempteur que laudateur de ses contemporains, celui-ci
fait néanmoins 1'éloge de Wey, qu'il décrit tel [p. 93] " un écrivain de verte allure, qui a
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des idées et des apergus et qui les risque® ", en opposant sa personnalité a la " niaiserie
du XIX® siecle ".

Du mouvement réaliste a une théorie du détail en littérature, sans oublier un Manuel des
droits et des devoirs, dictionnaire démocratique, paru en 1848, les différents champs
d'investigation explorés par Francis Wey indiquent ainsi les limites a l'intérieur
desquelles s'établit une critique spécifique aux productions de la photographie. Situé
au coeur des enjeux théoriques de cette période, parmi les membres de la Société
héliographique les plus impliqués dans la publication de La Lumiére, Francis Wey
énonce, seul, le projet ambitieux d'une définition esthétique de la photographie : " Que
I'héliographie soit apte a rendre beau ou laid, c'est un point incontestable ; mais
l'option est entre les mains de l'artiste; seulement la théorie de I'esthétique
daguerrienne est a faire!®. " Se démarquant des positions réticentes ou modérées de ses
pairs, il invite ainsi a circonscrire les qualités d'une image sans histoire, tributaire d'un
procédé technique, afin que les " oeuvres héliographiques [...] passent de 1'état de
curiosité a la hauteur des objets d'art'! ". Son originalité est alors de se situer d'emblée
dans une perspective critique, c'est-a-dire de s'appliquer a 1'observation attentive et
réguliére des épreuves, pour établir des critéres de hiérarchie, et formuler finalement
des jugements de valeur. Dés son premier texte, "De l'influence de I'héliographie sur les
beaux-arts", ses propos reposent sur neuf photographies de Gustave Le Gray, refusées
par le jury de l'exposition des beaux-arts de 1850. Un refus qui écarte alors
explicitement la photographie du domaine de l'art, c'est-a-dire des représentations
susceptibles de donner matiére a la critique. Pour contourner l'ostracisme des
institutions muséales, la Société héliographique fait donc de La Lumiére une instance
critique a partir des épreuves qu'un cercle encore restreint de photographes lui
adresse. En précisant la fonction assignée a l'album dans lequel la Société réunit
scrupuleusement ces images, Francis Wey énonce ni plus ni moins les conditions
préalables a l'exercice de la critique : " [L'album] s'enrichit chaque jour, et pour faire
connaitre a ceux de nos lecteurs que la distance empéche de le visiter, ainsi que pour
tenir en haleine le zéle de nos confréres, nous aurons soin de le décrire dans une
succession d'articles critiques [...]. A chaque saison, les journaux consacrent des articles
détaillés a l'analyse des expositions de peinture. Nos albums sont nos Salons: ils
fournissent [...] les points de vue nouveaux en ce qui concerne l'art, des apercus
intéressants par rapport [p. 94] a la science; ils offrent a la fantaisie descriptive des
motifs d'autant plus féconds, d'autant plus saisissants, que l'oeuvre a interpréter
confine de trés prés a la nature dont elle est la plus immédiate traduction??, "

Toute la difficulté et la nouveauté de l'exercice consistent en effet a parler d'images
que le lecteur ne peut voir dans aucune exposition, ni dans aucun journal, faute de
techniques pour imprimer de maniére fidéle les photographies, bien qu'a partir de
1854, La Lumiére fasse figure de précurseurs en offrant ses pages aux premiéres
tentatives dans ce domaine (fig. 4. Epreuve de Louis-Désiré Blanquart-Evrard insérée
dans La Lumiére (n° 29, 22 juillet 1855). Ce mode de diffusion était alors inédit dans la
presse. En raison du colit élevé des tirages, l'insertion d'une photographie dans chaque
exemplaire du journal n'eut lieu qu'une fois, a I'occasion d'une opération commerciale
de Blanquart-Evrard pour diffuser une nouvelle solution de fixage. C'est pourquoi
Ernest Lacan voyait en 'héliogravure 'avenir de la photographie, et publia en 1854 et
1855 les premiéres expériences de transcription des photographies par des procédés
assimilés a la gravure sur bois la technique la moins onéreuse en raison de la possibilité
qu'elle offre de reproduire les images dans le corps du texte. Ce n'est qu'a la fin du XIX®
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siecle que la similigravure satisfera a cette exigence). Mais c'est pourtant cette
invisibilité des épreuves pour les lecteurs du journal, cette inaccessibilité des
productions photographiques commentées, qui vont favoriser la " fantaisie
descriptive ", laquelle fondera finalement l'invention et 1'originalité de la critique
photographique, au point méme d'en absorber le projet critique.

L'empirisme de Lacan

Dans un article consacré aux buts et aux moyens de La Lumiére, Francis Wey insiste sur
la nécessité d'engager "une rédaction littéraire jeune, active et assez dégagée des
préjugés anciens, pour saisir librement les apercus nouveaux, les idées inédites dont
1'héliographie est destinée & préparer 1'avénement®. " Agé de vingt-trois ans, Ernest
Lacan est effectivement le plus jeune rédacteur du journal lorsque son premier article
parait, en juin 1851. Mais contrairement a Wey, Lacan n'a rien d'un théoricien ni d'un
littéraire : il a d'abord fréquenté quelque temps l'atelier du peintre d'histoire Léon
Cogniet avant de s'orienter définitivement vers le journalisme scientifique, grice a un
autre peintre d'histoire, Jules-Claude Ziégler, membre fondateur de la Société
héliographique, qui l'invite a collaborer a La Lumiére en le chargeant d'abord de rendre
compte de la photographie dans la presse de langue anglaise, que Lacan maitrise
parfaitement. S'ajoute bient6t a cette tiche la rédaction d'articles didactiques sur les
éléments chimiques essentiels pour la photographie (I'iode, le brome et le mercure),
avant qu'il ne soit nommé secrétaire de rédaction en décembre 1851, par Alexis Gaudin,
fabricant de daguerréotype devenu propriétaire de La Lumiére. Dés lors, Lacan s'attache
a décrire tout ce qui anime le champ de la photographie, les améliorations des
procédés, les nombreuses applications de la photographie, aussi bien que le métier et le
type social nouveau qu'est celui du photographe, dans ses fameuses "Esquisses
physiologiques'*". Mais c'est surtout en poursuivant et en développant réguliérement
[p. 95] 'exercice de la critique dans le sillon de Francis Wey (dont la collaboration au
journal cesse en octobre 1851, en méme temps que la Société héliographique
abandonne la responsabilité de sa publication), qu'Ernest Lacan endosse en 1853 le titre
de rédacteur en chef et s'affirme rapidement comme le principal arbitre de 1'activité
photographique. En ce sens, l'absence de lieux et de moyens pour présenter les
épreuves photographiques aux lecteurs, et le rapport singuliérement privilégié qui en
découlait pour le critique, contribua indéniablement a asseoir 1'autorité de Lacan, que
'on mesure au fait qu'avant 1'ouverture de la Société francaise de photographie en
1855, ses appartements constituaient le seul lieu ou se retrouvait la gent
photographique.

Bien que Wey et Lacan partagent la caractéristique de ne pas étre engagés dans la
pratique du médium, leurs différences de formation sont cependant déterminantes
pour l'analyse de leurs articles. Si, d'emblée, Wey lance le projet d'une définition
esthétique de la photographie, jamais Lacan, dans ses nombreux textes, n'emploie le
mot "esthétique". Alors que Wey, en critique d'art, tente d'allier l'universel des
réflexions sur l'art au particulier des oeuvres, Lacan n'observe quant a lui aucun
principe et ne défend aucune théorie artistique. Ses conclusions varient avec les
épreuves qu'il observe. Wey, pour sa part, condamne radicalement toute forme de
retouche, avec une fermeté que l'on sent influencée par la théorie du partage
irréductible entre les moyens d'expressions artistiques, que développe notamment le
théoricien néo-classique Antoine Quatremeére de Quincy, en 1823, dans son Essai sur la
nature, le but et les moyens de l'imitation dans les beaux-arts. Lacan, en revanche, s'en remet
simplement a son expérience pour juger si telle photographie coloriée est agréable a
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I'oeil ou si telle autre ne l'est pas, soit a cause d'un sujet peu approprié, soit en raison
du manque de talent du miniaturiste.

Si un tel empirisme est critiquable, c'est pourtant grice a cette attitude que Lacan
s'avére le seul & pouvoir envisager une méme photographie dans une perspective a la
fois artistique et industrielle, et a saisir ainsi l'une des "idées inédites dont
I'héliographie [était] destinée a préparer 1'avénement ", pour reprendre les termes de
Wey. Par exemple, en aoiit 1853, quand Lacan rend compte d'un ensemble d'épreuves
que lui a envoyées Jacques Moulin, a propos de l'une d'entre elles, La Fileuse, il estime
que ce photographe " concourra puissamment a faire tomber I'objection que l'on
oppose encore a la photographie, en disant [p. 97] qu'elle n'est qu'une opération
mécanique, et que l'imagination et le sentiment artistique ne sont pour rien dans ses
résultats®. " Puis, en décembre, précisant qu'un fondeur a acheté cette épreuve pour en
faire un modele de pendule, il note: " C'est 1a un nouveau débouché que l'industrie
ouvre a la photographie’." Dans un champ intellectuel qui gére le débat sur les
potentialités artistiques de la photographie selon l'alternative pour ou contre,
indéniablement, la posture d'Ernest Lacan est originale et le rend notamment seul en
mesure de justifier la conception de photographes tels qu'Eugéne Disdéri, qui, a partir
de 1854, dans un but commercial, défend les potentialités artistiques de la
photographie tout en organisant sa production industrielle.

Un modéle prégnant : la peinture et sa critique

Cependant, au-dela de leurs différences, Francis Wey et Ernest Lacan doivent affronter
la méme contradiction, inédite dans 'histoire de la critique : rendre compte d'images,
relevant d'un plaisir du détail et de la précision, c'est-a-dire d'une observation
minutieuse et attentive, sans qu'elles soient ni exposées, ni publiées. Cependant, cette
situation n'est pas sans rappeler celle de Diderot dont les Salons, bien que traitant
d'oeuvres exposées, s'adressaient néanmoins a quelques princes étrangers auxquels se
destinait essentiellement La Correspondance littéraire, pour les informer de la vie
intellectuelle parisienne. "Je vous décrirai les tableaux, écrit-il a Grimm, et ma
description sera telle qu'avec un peu d'imagination et de goiit on les réalisera dans
l'espace et qu'on y posera les objets a peu prés comme nous les avons vus sur la toile”. "
De fait, en accordant une place importante aux descriptions, souvent isolées des
évaluations esthétiques dans leurs articles, Wey et Lacan renouent avec une structure
du discours critique fréquente dans les Salons de Diderot, qui apparaissent comme le
modeéle implicite de l'invention littéraire dont il est question ici (il faut se souvenir que
les Salons furent réédités et plus largement diffusés a partir de 1830).

Toutefois, a la lecture des textes de Wey et Lacan, le vocabulaire esthétique employé
pour définir les qualités des épreuves parait restreint, répétitif et souvent inapproprié.
Ainsi des appréciations jugeant avant tout la restitution des valeurs de la lumiere sur
les matiéres : " Ce qui frappe dans ces épreuves, c'est la vigueur et le modelé. Aucune
des demi-teintes n'est perdue, et pourtant les lumiéres sont trés vives et les ombres
trés accusées, mais fouillées et transparentes’. " Ainsi des [p. 98] enchainements de
formules tels : " un ton richement nuancé ", " ses vues sont délicieuses ", " une entente
parfaite des lumiéres", "les éclaircies se détachent harmonieusement des parties
vigoureuses ", etc. Souvent, afin de réduire l'aspect indéfini de ces termes, Wey et
Lacan les précisent par des références a un peintre ou a une école de peinture. " La
grice charmante des contours, la délicatesse du modelé, la rondeur harmonieuse des
chairs, écrit par exemple Lacan, ferait prendre volontiers ce petit portrait pour un
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dessin de Greuze®. " Mais de telles références conduisent a un antagonisme difficile a
mener, puisque, pour étre appréciées, les épreuves doivent réunir des qualités
d'harmonie, selon la théorie classique des sacrifices établie pour la peinture, et des
qualités de précision, avec la visibilité des détails propre a la photographie. Une
impasse qui aboutit parfois a la justification des qualités esthétiques des photographies
par des explications chimiques. Ainsi, une harmonie "a la Diaz de la Pefia" ou une
nuance de tons "a la Decamps" se trouvent parfois réduites a une habileté de
laboratoire, a un bon dosage chimique. En d'autres termes, la référence incontournable
a la peinture qui domine le vocabulaire esthétique meéne cette critique inchoative dans
les derniers endroits ou la main de l'homme agit encore dans le processus
photographique.

Si une étude plus approfondie et systématique de l'emploi des termes les plus
récurrents comme " modelé ", " vigueur ", " finesse ", " précision ", ou " transparence ",
ainsi que l'inventaire précis des références picturales qui les précisent apporteraient
sans doute quelques éclaircissements sur les imbrications peinture/photographie, en
revanche, de telles recherches ne révéleraient en rien le caractére nouveau du regard
sur l'image photographique. Car ces termes, ces notions, ces expressions renvoient
principalement aux qualités d'une surface et d'une matiére, celles de la peinture. Avec
ces formules, les photographies sont abordées comme des peintures. Quand Francis
Wey et Ernest Lacan précisent ces notions en citant des oeuvres ou des artistes, ils
semblent donner une consistance, une existence a ce vocabulaire dont ils ressentent
l'inefficacité. Autrement dit, la saisie des " apercus nouveaux " de la photographie que
souhaite Francis Wey ne s'actualise aucunement dans des évaluations esthétiques,
méme si elles visent indéniablement a distinguer les épreuves les unes des autres. Pour
s'en convaincre il suffit de considérer la notion de cadrage, liée a la découpe, au
retranchement, auxquels procéde le dispositif photographique, en opposition a [p. 99]
la peinture qui procéde par addition de matiére sur une surface. En effet, les textes
critiques de La Lumiére ne considérent pas de maniere explicite cette qualité
intrinséque a la photographie. Seule la partie attentionnelle de ces critiques, c'est-a-
dire celle ou elles s'attachent a décrire les épreuves, révéle indirectement 1'assimilation
de la notion de cadrage, en ne se référant plus, comme en peinture, aux bords et aux
limites matériels de 1'image, mais en suggérant dans la trame de la description la
présence d'un hors-champ.

De la concupiscence oculaire?

Bien que dans l'énoncé de ses premiéres théories esthétiques sur la photographie,
Francis Wey conditionne la reconnaissance artistique de I'héliographie a l'abandon du
daguerréotype, il n'en consacre pas moins, en octobre 1851, le dernier et 1'un de ses
plus longs textes critiques a des épreuves obtenues par ce procédé. Et a défaut de leur
trouver des qualités artistiques, les daguerréotypes offrent précisément 1'occasion de
retrouver un plaisir partagé autrefois par les critiques d'art : celui de la description. Le
plaisir de la description précise et minutieuse, orientée vers une simple dénotation, qui
correspond chez Diderot a une conception originale et moderne de la critique, et pour
lequel, note Philippe Hamon, " le détail est I'élément subtil d'un effet de réel au service
d'une autre mimésis, d'un faire croire retors (c'est tellement précis que cela n'a pas pu
étre inventé)*". Mais si Diderot, dés son premier Salon, en 1759, place ce genre
littéraire sous la loi du détail, le genre évoluera en réduisant nettement la part, ainsi
que la précision des descriptions, jusqu'au fameux Salon de 1859, que Charles
Baudelaire, volontairement, ne visite qu'une seule fois avant de rédiger son compte
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rendu, sur un tout autre mode, celui de 1'évocation. Pourtant dans son premier Salon, en
1845, Baudelaire s'adonne encore a ce plaisir d'un autre temps: " Nous ne pouvons
nous refuser le plaisir d'en donner d'abord une description, tant cela nous parait gai et
délicieux a faire? ", écrit-il a propos d'un tableau particulier. Mais si la photographie
est 1'occasion d'un nouvel engouement pour le descriptif, les conditions et le role des
descriptions changent fondamentalement.

En premier lieu, les descriptions sont souvent introduites par 'attestation du rapport
privilégié qui existe de fait entre le critique et les images. " Nous avons sous les yeux,
écrit Wey, huit dessins sur métal, que nous allons nous hiter de décrire, avec un
médiocre espoir d'en [p. 100] venir a bout, car, depuis cing heures qu'ils sont entre nos
mains, la juste curiosité des amis et des confréres ne nous a pas laissé seul un
instant®." Ce type de mise en scéne vise a affirmer que l'auteur est en présence
d'objets éminemment scopiques et maniables, bien que le lecteur soit cependant dans
I'impossibilité de les voir. Un effet de réel, dont la fonction rejoint celle que lui
assignait Diderot : garantir au lecteur I'existence matérielle de l'image, avant qu'il ne
subisse l'illusion propre a la description. Mais 1'hypervisibilité que l'usage de la loupe
ou du stéréoscope souvent mentionné dans les articles procure au critique de
photographies, s'oppose de maniére absolue a l'invisibilité des épreuves pour le lecteur,
et distingue d'emblée les descriptions de photographies des descriptions de peintures.
Dans son Salon de 1763, en effet, Diderot exprimait ce regret: " Encore si l'on avait
devant soi le tableau dont on écrit, mais il est loin, et tandis que la téte appuyée sur les
mains ou les yeux égarés en l'air on en recherche la composition, 1'esprit se fatigue, et
I'on ne trace que des lignes insipides et froides?. " Ainsi, ce rapport a la fois tactile et
visuel aux photographies (que désigne exactement 1'" haptisch ", a partir duquel Alois
Riegl batit cinquante ans plus tard une théorie de la perception des oeuvres d'art) est
essentiel et détermine trois types de descriptions, qui apparaissent avec 1'évolution
technique de la photographie.

Les déterminations techniques de la description

Avec la précision exacerbée du daguerréotype, les descriptions de Wey et Lacan tendent
d'abord a faire disparaitre le support en tant que surface, en l'assimilant a la nature
méme. " On est pris de la plus fantastique illusion, écrit Wey. Ce n'est plus un dessin,
c'est la nature méme dans une harmonie a la fois si tranquille et si simple ", et a propos
de détails faiblement perceptibles, il note : " Dans la nature réelle, on ne pourrait, sans
l'aide d'un télescope, se rendre compte de ces petits objets : la loupe est le télescope de
la nature daguerrienne®. " De cette fagon, Francis Wey semble avoir parfois tenté de
cerner ce que les théories contemporaines ont nommé le caractére indiciel de la
photographie. Mais, comme dans ses évaluations esthétiques, Francis Wey vise ici la
démonstration, tandis qu'Ernest Lacan ne cherchera, pour sa part, que la monstration, par
I'élaboration d'une rhétorique descriptive sous l'effet de laquelle la fragile matérialité
des épreuves disparait. " Au premier plan, commence-t-il, des saules nains qui semblent
descendre vers le [p. 101] Rhdne pour y baigner leur longue et épaisse chevelure ; puis
le Rhone ; puis une ile qui coupe la perspective ; puis l'autre bras du fleuve avec son
vieux pont ; enfin, la ville qui semble sortir tout entiére du vieux palais fortifié des
papes. Au fond, la vue se perd dans une immense campagne que bordent a l'horizon les
montagnes du Dauphiné. Cette vue est un véritable chef-d'oeuvre de photographie?. "
Le mouvement qu'il instaure ici en décomposant un cliché d'Edouard-Denis Baldus en
une succession rapide de plans, comme s'il découvrait cette étendue d'un point élevé
sur le site lui-méme, rompt radicalement avec la description d'une peinture qui donne
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et révéle implicitement une disposition, une organisation: celle dont a décidé le
peintre. Il n'est plus ici nécessaire d'indiquer le placement précis des éléments les uns
par rapport aux autres, ou a l'intérieur d'un cadre fini comme le faisait Diderot en
commengant par l'un des bords du tableau. Le regard allant trop vite, la contemplation
qui fonde l'appréhension de la peinture n'est pas le mode adéquat a la perception des
photographies. Par ailleurs, 1'ambiguité et la permutation possible du terme " vue ", qui
désigne successivement le champ du regard et 1'objet décrit, révele a quel point la
terminologie est activement déterminée par cette volonté de créer l'illusion, ou plus
exactement par le désir qu'a l'observateur de la photographie de communiquer au
lecteur celle qu'il a l'impression de subir. Effet d'illusion a l'intérieur duquel c'est
finalement 1'appréhension de quelques spécificités photographiques, la
consubstantialité et l'indicialité, qu'approche a son tour Lacan, sans que 1'épistéme du
XIXe siécle ne lui fournissent les concepts nécessaires a une définition explicite de ces
notions. Seules les figures de rhétorique lui permettent de toucher au principe nouveau
de la photographie, a la rupture qu'elle instaure dans le champ des images, par
l'invention que les épreuves sollicitent dans 1'élaboration de leur description. Le
mouvement impulsé par la description précédente ne vise en somme qu'un seul but:
transformer le lecteur en spectateur, non pas de la représentation d'un paysage, mais
du paysage lui-méme.

A partir de 1853, les épreuves stéréoscopiques suscitent l'emploi d'une figure de
rhétorique particuliére dérivée de la prosopopée, griace a laquelle Diderot se plaisait
tant a faire agir et penser les personnages des tableaux qu'il décrivait. Lacan, pour sa
part, ne simule pas l'action d'un sujet mais suggére la possibilité d'une interaction
entre le spectateur et le personnage, qui semble ainsi & portée de main, dans une
certaine [p. 102] passivité : " Quand vous regardez ce portrait a la main, c'est une belle
épreuve admirablement coloriée ; si vous la voyez au stéréoscope, c'est une femme
charmante qui vous regarde et qui pense. Etendez la main, et vous allez toucher sa robe
soyeuse ; vous allez arracher de son bouquet cette violette ou cette marguerite, ou ce
camélia, ou une feuille de cette rose qui se flétrit déja. Et cette dentelle qui laisse
entrevoir sous ses plis transparents ce bras arrondi, ne vous semble-t-il pas que vous
allez la froisser sous vos doigts?” ? ". Mais tandis que Diderot emploie cette figure pour
mettre en scéne son rapport au tableau, Lacan, au contraire, en use pour effacer sa
position de médiateur et suggérer un rapport immédiat entre le personnage de l'image
et le lecteur, qui devient par la méme acteur. Autrement dit, avec la photographie, la
prosopopée se double de I'hypotypose, cette autre figure du discours qui désigne les
stratégies d'effacement du narrateur pour obtenir 1'effet d'un contact plus immédiat
entre la scéne décrite et le lecteur. En ce sens, les vues stéréoscopiques, présentées
cette fois en série, conduisent Lacan a une troisiéme forme de description, la plus
aboutie sans doute ; celle dans laquelle il élude totalement la présence du support des
épreuves, et cela en décrivant une action telle qu'elle pourrait apparaitre dans une
fiction. C'est-a-dire que l'image, dans ce cas, n'est plus qu'un prétexte a l'imagination.
Lacan saisit alors pleinement le hors-champ des photographies, et instaure entre elles
une sorte de continuité cinématographique, afin d'installer une contiguité absolue
entre le référent des images et le lecteur. Il utilise pour cela des mots, qui a eux seuls,
doivent non seulement faire image, mais faire l'image. Voici, par exemple, la description
d'un ensemble d'épreuves stéréoscopiques prises en 1859 au camp de Saint-Maur :
" C'est le matin, Tout commence a s'agiter dans cette vaste plaine transformée en une
ville de tentes [p. 103] [...]. De chaque tente sortent plusieurs troupiers en négligé du

Etudes photographiques, 1 | Novembre 1996



"La Lumiére”

matin : une chemise, un pantalon et un bonnet de police. On prépare la toilette. Le sac
est déposé a terre, a coté des buffleteries, et chacun procéde au nettoyage de son
fourniment. Quelle activité et quelle coquetterie [...]. Plus loin, c'est la buanderie [...].
Les uns savonnent, les autres rincent le linge, ceux-1a 1'étendent sur le lit de branches
ou sur des cordes [...]. Maintenant le couvert est mis. L'herbe, un peu courte et un peu
séche, il est vrai, sert de nappe et de siége [...]. Aprés les exercices viennent les jeux. La
main chaude est en faveur parmi les troupiers?. "

Décrire pour comprendre

C'est au cours de cette méme décennie qu'ont lieu les premiers essais de transmission
d'images par la télégraphie électrique. D'actives recherches sont engagées dans ce
domaine de 1850 a 1880, avec un premier résultat obtenu en 1860 par 1'Italien Giovanna
Caselli. Mais, trop onéreux et trés lent, son procédé n'est pas en mesure de se
développer, et la préfiguration de la télécopie attendra le bélinographe, en 1907. Le
principal probléme rencontré par les précurseurs de cette technologie est alors de
transcrire une image analogique dans un autre langage, celui des signaux électriques.
Autrement dit, il s'agit d'une transcription [p. 104] comparable a celle qu'Ernest Lacan
effectue entre les mots et les images, la presse servant de canal de transmission entre
un systéme analogique (l'image photographique) et un systéme de signes (le langage).
Par une rhétorique descriptive qu'aucune image n'avait permis de développer sous
cette forme avant la photographie, Lacan anéantit d'abord la matérialité de |'épreuve,
puis s'efface lui-méme en tant que médiateur dans la description, pour qu'a la
réception, les mots restituent seuls une image dans toute sa spécificité, non par leur
sens premier mais par l'effet de la rhétorique et l'impression qu'elle exerce sur le
lecteur. C'est ainsi que la tentative d'instaurer un projet critique fut annulée par la
" fantaisie descriptive " suscitée par la photographie elle-méme. En effet, si par un
vocabulaire qualitatif et normatif (finesse, modelé, transparence, etc.) avec lequel il
esquisse certains jugements esthétiques, Ernest Lacan assimile la surface
photographique a la matiére picturale, cette matérialité est par ailleurs aussit6t niée et
anéantie dans l'espace de la description. Autrement dit, il élabore dans ses textes
critiques deux espaces discursifs qui s'affrontent et se contredisent. Le premier,
participant du langage esthétique et de notions héritées d'une image prédominante : la
peinture ; le second, participant du langage de la description des oeuvres d'art ou
I'héritage, moins prégnant et moins déterminé, semble pouvoir étre davantage modulé,
adapté. Car, relevant simplement d'une perception attentionnelle, les effets de
rhétorique jouent activement et ouvrent la possibilité d'une compréhension
souterraine voire inconsciente du médium. C'est pourquoi l'invention critique que
fonde la photographie réside principalement dans la création d'une ekphrasis
photographique (bien qu'en rhétorique, 'ekphrasis désigne essentiellement la description
des oeuvres d'art).

Cependant par son apparition ponctuelle dans l'histoire de la relation texte/image, de
1851 a 1860, cette expérience littéraire semble contenir les arcanes de mécanismes
propres a une transition, celle de l'assimilation et de la compréhension de la rupture
épistémique occasionnée par la photographie. Cette hypothése semble d'ailleurs
confirmée par les faits divers du monde photographique que le vicomte de La Gavinie
rapporte réguliérement dans une chronique spécialement créée a cet effet par Lacan en
1857. La plupart des anecdotes que rapporte La Gavinie visent en effet a mettre en
évidence l'incompréhension du procédé photographique par le commun des mortels,
qui ne saisissait pas toujours la nécessité de la co-présence du photographe et [p. 105]
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du modele : " Un photographe, aprés bien des efforts, arrive a donner a son modéle une
pose convenable. Bravo ! s'écrie-t-il en regardant dans 1'objectif ; cela fera notre affaire.
Tiens dit le modeéle en accourant aupreés de lui, je ne suis pas fiché de voir ¢ca moi-méme
avant que l'image soit fixée. O Catalino® ! "

Si La Lumiére ne s'adresse qu'a une élite censée saisir clairement la nouveauté de la
photographie, les textes de Wey ou de Lacan rappellent toutefois qu'il a été nécessaire
d'éprouver les caractéristiques nouvelles de la photographie, qui, tellement banales
aujourd'hui, nous font oublier qu'elles ont bouleversé en profondeur les mentalités et
le rapport au monde. Leur intégration, au milieu du siécle dernier, n'a pas été innée ni
instinctive, mais culturelle et historique, et leur apprentissage s'est fait, sous couvert
d'une ambition et d'un projet critique, par 1'expérience du langage.

Une premiére version de cet article a été présentée le 11 janvier 1996, dans le cadre du cycle de
conférences "La Mémoire photographique. Fortunes d'une invention au XIX¢ siécle" (Société
frangaise de photographie/Bibliothéque nationale de France).

Emmanuel Hermange est l'auteur d'un mémoire de maitrise intitulé: L'Invention de La
Lumiére. Naissance de la presse photographique (Paris VIII, 1996, consultable a la SFP). [p.
106]

NOTES

1. Jean-Paul Bouillon, historien de la critique d'art, a notamment soulevé ce probleme
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