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"La Lumière"
et l'invention de la critique photographique (1851-1860)

Emmanuel Hermange

Si, au XIXe siècle, la critique d'art se diversifie autant par les genres qu'elle emprunte

que par le statut de ses auteurs, elle voit aussi son champ d'investigation s'élargir avec

l'apparition  de  la  photographie.  Par  ses  codes  de  représentation  radicalement

nouveaux, l'enregistrement argentique en défie les valeurs et en bouleverse l'écriture.

Cependant, les études consacrées au corpus qui naît de cette extension se limitent trop

souvent aux textes signés par des critiques renommés, tels Gustave Planche, Théophile

Gautier, Alphonse de Lamartine, sans oublier Charles Baudelaire, maintes fois cité et

analysé.  En d'autres  termes,  ces  études  appréhendent  surtout  les  textes  d'auteurs

importants  aux  yeux  de  l'histoire  littéraire,  même  s'ils  n'ont  commenté  la

photographie  que  de  façon  occasionnelle.  Les  articles  critiques  que  publient  les

périodiques consacrés à la photographie, dans la seconde moitié du XIXe siècle, ont été

fort peu considérés : la renommée de leurs auteurs n'est certes pas comparable. Loin

d'être spécifique à la littérature photographique, cette situation est le lot de nombreux

autres textes, qui forment le tissu complexe de la critique d'art, et qui sont oubliés au

profit des éternels Baudelaire, Goncourt, Huysmans ou Zola1. À rebours de cet habituel

désintérêt, je voudrais jeter ici quelques ponts entre la critique essentiellement fondée

autour d'un art consacré et légitime : la peinture, et celle qui, à partir de 1851, prend

pour objet une image au statut artistique controversé : la photographie.

C'est en effet le 9 février 1851 que paraît, sous le nom de La Lumière, le premier journal

consacré à la photographie en Europe. La Société héliographique, son éditeur, formée

quelques semaines auparavant,  [p.  89]  réunit  des photographes mais  également des

membres d'horizons aussi divers que la science, la peinture, la littérature, l'industrie, la

diplomatie  ou  encore  l'architecture2 ;  tous  intéressés  par  les  promesses  de

l'héliographie, c'est-à-dire l'ensemble des procédés " d'écriture avec le soleil ". Fondée

dans le but d'activer et d'orienter les progrès de ce nouveau médium, La Lumière est

définie comme le lieu d'une liaison inédite entre l'art et la science : " Notre journal, en

inscrivant en tête de ses colonnes les mots beaux-arts, héliographie, science, s'est ouvert

une voie que nul jusqu'ici n'a parcourue. [...] Quelques revues traitent de la peinture et
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de l'architecture, mais nulle publication périodique ne s'est proposée d'allier les arts à

la science en maintenant entre eux, comme trait d'union, l'héliographie3. " Dans cette

perspective, La Lumière rend compte des séances de l'Académie des sciences autant que

des expositions de beaux-arts et traite de chimie comme des principaux monuments

français.  Le  régime de  ses  textes  est  tout  aussi  varié :  procès-verbaux de  réunions,

cours,  préparations  chimiques,  correspondances,  etc.  Mais  bien  que  ses  éditeurs 

conçoivent son contenu au croisement de l'art  et  de la  science,  la  part  des articles

relatifs au domaine de l'art toutes formes de texte confondues est nettement inférieure

à celle qu'occupent la science et  la technique (80 à 85 % environ).  Toutefois,  même

réduite, l'attention que le journal accorde aux questions d'ordre esthétique constitue

de toute évidence un contexte propice à la naissance d'une critique photographique, et

présente  en  outre  l'intérêt  de  confronter  celle-ci  au  modèle  incontournable  de  la

critique,  le  compte  rendu  de  Salon,  que  La  Lumière accueille  également  dans  ses

colonnes. À l'initiative d'Ernest Lacan (1828-1879), l'un de ses plus actifs instigateurs, le

journal La Lumière s'ouvre pour la première fois à des articles sur l'art sans relation

avec la photographie en confiant la rédaction du "Salon de 1852" à l'écrivain Henri de

Lacretelle, qui commente cette exposition en une dizaine de textes critiques. Exercice

qu'il  réitère  l'année  suivante,  avant  que  Paul  Nibelle4 ne  reprenne  le  flambeau  en

publiant une longue série de comptes rendus à l'occasion de l'exposition des beaux-arts

[p. 90] présentée dans le cadre de l'Exposition universelle de 1855, après laquelle ce

genre d'articles prendra un tour plus anecdotique.

Du médium aux photographies 

Jusqu'aux années 1880, dans l'ensemble de la presse, le compte rendu de Salon demeure

l'exercice  de  la  critique  d'art  par  excellence,  celui  auquel  Denis  Diderot  donne  ses

lettres de noblesse à partir de 1759, dans La Correspondance littéraire, le journal de F.

Melchior Grimm. À caractère normatif, cet exercice consiste à juger et parfois à décrire

des  oeuvres  l'une  après  l'autre,  afin  de  constater  chaque  année  la  situation  des

pratiques  artistiques.  En  1851,  l'année  où  les  premières  critiques  de  photographies

paraissent  dans  La  Lumière, le  Salon des  beaux-arts  comprend près  de  quatre  mille

pièces :  peintures,  sculptures,  gravures,  lithographies et dessins d'architecture,  mais

aucune photographie. On le sait, le nouveau médium ne sera pas admis à pénétrer dans

le " sanctuaire des arts " avant l'exposition de 1859 où, bien que présent dans l'enceinte

du Salon, il est maintenu à l'écart par une porte qui le sépare encore de la peinture, de

la gravure et de la lithographie5.

Cependant, avant ces premiers pas vers la reconnaissance artistique, l'héliographie fut

présentée, à Paris, lors des Expositions des produits de l'industrie de 1844 et 1849, puis

en  1855,  au  palais  de  l'Industrie,  lors  de  l'Exposition  universelle6.  En  termes  de

consécration, par leur importance, ces expositions sont à l'industrie ce que les Salons

sont aux beaux-arts. Mais au lieu de susciter une attention critique, les photographies y

sont  recensées  et  sanctionnées  par  des  rapports  officiels,  d'un  point  de  vue

essentiellement  technique  et  de  manière  souvent  laconique ;  sans  jugements  ni

évaluations esthétiques, c'est-à-dire sans le regard d'un auteur. Rédigés sous le contrôle

d'une institution et  résultant d'une sorte de consensus,  ces rapports ne fondent en

somme aucun propos critique. Une carence que ne comblent ni les fervents défenseurs

de  la  photographie  avant  1851,  ni  les  critiques  d'art  qui  portent  une  attention

ponctuelle à cette nouvelle image. Comme les jurys d'expositions industrielles, [p. 91]

les premiers ne s'attachent qu'aux progrès techniques, aux nouvelles applications et à

la rentabilité économique de la photographie. Et même si les seconds, aussi novateurs
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que  Charles  Baudelaire  ou  Théophile  Gautier,  accordent  quelque  attention  à  la

photographie, leurs propos ne relèvent pas davantage de l'exercice critique, car ils ne

traitent pas de photographies particulières, mais appréhendent la photographie tout

entière, c'est-à-dire un médium, un processus, qu'ils abordent du point de vue de sa

différence avec la  peinture,  ou plutôt,  qu'ils  traitent  comme l'autre  de la  peinture.

Lorsqu'en 1857, à l'occasion de la seconde exposition organisée par la Société française

de photographie (fig. 7. Alary, épreuve présentée sous le titre : "Alger (Fontaine arabe

de la porte Neuve)" à la deuxième exposition de la Société française de photographie en

1857), Théophile Gautier, plutôt favorable à la nouvelle image, observe que " chaque

photographe en renom à son cachet, et [que] ses épreuves n'auraient pas besoin de sa

griffe pour être démêlées d'entre les autres7 ", il repère ainsi des tendances nationales

identiques à celles qui marquent la peinture mais, malgré cette attention, ne s'en tient

pas moins à un discours général sur la photographie. Il met seul le nom de Nadar en

valeur et ne distingue aucune épreuve, alors que ses exemples puisés dans la peinture

sont des artistes et des oeuvres précisément nommés et identifiés. [p. 92]

Sans doute l'absence de notions et de vocabulaire appropriés rendait-elle impossible à

ces  littérateurs  toute  approche  réellement  critique  des  photographies.  Cependant,

après avoir publié dans La Lumière quelques textes d'ordre général sur les questions

esthétiques  que  pose  la  photographie,  Francis  Wey  (1812-1882),  à  la  fois  écrivain,

linguiste, et fort d'une expérience de critique d'art, s'emploie à définir les termes d'une

critique adaptée à l'appréhension de photographies particulières. Plus encore que pour

la  critique  des  beaux-arts,  la  presse  joue  ici  un  rôle  déterminant,  puisque  par  sa

périodicité  hebdomadaire,  le  journal  La  Lumière permet  de  porter  une  attention

régulière aux images nouvelles, et hisse de ce point de vue la photographie au niveau

de  la  peinture  dont  la  valeur  se  reconnaît  notamment  au  regard  que  les  critiques

portent  à  chacune  de  ses  productions.  Ainsi,  avant  tout  plaidoyer  en  faveur  d'une

reconnaissance  artistique  de  la  photographie,  en  rendant  matériellement  possible

l'exercice  de  la  critique,  le  journal  La  Lumière incite  à  assimiler  la  valeur  de  cette

nouvelle image à celle de la peinture.

Un album pour Salon 

Si Francis Wey n'a pas marqué l'histoire de la littérature du XIXe siècle par ses romans,

il a toutefois présidé, entre 1852 et 1863, neuf années la Société des gens de lettres, dont

le rôle et l'autorité étaient de premier ordre dans la vie littéraire des années 1850. Son

premier  roman,  Les  Enfants  du  marquis  de  Gnages, inaugura,  en  1838,  le  système  du

roman-feuilleton dans La Presse, puis il publia des critiques dans L'Artiste et Le Courrier

Français, ainsi que dans les journaux Le Globe, saint-simonien, et La Phalange littéraire,

fouriériste. Il est en outre désigné comme l'un des principaux théoriciens du détail et

de la description en littérature :  s'appuyant sur son ouvrage Remarques sur la langue

française au XIXe siècle (1845) et sur "Théorie du portrait", l'un de ses premiers articles

théoriques parus dans La Lumière, l'historienne Naomi Schor l'inscrit à l'origine d'une

généalogie de théoriciens de la décadence, avant Adolf Loos et Georg Lukács8. Pour leur

part, les historiens de l'art le connaissent comme l'ami, le mécène et le correspondant

de Gustave  Courbet, tandis  qu'Eugène Delacroix,  qui  fut,  comme lui,  membre de  la

Société héliographique, le mentionne à plusieurs reprises dans son Journal. Parmi les

rares  témoignages  de  ses  pairs  à  son  endroit,  il  faut  noter  celui  de  Jules  Barbey

d'Aurevilly :  plus souvent contempteur que laudateur de ses contemporains,  celui-ci

fait néanmoins l'éloge de Wey, qu'il décrit tel [p. 93] " un écrivain de verte allure, qui a
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des idées et des aperçus et qui les risque9 ", en opposant sa personnalité à la " niaiserie

du XIXe siècle ".

Du mouvement réaliste à une théorie du détail en littérature, sans oublier un Manuel des

droits  et  des  devoirs,  dictionnaire  démocratique, paru  en  1848,  les  différents  champs

d'investigation  explorés  par  Francis  Wey  indiquent  ainsi  les  limites  à  l'intérieur

desquelles s'établit une critique spécifique aux productions de la photographie. Situé

au  coeur  des  enjeux  théoriques  de  cette  période,  parmi  les  membres  de  la  Société

héliographique  les  plus  impliqués  dans  la  publication  de  La  Lumière, Francis  Wey

énonce, seul, le projet ambitieux d'une définition esthétique de la photographie : " Que

l'héliographie  soit  apte  à  rendre  beau  ou  laid,  c'est  un  point  incontestable ;  mais

l'option  est  entre  les  mains  de  l'artiste ;  seulement  la  théorie  de  l'esthétique

daguerrienne est à faire10. " Se démarquant des positions réticentes ou modérées de ses

pairs, il invite ainsi à circonscrire les qualités d'une image sans histoire, tributaire d'un

procédé  technique,  afin  que  les  " oeuvres  héliographiques  [...]  passent  de  l'état de

curiosité à la hauteur des objets d'art11 ". Son originalité est alors de se situer d'emblée

dans une perspective critique, c'est-à-dire de s'appliquer à l'observation attentive et

régulière des épreuves, pour établir des critères de hiérarchie, et formuler finalement

des jugements de valeur. Dès son premier texte, "De l'influence de l'héliographie sur les

beaux-arts", ses propos reposent sur neuf photographies de Gustave Le Gray, refusées

par  le  jury  de  l'exposition  des  beaux-arts  de  1850.  Un  refus  qui  écarte  alors

explicitement  la  photographie  du  domaine  de  l'art, c'est-à-dire  des  représentations

susceptibles  de  donner  matière  à  la  critique.  Pour  contourner  l'ostracisme  des

institutions muséales, la Société héliographique fait donc de La Lumière une instance

critique  à  partir  des  épreuves  qu'un  cercle encore  restreint  de  photographes  lui

adresse.  En  précisant  la  fonction  assignée  à  l'album  dans  lequel  la  Société  réunit

scrupuleusement  ces images,  Francis  Wey  énonce  ni  plus  ni  moins  les  conditions

préalables à l'exercice de la critique : " [L'album] s'enrichit chaque jour, et pour faire

connaître à ceux de nos lecteurs que la distance empêche de le visiter, ainsi que pour

tenir  en haleine  le  zèle  de  nos  confrères,  nous  aurons soin de  le  décrire  dans  une

succession d'articles critiques [...]. À chaque saison, les journaux consacrent des articles

détaillés  à  l'analyse  des  expositions  de  peinture.  Nos  albums  sont  nos  Salons :  ils

fournissent  [...]  les  points  de  vue  nouveaux  en  ce  qui  concerne  l'art,  des  aperçus

intéressants par rapport [p. 94] à la science ; ils offrent à la fantaisie descriptive des

motifs  d'autant  plus  féconds,  d'autant  plus  saisissants,  que  l'oeuvre  à  interpréter

confine de très près à la nature dont elle est la plus immédiate traduction12. "

Toute la difficulté et la nouveauté de l'exercice consistent en effet à parler d'images

que le lecteur ne peut voir dans aucune exposition, ni dans aucun journal, faute de

techniques  pour imprimer de  manière  fidèle  les  photographies,  bien qu'à  partir  de

1854,  La  Lumière  fasse  figure  de  précurseurs  en  offrant  ses  pages  aux  premières

tentatives dans ce domaine (fig. 4. Épreuve de Louis-Désiré Blanquart-Évrard insérée

dans La Lumière (n° 29, 22 juillet 1855). Ce mode de diffusion était alors inédit dans la

presse. En raison du coût élevé des tirages, l'insertion d'une photographie dans chaque

exemplaire du journal n'eut lieu qu'une fois, à l'occasion d'une opération commerciale

de  Blanquart-Évrard  pour  diffuser  une  nouvelle  solution  de  fixage.  C'est  pourquoi

Ernest Lacan voyait en l'héliogravure l'avenir de la photographie, et publia en 1854 et

1855 les premières expériences de transcription des photographies par des procédés

assimilés à la gravure sur bois la technique la moins onéreuse en raison de la possibilité

qu'elle offre de reproduire les images dans le corps du texte. Ce n'est qu'à la fin du XIXe
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siècle  que  la  similigravure  satisfera  à  cette  exigence).  Mais  c'est  pourtant  cette

invisibilité  des  épreuves  pour  les  lecteurs  du  journal,  cette  inaccessibilité  des

productions  photographiques  commentées,  qui  vont  favoriser  la  " fantaisie

descriptive ",  laquelle  fondera  finalement  l'invention  et  l'originalité  de  la  critique

photographique, au point même d'en absorber le projet critique.

L'empirisme de Lacan 

Dans un article consacré aux buts et aux moyens de La Lumière, Francis Wey insiste sur

la  nécessité  d'engager  " une  rédaction  littéraire  jeune,  active  et  assez  dégagée  des

préjugés anciens, pour saisir librement les aperçus nouveaux, les idées inédites dont

l'héliographie est destinée à préparer l'avènement13. " Âgé de vingt-trois ans, Ernest

Lacan est effectivement le plus jeune rédacteur du journal lorsque son premier article

paraît, en juin 1851. Mais contrairement à Wey, Lacan n'a rien d'un théoricien ni d'un

littéraire :  il  a  d'abord fréquenté quelque temps l'atelier  du peintre  d'histoire  Léon

Cogniet avant de s'orienter définitivement vers le journalisme scientifique, grâce à un

autre  peintre  d'histoire,  Jules-Claude  Ziégler,  membre  fondateur  de  la  Société

héliographique, qui l'invite à collaborer à La Lumière en le chargeant d'abord de rendre

compte  de  la  photographie  dans  la  presse  de  langue  anglaise,  que  Lacan  maîtrise

parfaitement. S'ajoute bientôt à cette tâche la rédaction d'articles didactiques sur les

éléments chimiques essentiels pour la photographie (l'iode, le brome et le mercure),

avant qu'il ne soit nommé secrétaire de rédaction en décembre 1851, par Alexis Gaudin,

fabricant de daguerréotype devenu propriétaire de La Lumière. Dès lors, Lacan s'attache

à  décrire  tout  ce  qui  anime  le  champ  de  la  photographie,  les  améliorations  des

procédés, les nombreuses applications de la photographie, aussi bien que le métier et le

type  social  nouveau  qu'est  celui  du  photographe,  dans  ses  fameuses  "Esquisses

physiologiques14". Mais c'est surtout en poursuivant et en développant régulièrement

[p. 95] l'exercice de la critique dans le sillon de Francis Wey (dont la collaboration au

journal  cesse  en  octobre  1851,  en  même  temps  que  la  Société  héliographique

abandonne la responsabilité de sa publication), qu'Ernest Lacan endosse en 1853 le titre

de rédacteur en chef et s'affirme rapidement comme le principal arbitre de l'activité

photographique.  En  ce  sens,  l'absence  de  lieux  et  de  moyens  pour  présenter  les

épreuves photographiques aux lecteurs, et le rapport singulièrement privilégié qui en

découlait pour le critique, contribua indéniablement à asseoir l'autorité de Lacan, que

l'on mesure au fait  qu'avant l'ouverture de la Société française de photographie en

1855,  ses  appartements  constituaient  le  seul  lieu  où  se  retrouvait  la  gent

photographique.

Bien que Wey et  Lacan partagent la  caractéristique de ne pas être engagés dans la

pratique  du  médium,  leurs  différences  de  formation  sont  cependant  déterminantes

pour  l'analyse  de  leurs  articles.  Si,  d'emblée,  Wey  lance  le  projet  d'une  définition

esthétique de la photographie, jamais Lacan, dans ses nombreux textes, n'emploie le

mot  "esthétique".  Alors  que  Wey,  en  critique  d'art,  tente  d'allier  l'universel  des

réflexions  sur  l'art  au  particulier  des  oeuvres,  Lacan  n'observe  quant  à  lui  aucun

principe  et  ne  défend  aucune  théorie  artistique.  Ses  conclusions  varient  avec  les

épreuves  qu'il  observe.  Wey,  pour  sa  part,  condamne radicalement  toute  forme de

retouche,  avec  une  fermeté  que  l'on  sent  influencée  par  la  théorie  du  partage

irréductible entre les moyens d'expressions artistiques, que développe notamment le

théoricien néo-classique Antoine Quatremère de Quincy, en 1823, dans son Essai sur la

nature, le but et les moyens de l'imitation dans les beaux-arts. Lacan, en revanche, s'en remet

simplement à son expérience pour juger si telle photographie coloriée est agréable à

"La Lumière"

Études photographiques, 1 | Novembre 1996

5



l'oeil ou si telle autre ne l'est pas, soit à cause d'un sujet peu approprié, soit en raison

du manque de talent du miniaturiste.

Si  un tel  empirisme est  critiquable,  c'est  pourtant grâce à  cette attitude que Lacan

s'avère le seul à pouvoir envisager une même photographie dans une perspective à la

fois  artistique  et  industrielle,  et  à  saisir  ainsi  l'une  des  " idées  inédites  dont

l'héliographie [était] destinée à préparer l'avènement ", pour reprendre les termes de

Wey. Par exemple, en août 1853, quand Lacan rend compte d'un ensemble d'épreuves

que lui a envoyées Jacques Moulin, à propos de l'une d'entre elles, La Fileuse, il estime

que  ce  photographe  " concourra  puissamment  à  faire  tomber  l'objection  que  l'on

oppose  encore  à  la  photographie,  en  disant  [p.  97]  qu'elle  n'est  qu'une  opération

mécanique, et que l'imagination et le sentiment artistique ne sont pour rien dans ses

résultats15. " Puis, en décembre, précisant qu'un fondeur a acheté cette épreuve pour en

faire un modèle de pendule, il  note :  " C'est là un nouveau débouché que l'industrie

ouvre  à  la  photographie16. "  Dans  un  champ  intellectuel  qui  gère  le  débat  sur  les

potentialités  artistiques  de  la  photographie  selon  l'alternative  pour  ou  contre,

indéniablement, la posture d'Ernest Lacan est originale et le rend notamment seul en

mesure de justifier la conception de photographes tels qu'Eugène Disdéri, qui, à partir

de  1854,  dans  un  but  commercial,  défend  les  potentialités  artistiques  de  la

photographie tout en organisant sa production industrielle.

Un modèle prégnant : la peinture et sa critique 

Cependant, au-delà de leurs différences, Francis Wey et Ernest Lacan doivent affronter

la même contradiction, inédite dans l'histoire de la critique : rendre compte d'images,

relevant  d'un  plaisir  du  détail  et  de  la  précision,  c'est-à-dire  d'une  observation

minutieuse et attentive, sans qu'elles soient ni exposées, ni publiées. Cependant, cette

situation n'est  pas  sans  rappeler  celle  de  Diderot  dont  les  Salons, bien que traitant

d'oeuvres exposées, s'adressaient néanmoins à quelques princes étrangers auxquels se

destinait  essentiellement  La  Correspondance  littéraire,  pour  les  informer  de  la  vie

intellectuelle  parisienne.  " Je  vous  décrirai  les  tableaux,  écrit-il  à  Grimm,  et  ma

description sera telle qu'avec un peu d'imagination et de goût on les réalisera dans

l'espace et qu'on y posera les objets à peu près comme nous les avons vus sur la toile17. "

De  fait,  en  accordant  une  place  importante  aux  descriptions,  souvent  isolées  des

évaluations esthétiques dans leurs articles, Wey et Lacan renouent avec une structure

du discours critique fréquente dans les Salons de Diderot, qui apparaissent comme le

modèle implicite de l'invention littéraire dont il est question ici (il faut se souvenir que

les Salons furent réédités et plus largement diffusés à partir de 1830).

Toutefois, à la lecture des textes de Wey et Lacan, le vocabulaire esthétique employé

pour définir les qualités des épreuves paraît restreint, répétitif et souvent inapproprié.

Ainsi des appréciations jugeant avant tout la restitution des valeurs de la lumière sur

les matières : " Ce qui frappe dans ces épreuves, c'est la vigueur et le modelé. Aucune

des demi-teintes n'est perdue, et pourtant les lumières sont très vives et les ombres

très accusées, mais fouillées et transparentes18. " Ainsi des [p. 98] enchaînements de

formules tels : " un ton richement nuancé ", " ses vues sont délicieuses ", " une entente

parfaite  des  lumières ",  " les  éclaircies  se  détachent  harmonieusement  des  parties

vigoureuses ",  etc.  Souvent,  afin  de  réduire  l'aspect  indéfini  de  ces  termes,  Wey et

Lacan les précisent par des références à un peintre ou à une école de peinture. " La

grâce charmante des contours, la délicatesse du modelé, la rondeur harmonieuse des

chairs,  écrit  par exemple Lacan,  ferait  prendre volontiers  ce petit  portrait  pour un
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dessin de Greuze19. " Mais de telles références conduisent à un antagonisme difficile à

mener,  puisque,  pour  être  appréciées,  les  épreuves  doivent  réunir  des  qualités

d'harmonie,  selon la théorie classique des sacrifices établie pour la peinture,  et des

qualités  de  précision,  avec  la  visibilité  des  détails  propre  à  la  photographie.  Une

impasse qui aboutit parfois à la justification des qualités esthétiques des photographies

par des  explications chimiques.  Ainsi,  une harmonie "à la  Diaz de la  Peña" ou une

nuance  de  tons  "à  la  Decamps"  se  trouvent  parfois  réduites  à  une  habileté  de

laboratoire, à un bon dosage chimique. En d'autres termes, la référence incontournable

à la peinture qui domine le vocabulaire esthétique mène cette critique inchoative dans

les  derniers  endroits  où  la  main  de  l'homme  agit  encore  dans  le  processus

photographique.

Si  une  étude  plus  approfondie  et  systématique  de  l'emploi  des  termes  les  plus

récurrents comme " modelé ", " vigueur ", " finesse ", " précision ", ou " transparence ",

ainsi que l'inventaire précis des références picturales qui les précisent apporteraient

sans doute quelques éclaircissements sur les imbrications peinture/photographie, en

revanche, de telles recherches ne révéleraient en rien le caractère nouveau du regard

sur  l'image photographique.  Car  ces  termes,  ces  notions,  ces  expressions  renvoient

principalement aux qualités d'une surface et d'une matière, celles de la peinture. Avec

ces formules,  les  photographies sont abordées comme des peintures.  Quand Francis

Wey et Ernest Lacan précisent ces notions en citant des oeuvres ou des artistes,  ils

semblent donner une consistance, une existence à ce vocabulaire dont ils ressentent

l'inefficacité. Autrement dit, la saisie des " aperçus nouveaux " de la photographie que

souhaite  Francis  Wey  ne  s'actualise  aucunement  dans  des  évaluations  esthétiques,

même si elles visent indéniablement à distinguer les épreuves les unes des autres. Pour

s'en  convaincre  il  suffit  de  considérer  la  notion  de  cadrage,  liée  à  la  découpe,  au

retranchement, auxquels procède le dispositif photographique, en opposition à [p. 99]

la peinture qui procède par addition de matière sur une surface. En effet, les textes

critiques  de  La  Lumière ne  considèrent  pas  de  manière  explicite  cette  qualité

intrinsèque à la photographie. Seule la partie attentionnelle de ces critiques, c'est-à-

dire celle où elles s'attachent à décrire les épreuves, révèle indirectement l'assimilation

de la notion de cadrage, en ne se référant plus, comme en peinture, aux bords et aux

limites  matériels  de  l'image,  mais  en  suggérant  dans  la  trame  de  la  description  la

présence d'un hors-champ.

De la concupiscence oculaire20 

Bien  que  dans  l'énoncé  de  ses  premières  théories  esthétiques  sur  la  photographie,

Francis Wey conditionne la reconnaissance artistique de l'héliographie à l'abandon du

daguerréotype, il n'en consacre pas moins, en octobre 1851, le dernier et l'un de ses

plus longs textes critiques à des épreuves obtenues par ce procédé. Et à défaut de leur

trouver des qualités artistiques, les daguerréotypes offrent précisément l'occasion de

retrouver un plaisir partagé autrefois par les critiques d'art : celui de la description. Le

plaisir de la description précise et minutieuse, orientée vers une simple dénotation, qui

correspond chez Diderot à une conception originale et moderne de la critique, et pour

lequel, note Philippe Hamon, " le détail est l'élément subtil d'un effet de réel au service

d'une autre mimésis, d'un faire croire retors (c'est tellement précis que cela n'a pas pu

être  inventé)21 ".  Mais  si  Diderot,  dès  son  premier  Salon,  en  1759,  place  ce  genre

littéraire sous la loi du détail, le genre évoluera en réduisant nettement la part, ainsi

que  la  précision  des  descriptions,  jusqu'au  fameux  Salon  de  1859,  que  Charles

Baudelaire,  volontairement, ne visite qu'une seule fois avant de rédiger son compte
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rendu, sur un tout autre mode, celui de l'évocation. Pourtant dans son premier Salon, en

1845,  Baudelaire s'adonne encore à ce plaisir  d'un autre temps :  " Nous ne pouvons

nous refuser le plaisir d'en donner d'abord une description, tant cela nous paraît gai et

délicieux à faire22 ", écrit-il à propos d'un tableau particulier. Mais si la photographie

est l'occasion d'un nouvel engouement pour le descriptif, les conditions et le rôle des

descriptions changent fondamentalement.

En premier lieu, les descriptions sont souvent introduites par l'attestation du rapport

privilégié qui existe de fait entre le critique et les images. " Nous avons sous les yeux,

écrit  Wey,  huit  dessins  sur  métal,  que  nous  allons  nous  hâter  de  décrire,  avec  un

médiocre espoir d'en [p. 100] venir à bout, car, depuis cinq heures qu'ils sont entre nos

mains,  la  juste  curiosité  des  amis  et  des  confrères  ne  nous  a  pas  laissé  seul  un

instant23. "  Ce  type  de  mise  en  scène  vise  à  affirmer  que  l'auteur  est  en  présence

d'objets éminemment scopiques et maniables, bien que le lecteur soit cependant dans

l'impossibilité  de  les  voir.  Un  effet  de  réel,  dont  la  fonction  rejoint  celle  que  lui

assignait Diderot : garantir au lecteur l'existence matérielle de l'image, avant qu'il ne

subisse l'illusion propre à la description. Mais l'hypervisibilité que l'usage de la loupe

ou  du  stéréoscope  souvent  mentionné  dans  les  articles  procure  au  critique  de

photographies, s'oppose de manière absolue à l'invisibilité des épreuves pour le lecteur,

et distingue d'emblée les descriptions de photographies des descriptions de peintures.

Dans son Salon  de  1763, en effet,  Diderot  exprimait  ce  regret :  " Encore si l'on avait

devant soi le tableau dont on écrit, mais il est loin, et tandis que la tête appuyée sur les

mains ou les yeux égarés en l'air on en recherche la composition, l'esprit se fatigue, et

l'on ne trace que des lignes insipides et froides24. " Ainsi, ce rapport à la fois tactile et

visuel aux photographies (que désigne exactement l'" haptisch ", à partir duquel Aloïs

Riegl bâtit cinquante ans plus tard une théorie de la perception des oeuvres d'art) est

essentiel  et  détermine trois  types de descriptions,  qui  apparaissent avec l'évolution

technique de la photographie.

Les déterminations techniques de la description 

Avec la précision exacerbée du daguerréotype, les descriptions de Wey et Lacan tendent

d'abord à faire disparaître le support en tant que surface, en l'assimilant à la nature

même. " On est pris de la plus fantastique illusion, écrit Wey. Ce n'est plus un dessin,

c'est la nature même dans une harmonie à la fois si tranquille et si simple ", et à propos

de détails faiblement perceptibles, il note : " Dans la nature réelle, on ne pourrait, sans

l'aide d'un télescope, se rendre compte de ces petits objets : la loupe est le télescope de

la nature daguerrienne25. " De cette façon, Francis Wey semble avoir parfois tenté de

cerner  ce  que  les  théories  contemporaines  ont  nommé  le  caractère  indiciel  de  la

photographie. Mais, comme dans ses évaluations esthétiques, Francis Wey vise ici la

démonstration, tandis qu'Ernest Lacan ne cherchera, pour sa part, que la monstration, par

l'élaboration d'une rhétorique descriptive sous l'effet de laquelle la fragile matérialité

des épreuves disparaît. " Au premier plan, commence-t-il, des saules nains qui semblent

descendre vers le [p. 101] Rhône pour y baigner leur longue et épaisse chevelure ; puis

le Rhône ; puis une île qui coupe la perspective ; puis l'autre bras du fleuve avec son

vieux pont ;  enfin, la ville qui semble sortir tout entière du vieux palais fortifié des

papes. Au fond, la vue se perd dans une immense campagne que bordent à l'horizon les

montagnes du Dauphiné. Cette vue est un véritable chef-d'oeuvre de photographie26. "

Le mouvement qu'il instaure ici en décomposant un cliché d'Édouard-Denis Baldus en

une succession rapide de plans, comme s'il découvrait cette étendue d'un point élevé

sur le site lui-même, rompt radicalement avec la description d'une peinture qui donne
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et  révèle  implicitement  une  disposition,  une  organisation :  celle  dont  a  décidé  le

peintre. Il n'est plus ici nécessaire d'indiquer le placement précis des éléments les uns

par rapport aux autres,  ou à l'intérieur d'un cadre fini comme le faisait  Diderot en

commençant par l'un des bords du tableau. Le regard allant trop vite, la contemplation

qui fonde l'appréhension de la peinture n'est pas le mode adéquat à la perception des

photographies. Par ailleurs, l'ambiguïté et la permutation possible du terme " vue ", qui

désigne successivement le  champ du regard et  l'objet  décrit,  révèle  à  quel  point  la

terminologie est activement déterminée par cette volonté de créer l'illusion, ou plus

exactement  par  le  désir  qu'a  l'observateur de  la  photographie  de  communiquer  au

lecteur  celle  qu'il  a  l'impression  de  subir.  Effet  d'illusion  à  l'intérieur  duquel  c'est

finalement  l'appréhension  de  quelques  spécificités  photographiques,  la

consubstantialité et l'indicialité, qu'approche à son tour Lacan, sans que l'épistémè du

XIXe siècle ne lui fournissent les concepts nécessaires à une définition explicite de ces

notions. Seules les figures de rhétorique lui permettent de toucher au principe nouveau

de  la  photographie,  à  la  rupture  qu'elle  instaure  dans  le  champ  des  images,  par

l'invention  que  les  épreuves  sollicitent  dans  l'élaboration  de  leur  description.  Le

mouvement impulsé par la description précédente ne vise en somme qu'un seul but :

transformer le lecteur en spectateur, non pas de la représentation d'un paysage, mais

du paysage lui-même.

À  partir  de  1853,  les  épreuves  stéréoscopiques  suscitent  l'emploi  d'une  figure  de

rhétorique particulière dérivée de la prosopopée, grâce à laquelle Diderot se plaisait

tant à faire agir et penser les personnages des tableaux qu'il décrivait. Lacan, pour sa

part,  ne simule pas  l'action d'un sujet  mais  suggère la  possibilité  d'une interaction

entre  le  spectateur  et  le  personnage,  qui  semble  ainsi  à  portée  de  main,  dans  une

certaine [p. 102] passivité : " Quand vous regardez ce portrait à la main, c'est une belle

épreuve admirablement coloriée ;  si  vous la  voyez au stéréoscope,  c'est  une femme

charmante qui vous regarde et qui pense. Étendez la main, et vous allez toucher sa robe

soyeuse ; vous allez arracher de son bouquet cette violette ou cette marguerite, ou ce

camélia,  ou une feuille  de cette  rose  qui  se  flétrit  déjà.  Et  cette  dentelle  qui  laisse

entrevoir sous ses plis transparents ce bras arrondi, ne vous semble-t-il pas que vous

allez la froisser sous vos doigts27 ? ". Mais tandis que Diderot emploie cette figure pour

mettre en scène son rapport au tableau, Lacan, au contraire, en use pour effacer sa

position de médiateur et suggérer un rapport immédiat entre le personnage de l'image

et le lecteur, qui devient par là même acteur. Autrement dit, avec la photographie, la

prosopopée se double de l'hypotypose, cette autre figure du discours qui désigne les

stratégies d'effacement du narrateur pour obtenir l'effet d'un contact plus immédiat

entre la scène décrite et le lecteur. En ce sens, les vues stéréoscopiques, présentées

cette  fois  en  série,  conduisent  Lacan à  une  troisième forme de  description,  la  plus

aboutie sans doute ; celle dans laquelle il élude totalement la présence du support des

épreuves,  et  cela en décrivant une action telle qu'elle pourrait  apparaître dans une

fiction. C'est-à-dire que l'image, dans ce cas, n'est plus qu'un prétexte à l'imagination.

Lacan saisit alors pleinement le hors-champ des photographies, et instaure entre elles

une  sorte  de  continuité  cinématographique,  afin  d'installer  une  contiguïté  absolue

entre le référent des images et le lecteur. Il utilise pour cela des mots, qui à eux seuls,

doivent non seulement faire image, mais faire l'image. Voici, par exemple, la description

d'un  ensemble  d'épreuves  stéréoscopiques  prises  en  1859  au  camp  de  Saint-Maur :

" C'est le matin. Tout commence à s'agiter dans cette vaste plaine transformée en une

ville de tentes [p. 103] [...]. De chaque tente sortent plusieurs troupiers en négligé du
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matin : une chemise, un pantalon et un bonnet de police. On prépare la toilette. Le sac

est  déposé  à  terre,  à  côté  des  buffleteries,  et  chacun procède  au  nettoyage  de  son

fourniment. Quelle activité et quelle coquetterie [...]. Plus loin, c'est la buanderie [...].

Les uns savonnent, les autres rincent le linge, ceux-là l'étendent sur le lit de branches

ou sur des cordes [...]. Maintenant le couvert est mis. L'herbe, un peu courte et un peu

sèche, il est vrai, sert de nappe et de siège [...]. Après les exercices viennent les jeux. La

main chaude est en faveur parmi les troupiers28. "

Décrire pour comprendre 

C'est au cours de cette même décennie qu'ont lieu les premiers essais de transmission

d'images  par  la  télégraphie  électrique.  D'actives  recherches  sont  engagées  dans  ce

domaine de 1850 à 1880, avec un premier résultat obtenu en 1860 par l'Italien Giovanna

Caselli.  Mais,  trop  onéreux  et  très  lent,  son  procédé  n'est  pas  en  mesure  de  se

développer, et la préfiguration de la télécopie attendra le bélinographe, en 1907. Le

principal  problème rencontré  par  les  précurseurs  de  cette  technologie  est  alors  de

transcrire une image analogique dans un autre langage, celui des signaux électriques.

Autrement dit, il s'agit d'une transcription [p. 104] comparable à celle qu'Ernest Lacan

effectue entre les mots et les images, la presse servant de canal de transmission entre

un système analogique (l'image photographique) et un système de signes (le langage).

Par  une rhétorique descriptive  qu'aucune image n'avait  permis  de  développer  sous

cette forme avant la photographie, Lacan anéantit d'abord la matérialité de l'épreuve,

puis  s'efface  lui-même  en  tant  que  médiateur  dans  la  description,  pour  qu'à  la

réception, les mots restituent seuls une image dans toute sa spécificité, non par leur

sens  premier  mais  par  l'effet  de  la  rhétorique  et  l'impression qu'elle  exerce  sur  le

lecteur. C'est ainsi que la tentative d'instaurer un projet critique fut annulée par la

" fantaisie  descriptive "  suscitée  par  la  photographie  elle-même.  En effet,  si  par  un

vocabulaire qualitatif  et  normatif  (finesse,  modelé,  transparence,  etc.)  avec lequel il

esquisse  certains  jugements  esthétiques,  Ernest  Lacan  assimile  la  surface

photographique à la matière picturale, cette matérialité est par ailleurs aussitôt niée et

anéantie  dans  l'espace  de  la  description.  Autrement  dit,  il  élabore  dans  ses  textes

critiques  deux  espaces  discursifs  qui  s'affrontent  et  se  contredisent.  Le  premier,

participant du langage esthétique et de notions héritées d'une image prédominante : la

peinture ;  le  second,  participant  du  langage  de  la  description  des  oeuvres  d'art  où

l'héritage, moins prégnant et moins déterminé, semble pouvoir être davantage modulé,

adapté.  Car,  relevant  simplement  d'une  perception  attentionnelle,  les  effets  de

rhétorique  jouent  activement  et  ouvrent  la  possibilité  d'une  compréhension

souterraine  voire  inconsciente  du  médium.  C'est  pourquoi  l'invention  critique  que

fonde  la  photographie  réside  principalement  dans  la  création  d'une  ekphrasis 

photographique (bien qu'en rhétorique, l'ekphrasis désigne essentiellement la description

des oeuvres d'art).

Cependant par son apparition ponctuelle dans l'histoire de la relation texte/image, de

1851 à  1860,  cette  expérience littéraire  semble contenir  les  arcanes de mécanismes

propres à une transition, celle de l'assimilation et de la compréhension de la rupture

épistémique  occasionnée  par  la  photographie.  Cette  hypothèse  semble  d'ailleurs

confirmée par les faits divers du monde photographique que le vicomte de La Gavinie

rapporte régulièrement dans une chronique spécialement créée à cet effet par Lacan en

1857.  La plupart des anecdotes que rapporte La Gavinie visent en effet à mettre en

évidence l'incompréhension du procédé photographique par le commun des mortels,

qui ne saisissait pas toujours la nécessité de la co-présence du photographe et [p. 105]

"La Lumière"

Études photographiques, 1 | Novembre 1996

10



du modèle : " Un photographe, après bien des efforts, arrive à donner à son modèle une

pose convenable. Bravo ! s'écrie-t-il en regardant dans l'objectif ; cela fera notre affaire.

Tiens dit le modèle en accourant auprès de lui, je ne suis pas fâché de voir ça moi-même

avant que l'image soit fixée. O Catalino29 !  "

Si La Lumière ne s'adresse qu'à une élite censée saisir clairement la nouveauté de la

photographie, les textes de Wey ou de Lacan rappellent toutefois qu'il a été nécessaire

d'éprouver les  caractéristiques nouvelles  de la  photographie,  qui,  tellement banales

aujourd'hui, nous font oublier qu'elles ont bouleversé en profondeur les mentalités et

le rapport au monde. Leur intégration, au milieu du siècle dernier, n'a pas été innée ni

instinctive, mais culturelle et historique, et leur apprentissage s'est fait, sous couvert

d'une ambition et d'un projet critique, par l'expérience du langage.

Une première version de cet article a été présentée le 11 janvier 1996, dans le cadre du cycle de

conférences  "La  Mémoire  photographique.  Fortunes  d'une  invention  au  XIXe siècle"  (Société

française de photographie/Bibliothèque nationale de France).

Emmanuel  Hermange  est  l'auteur  d'un  mémoire  de  maîtrise  intitulé :  L'Invention  de  La

Lumière. Naissance de la presse photographique (Paris VIII, 1996, consultable à la SFP). [p.

106]

NOTES

1. Jean-Paul Bouillon, historien de la critique d'art, a notamment soulevé ce problème

de méthodologie historiographique dans "La critique d'art dans la seconde moitié du

XIXe siècle : nouvel aperçu du problème", Quarante-huit/Quatorze. Conférences du Musée

d'Orsay, Éd. de la RMN, n° 5, 1993, p. 32-43. Il a également publié La Critique d'art en

France, 1850-1900, Université de Saint-Étienne, CIEREC., 1989 et La Promenade du critique

influent. Anthologie de la critique d'art en France 1850-1900, Paris, Hazan, 1990. 

2. La Société compte notamment parmi ses membres Olympe Aguado, Hippolyte

Bayard, Edmond Becquerel, Champfleury, Charles Chevalier, Benjamin Delessert,

Eugène Durieu, le baron Gros, Léon de Laborde, Gustave Le Gray, Bénito de Montfort,

Abel Niépce de Saint-Victor, Victor Regnault, Françis Wey. 

3. Dr Clavel,"Sociétés savantes", La Lumière, n° 2, 16 février 1851, p. 5. 

4. Paul Nibelle, dont la biographie demeure inconnue, est présenté comme auteur de

"récents ouvrages"et ancien rédacteur en chef d'un journal important, dont le nom

n'est pas précisé. 

5. Voir notamment André Rouillé, "Enfin admise au Salon des beaux-arts, mais...", La

Photographie en France. Textes et controverses : une anthologie (1816-1871), Paris, Macula,

1989, p. 318-324. 

6. Parallèlement à cet événement, d'août à novembre 1855, se tient, pour la première

fois en France, une exposition exclusivement photographique, dans les salons de la
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